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প্রথম পৰ 
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সেবাপ্রতিষ্ঠান পরিদর্শন করতে গিয়ে মধুমালতীর সঙ্গে আলাপ। সে-ই গাইড 
হয়ে ঘুরিয়ে ফিরিয়ে দেঁখায়। মানমকে। 

একটু আড়ালে নিয়ে গিয়ে বলে, “বাবা আমাকে ডিটেনশন ক্যাম্পে আর 
ফিরে যেতে দেবেন না বলে নতুন এক বন্দিশালা বানিয়েছেন। এখানে আমার 
মতো আরো কয়েকজন রাঁজবন্দিণীকে সন্মানের ক্ষে আশ্রয় দিয়েছেন। আমরা খাটি, 
খাই, খেলি, গান গাই, সেবা করি। কিন্তু রাজনীতি একদম বারণ। মাঝে মাঝে 
হাপিয়ে উঠি। কিন্তু কী করি? পাঁচবছর ডেটিনিউ ছয়ে থাকার গর এমনিতেই 
ক্লান্তি এসেছে। তবে যক্ষা নয়। ওটা বাবার ডাক্তার বন্ধুদের ছল।” 

ওদিকে ক্যাপটেন মুস্তাফী বলছিলেন যুখিকাকে, “অদৃষ্ট! অদৃষ্ট! অদৃষ্টে 
পরিহাম। মেসোপোটেমিয়ায় তুর্কদের হাতে বন্দী হই আমি। আর বাংলাদেশে 
ইংরেজদের হাতে বন্দী হয় আমার মেয়ে। কৌতুকটা হোম মেম্বরকে বুঝিয়ে 
বলতেই তিনি বলেন, আপনি যদি ওর বিয়ে দেন আমরা! ওকে বিনা শর্তে মৃক্ি 
দেব। তী স্তনে আমার মেয়ে বলে, ওইটেই তো শর্ত। শর্তাধীন মুক্তি আমি চাইনে। 
ইংরেজকে ও মেয়ে জালিয়েছে, মিমেস মন্্িক। শেষে ওরাই মরীয়া হয়ে ওঠে 
ওকে ছাড়তে । বিদ্ধ বিনা শর্তে ছাড়তে ওদেরও তো প্রেিজে বাধে। তাছাড়া 
আবার য়েও"রকম কাজ করবে না তার নিশ্চয়ত। কোথায়? এমন মময় একটা 
সমাধান পাওয়! গেল। যক্্া। না, সীরিয়াম কিছু নয়। তবু রোগটা ছোঁয়াচে 
মেডিকাল বোর্ড স্থপারিশ করতে না করতেই বেকম্থুর খালাম। তার পর আমি 
ওকে ভাওয়ালিতে পাঠাই । বছর খানেক বাদে এখানে নিয়ে এসে সেবাগ্রতিষ্ঠানের 


৩ 


ভার দিই। একে একে ওর সাথীরাও এসে যোগ দিয়েছে। সরকার আমাকে বিশ্বাস 
করে। আমিও বিশ্বাম রক্ষা করি।” 

“এখন মূশকিলে পড়েছি জুলিকে নিয়ে।” মধুমালতী বলে মানমকে। “ওর 
ভালে নাম মঞ্লিক! সোম। বিয়ের আগে সিন্হা। চেনেন বোধ হয়।” 

“চিনতুম। দশবছর আগে বিলেতে শেষ দেঁখা। ওর বর দুলাল ছিল আমার 
বন্ধু। আহা, বেচারা হঠাৎ মারা যায়। তা! জুলি এখন কোথায়? অনেকদিন 
খেঁজ খবর রাখিনি।” মানস বলে। 

“জুলি এখন ওর মায়ের কাছে কলকাতায়। ডেটিনিউ ছিল আমার সঙ্গে। 
বছর না ঘুরতেই ছাড়া পায় লেভী হযারিংটন না কার স্থপারিশে। বিলেতে ফিরে 
গিয়ে গড়াশ্তন! করার শর্ত ছিল। বঘে অবধি গিয়ে থেমে যায়। আপনি কি সৌম্য 
চৌধুরীকেও চিনতেন?” মধুমালতী স্থধায়। 

“চিনব না? ও যে আমার অভিননহায় বন্ধু। কিন্তু কদাচিৎ সাক্ষাৎ হয়। ও 
তো এখন এই শহরেই থাকে ।” মানস উত্তর দেয়। 

“থাকেন আর কোথায়? মাসের মধ্যে চব্বিশ পঁচিশ দিন গ্রামে গ্রামে ঘুরে 
বেড়ান। চনকা কাটতে দিয়ে কাটুনিদবের মজুরি দেন, স্থতো৷ থেকে কাপড় বুনিয়ে 
কাতীদের মন্তুরি দেন, গ্রামে তে৷ কেউ কিনবে না, শহরে এনে ভাগারে জম। দেন। 
দেশ সত্যাগ্রহের গন্তে গ্রস্ত কি না তার মাপকাঠি নাকি খন্বরের চাহিদা। 
পড়েছেন গান্ধীর পান্নায়।” মধুমালতী আফসোস করে। 

“সেটা তো আজকে নয়। সেই অমহযোগের আমল থেকে । বিলেতেও ওকে 
খাদি পরতে দেখেছি । তা খাদির চাহিদা! কেমন দেখছেন?” প্রশ্ন করে মানস। 

“মন্দ নয়। বাঁবা পরেন, মা পরেন, আমরা! সবাই পরি। বিস্ত এই হারে 
প্রগতি হলে দেশকে স্বাধীন করতে আরো পঞ্চাশ বছর লাগবে ।” মধুমালতী হাসে। 

“যা বলেছেন।” মানস হ্বীকার করে। “কিন্তু জুলির কথ! হচ্ছিল।” 

“ভুলি বন্ধে অবধি গিয়েও জাহাজ ধরে না, মৌম্যদার সঙ্গে পুণী যায় ও মহিলা 
বিশ্ববিষ্ভালয়ে ভতি হয়। উনি তখন জেল থেকে ছাড়া গেয়ে গান্ধীজীর নির্দেশে 
হরিজন সেবায় নিযুক্ত ছিলেন। ও'র প্রভাবে পড়ে জুলি ন্ত্রাসবাদ ত্যাগ করে। 
অথচ গান্ধীবাদ গ্রহণ করে না। ও এখন ওর মায়ের সঙ্গে একটা নার্মারী স্কুল 
চালায়। এখনো একটা বিপ্লবী গোঠীর দন্ত। ওরা চায় গণ অভ্যুখান। সেই 
উদ্দেস্ঠ নিয়ে ওরা কংগ্রেদেও যোগ দিয়েছে। আমার অত বুদ্ধি নেই, মিষ্টার 
মন্িক, আমি বুঝতে পারিনে গান্ধী পরিচালিত কংগ্রেসের নৌকায় এক পা রেখে 


কেমন করে মার্কস কথিত বিপ্লবের নৌকায় আরেক পা রাখা যায়।” মধুমালতী 
চিবুকে হাত দেয়। 


“ও; এই নিয়ে মুশকিল ! এটা শুধু জুলিকে নিয়ে কেন, শত শত কর্মীকে নিয়ে । 
কংগ্রেসের লক্ষ্য স্বাধীনতা, বিপ্লব নয়। ওদের লক্ষ্য বিপ্লব, ওটাই ওদের মতে 
স্বাধীনত|| লক্ষ্যে পৌছবার পন্থা নিয়েও তেমনি গভীর মতভেদ । গান্ধীকে ছেড়ে 
কংগ্রেস একাই একটা কিছু করতে পারে না, অথচ এরা কিনা গান্ধীর বিরুদ্ধে 
কংগ্রেমে বিপরীত নেতৃত্ব খাড়া করবে ।” মানস বিশ্ময়ের সঙ্গে বলে। 


“কিন্তু মুশকিলটা তা নিয়ে নয়।” মধুমালতী বলে, “জুলি এখানে আসছে ওদের 
গরোঠীর বৈঠকে উপস্থিত হতে। উঠতে চায় আমাদের বাড়ীতে। কী করি, বলুন 
দেখি! ওর বাব! ছিলেন আমার বাবার বন্ধু। দু'জনেই যুদ্ধফেরৎ ডাক্তার ও পরে 
মিভিল সার্জন। জুলি আর আমি দু'জনেই এক শিবিরে বন্দী হয়েছি। আমি 
থাকতে ও কি আর কারো বাড়ী উঠতে পারে? ভাবা যায় না, মিস্টার মল্লিক। 
কিন্তু বাড়ীটা তো! আমার নয়, আমার বাঁবার। প্রাইভেট গ্র্যাকটিনে তিনি হাজার 
হাজার টাকা রোজগার করেন, পেনসনের জন্য কেয়ার করেন না। বার বার 
বদলীর পর আর বদলী হতে চান না, এক জায়গায় বলতে চান বলে তিনি অকালে 
অবসর নিয়েছেন। এই জায়গাঁটার উপর তার মায়া গড়ে গেছে, নইলে তার মতো! 
ডাক্তারের উপযুক্ত ক্ষেত্র তো৷ কলকাতা । সরকারকে যদিও তিনি কথ! দেননি তবু 
সরকার আশ! করে যে তিনি তার মেয়েকে সেবাকর্মেই ব্যাপৃত রাখবেন, বিপ্লবীদের 
মঙ্গে মিশতে দেবেন না। আর আমি নিজেও তো ওদের মলে খাপ খাওয়াতে 
পারছিনে। যতদিন ওরা জাতীয়তাবাদী ছিল ততর্দিন আমিও ওছের একজন 
ছিলুম, কিন্তু ওদের বেশির ভাগই এখন সমাজতন্তববাদী, জাতির একটা! অঙগকেও ওরা 
উৎখাত করবে, শুধু ইংরেজদের নয়। এমন অবস্থায় জুলিকে আমি ঘরে ঠাই দিই 
কী করে?” মধুমালতী চিন্তারি্ট। 


মানস এর উত্তর খুঁজে পায় না। বলে, “তা হলে ওকে আমার ওখানেই চালান 
দিন। তবে তার আগে একবার ওর বৌরদির সঙ্গে পরামর্শ করা উচিত। উনি তো 
ওকে চোখেও দেখেননি । শুধু নাম শুনেছেন। আর ও"ই বা ও'র সব্বন্ধে কতটুকু 
জানে! জুলি এলে পরে আপনি ওকে আমাদের কথা বলবেন। ও বিপ্লবী 
নায়িক। আমাদের ওখানে উঠলে ওর হয়তে! জাত যাবে তাসত্বে যর্দি ও 
রাজী হয় তবে আমি ওর বৌদিকে বোঝাব।” 


“কিন্ত আপনি না উচ্চপদস্থ রাজকর্মচারী ?” মধুমালতী অবাক হন। “জুলির 
জগ্যে আপনাকে জবাবদিহি করতে হবে না ?” 

“চাকরি আর আমার ভালে! লাগছে না, মিস মুস্তাফী। যত বড়োই হোক না 
কেন, চাকর তো! কিন্ত আমার তো আপনার বাবার মতো প্রাইভেট প্র্যাকটিম 
জুটবে না। দৌটানায় পড়েছি। তা বলে আমি ভয়ে জড়ড় নই। আমার 
বনধুপত্বী আমার বাড়ীতে উঠলে আমার জাত যাবে না। তবে এটাও ঠিক যে ও 
তো! এখানে বেড়াতে আমছে না, আসছে একটা! বৈঠকে অংশ নিতে, তাতে গরম 
গরম ব্তৃতাও শোন! যাবে। বক্তংতা যদি রাজপ্রোহের পর্যায়ে পৌছয় মামলা 
মোকদ্দমাও রুজু হতে গারে। আমিই হতে পারি তার বিচারক। জুল্লিকে আমি 
জেলেও পাঠাতে পারি।” মানস বলে শুষ্ক কণ্ে। 

মধুমালতী চমকে উঠে বলেন, “তাহলে কাজ নেই ওকে আপনার ওখানে চালান 
দিয়ে। বাবাকে বুঝিয়ে বলব, মাকে বুঝিয়ে বলব। আর ওকেও সচেতন করব। 
আমি যতদূর জানি ওর| একত্র হচ্ছে যুদ্ধকালে ওদের কর্তব্য নির্ধারণ করতে। 
ইংরেজদের সঙ্গে লড়তে যারা চায় তারা কি হিটলারকে জিতিয়ে দিতে চায়? 
স্টালিনের সঙ্গে হিটলারের একটা চুক্তি হয়েছে বলে হিটলারকে জিতিয়ে দিতে হবে, 
এটা কি একটা স্তযুক্তি? জুলি যেন কখনো অমন কথা মুখে না আমে। শুনলে 
যেন তীব্র প্রতিবাদ করে।” 

মানম জানতে চায় জুলি কি একলা আমছে না৷ তার মঙ্গে কেউ আসছে। 
গোয়ালন্দ থেকে চাদপুর হ্রীমারযাত্রা, স্ামারে ওঠা নামা কিও একা ম্যানেজ 
করতে পারবে? যর্দি সঙ্গে মালপত্র থাকে। 

“ওঃ আপনাকে বলিনি বুঝি [১ মধুমালতী এক গাল হামে। “সহযাত্রী 
হবেন সুকুমার দত্তবিশ্বাস। উনিই ওর মুশকিল আসান। বিলেতে লেডী হারিংটনের 
কাছে ধন দিয়ে স্থপারিশ আদায় করেছিলেন । বিলেতেই বসবাস করেন। মাঝে 
মাঝে দেশে এসে জুলির আপদে বিপদে পাশে দাড়ান। চেনেন নাকি !» 

“বিলক্ষণ। বিলেতে ওর নল্েে ঘনিষ্ঠতা ছিল। দশ বছর দেখা হয়নি। তবে 
ওর বইয়ের দৌকান থেকে বই আনিয়েছি।” মানস ন্মরণ করে। 

“আমার সঙ্গে আলাপ নেই। তাই ওঁকে আমি বাড়ীতে থাকার আমন্ত্রণ জানাতে 
পারব না। ওঁকে সৌম্যদ্দার আশ্রমে পাঠাব। কিন্তু তিনি তো! বিল্লিতী খাবারে 
অভ্যন্ত। পারবেন কি আশ্রমিকর্দের মতো আকীড়! চালের ভাত খেতে? তার 
সঙ্গে অড়হরের ডাল, খোসাস্ুদ্ধ আলু নিদ্ধ, কাচা পেঁয়াজ আর শশার সালাড। নাঃ 
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ভন্রলোকের সর্গে আমার শক্রত! নেই। তিনি আসছেন আমার বান্ধবীর রক্ষী হয়ে 
আচ্ছা, সারকিট হাউসে কি কর্তারা অনুমতি দেবেন 1” মধুমালতী হুধায়। 

“জায়গা থাকলে দিতে গারেন। আমি স্তপারিশ করতে পারি। কিন্তু আমারই 
তো উচিত দত্তবিশ্বামকে আমার হিস গেস্ট কর! । মিসেস মঞ্লিকের সঙ্গে পরামর্শ 
করে আপনাকে জানাব | কই, উনি গেলেন কোথায়?” 

সেবাপ্রতিষ্ঠান পরিদর্শন করে যৃথিকা ততক্ষণে ক্যাপ্টেন মুস্তাফীর বাসভবনে মিসেস 
মন্তাফীর অঙ্গে চায়ের পেয়ালা! হাতে গল্প করছে। মেয়ের জন্তে একটি পান্র ছাড়া 
বিধাতার কাছে তার আর কোনো৷ প্রার্থনা নেই। রাজবন্দিনী বলে সবাই তাকে শ্র্ধ 
করে, কিন্তু বিষে করতে কেউ সাহস পায় না। পুলিশ লাগবে পেছনে অথচ সরকার 
থেকেই বিবাহের প্রস্তাব উঠেছিল। 

“বিয়ে করতে কেউ সাহস পায় না? বিপ্লবীরাও না?” অবাক হয় যুখিকা। 

“ওমা! তা কখন বললুম ! বিপ্লবীদের সাহস আছে বইকি, কিন্তু কোনো মা 
বাপ কি তাদের একমাত্র মেয়েকে প্রাণ ধরে বিপ্নবীর হাতে তুলে দিতে পারে? কবে 
কী করে বমবে! ফলে ফীঁপী কি আনামান! না, আমিই সাহস পাইনে।” 
ভদ্রমহিলা কথা ঘুরিয়ে নেন। ভীতির লক্ষণ তার চোখে মুখে। 

বলতে বলতে মধুমালতী এসে পড়ে। পিছু পিছু মানস। 

“এ'র সঙ্গে আলাপ হয়েছে, মা? মিস্টার এম. এম. মন্ধিক আই. দি. এস।” 
মধুমালতী পরিচয় করিয়ে দেন। 

“বোসো, বাবা। তুমি বলছি বলে কিছু মনে কোরো! না। এতক্ষণ বৌমার 
সঙ্গে স্বখছুখের গল্প করছিলুম। কেমন লক্ষীগ্রতিমার মতো বৌ পেয়েছ। দেখে 
চোখ জুড়িয়ে যায়। মিলি, তোর সঙ্গে ভাব করিয়ে দিই, আয়। ওর ভালে! নাম 
মধুমালতী, তা৷ তো দেশের বেবাক লোক জানে। কিন্তু ওর ডাক নাম মিলি। মিলি 
আর জুলি। ওর! ছুই বন্ধু। জুলিকে নিয়ে ভাবনায় পড়েছি। জুলিকে কোথায় 
রাখি দেই হয়েছে সমস্যা । জুলি আমাদের পর নয়, ওর বাবা ক্যাপ্টেন সিন্হা 
মিনির বাবার বন্ধু ছিলেন। অকালে মনের ছঃখে মারা যান। যার মঙ্গে মেয়ের বিয়ে 
দিয়েছিলেন সে স্বামী নয়, স্বামীজী। সেও মার যায় অকালে। নিয়তি! নিয়তি! 
একেই বলে নিয়তি।” ভত্দ্রমহিল। চা তৈরি করে মানসের দিকে বাড়িয়ে দেন। 

ক্যাপ্টেন মুস্তাফী কোথায় ছিলেন, চায়ের আমরে জাকিয়ে বসলেন। 

“সমস্য! না কী যেন বলছিলে। ওঘর থেকে শ্তনতে পাচ্ছিলুম। কিসের দমন্তা? 
মিলি, তোমার মুখেই শ্তনতে চাই ।” তিনি আদেশ করেন। 
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“খোন, বাবা। জুলি আমার বন্ধু, ও চায় আমার সঙ্গে দৃঃক্ষিন কাটাতে। 
আমি যদ্দি কলকাতা! যাই আমিও তো চাইব ওর সঙ্গে দু'দিন কাটাতে । কিন্ত 
ও তো এমনি বেড়াতে আসছে না। আসছে বিপ্লবী গোষ্ঠীর বৈঠকে যোগ দিতে । 
ওদের সঙ্গে আমার মনের মিল নেই। তবু আমাকেও মনেই কর! হবে। তার জন্যে 
তুমিও বিব্রত হবে । মিস্টার মল্লিক নাকি জুলির স্বামীর বন্ধু। তিনি তীর স্ত্রীর সম্মতি 
পেলে জুলিকে তাদের ওখানে রাখার ঝুঁকি নিতে প্রপ্তত। জুলি তো বিলেতের 
সেই জুলি নয় যাকে তিনি চিনতেন। সে বন্দীশিরিরে থেকেছে। ক্যাম্প।কমাণ্াষ্টের 
মুখের উপর বলেছে, তোমরা একদিন আমার্দের হৃদয় জয় করেছিলে, তাই তোমাদের 
জন্য মেসোপোট্েমিয়ায় আমাদের ছেলেরা রক্ত দান করেছে। তার পুরস্কার হলে! 
কিন! জালিয়ানওয়ালা বাগ। তোমরা আমাদের হায় হারিয়েছ। শরীরটা দখল 
করে ক্দিন রাখতে পারবে ! আবার যদি যুদ্ধ বাধে কেউ কি তোমাদের জন্যে লড়তে 
যাবে? না একও জওয়ান, না একও রুপেয়া। এইসব কথা উচ্চারণ করেছিল 
কতকাল আগে। আবার হয়ত! করবে তার গোষীর বৈঠকে। তখন মল্লিকরা 
পড়বেন অথৈ জলে ।” মধুমালতী বলে যায়। 

“কাজ কী ওদের ঘাটিয়ে। জুলি এই বাড়ীতেই উঠবে। আমি ওর পিতৃবন্ধু। 
আমিই ওকে শাসিয়ে দেব ওমব যেন মুখে ন! আনে। যদ্দিও ত1 আমারও মনের বথা। 
ম! বদ লতামপ্রিয়ম।” ক্যাপ্টেন সমস্তার সমাধান করেন। 

“বাবা, তুমি বাচালে। নইলে হয়তে! বন্ধুবিচ্ছেদ ঘটে যেত। কিন্তু এতই যখন 
করলে তে! বাকীটুকুও করবে কি?” মধুমালতী দত্তবিশ্বীসের জন্ত আশ্রয় চায়। 

“দাত্তবিশ্বাস! কে তিনি। কী তার অভিগ্রায়।” ক্যাপ্টেন সন্দিপ্ধ হন। 

“জুলির স্বামীর বন্ধু। জুলিকে বন্দীশিবির থেকে মুক্ত হতে সাহায্য করেছিলেন। 
লেড়ী হ্যারিংটনের সেই চিঠি তিনি বহন করে নিয়ে আসেন।” মধুমালতী মনে 
করিয়ে দেয়। 

ওঃ! তা হলে তো আমরাও তার কাছে কতঙ্ঞ। একযান্রায় প্থক ফল কেন? 
দতবিশ্বাসও আমাদের এখানেই উঠবেন।” ক্যাপ্টেন স্ত্রীর দিকে তাকান। 

মিসেস মুন্তাফী সায় দেন। মধুমালতীর মুখ উজ্জ্রল হয়ে ওঠে। 

“আমি তো ভেবেছিলুম আমার পুরাতন বন্ধুকে আমাদ্দের ওখানেই রাখব |” 
' মানস যুখিকার দিকে তাকায়। “অবশ তোমার মত নিয়ে ।” 

“তা আপনারা ও'কে লাহেবী খান! খাওয়াবার দায় নিতে পারেন। অস্তত রাতের 
ভিনারটা।” মধুমালতী অন্রোধ করে। 


' খুশি হয়ে।” মানস বলে, “কী বলো, জুই?” 

“রাজী। কিন্তু আপনাদেরকেও ডিনারে আসতে হবে ।” হুখিকা প্রস্তাব করে। 

“আমার ওসব সহ হয় না, বাছ1।” মিসেস মুস্তাফী বলেন। 

“আমি ডায়েটে আছি।* ক্যাপ্টেন ওজর দেঁখান। 

শেষপর্যস্ত এই স্থির হয় যে মধুমাল তী তার ছুই অতিথিকে নিয়ে ম্লিকদ্দের ওখানে 
ডিনারে আসবে। যতদিন ওর থাঁকবেন। 

যুথিক! বলে, “আমাদের ডিনার টেবিলে আরো একজনের ঠাই হবে। আরো 
একজন পুরুষের । কাকে ভাকব ?” 


মানস উত্তর দেয়, “সৌম্যদীকে | ও যদি শহরে থাকে । দূশবছর বাদে আমরা 
চারজন একত্র হব। সৌম্য! আর আমি, জুলি আর দৃত্তবিশ্বাস।” 

“মিসেস মন্িক,” মধুমালতী বলে কপট গান্তীর্যের সঙ্গে, "পারেন তো কিছু 
আকাড়া চাল. অড়হর ডাল, পালং শাক আর রম্থন জোগাড করে রাখুন। একজনকে 
সাহেবী খান! খাওয়াতে গিয়ে আরেকজনকে অতুক্ত রাখবেন না। আমার কথ] যদি 
বলেন, আপনারা যা খান আমিও তাই খাব» 

“আমরা আজকাল নিরামিষ খাই, মিস মুস্তাফী। মাছমাংস ছেড়ে দিয়েছি। 
তবে রান্নাটা হয় ইউরোপীয় ধরনে । রাধে মগ বাবুচি। আর সার্ড করে মুঘলমান 
খানসামা । আপত্তি নেই তো?” যুখিকা প্রশ্ন করে। 

“আপত্তি? কিসের আপত্তি? ওরাও তো মানুষ । ওরাও তো৷ ভারতীয়। 
আমার অত শুচিবাই নেই। যেটুকু ছিল ডিটেনশন ক্যাম্পে সেটুকুও গেছে। মগের 
রান্নার কি তুলনা আছে? মগের মূলুক যদিও কাম্য নয়। আর মুসলমান বাবুষিরাই 
তে! আমাদের কোর্মা কালিয়। কোপ্তা কাবাব রেঁধে খাওয়াত। হিন্দু মুসলিম 
একতা কি নিরামিষ খেয়ে হয়?” মধুমালতী সহাম্যে বলে। 

“আচ্ছা, জেনে নিলুম আপনি কী খেতে ভালবাসেন। তবে আমরা নিরামিষ 
ধরলেও ভিমটা ছাড়িনি। বাচ্চারা পুডিং খেতে ভালোবামে। আমরাও। আশ! 
করি আপনিও ।” যুখিক| আশ্বাস দেঁয়। 

নিশ্টয়। নিশ্যয়। আমিও মাঝে মাঝে মুখ বল করতে ভালোবাসি, কিন্ত 
আমার জন্তে মাছমাংস রাঁধতে হবে না। শুধু মিস্টার দত্তবিশ্বাসের জন্যেই রাঁধতে 
বলবেন।” মধুমালতী চিন্তা দূর করে। 

“কেন জুলি আমিষ খাবে না?” মানস আশ্চর্য হয়। 

“মল্লিক সাহেব, আপনি কি তুলে গেছেন যে জুলি বিধবা?” মধুমালতী বলে। 
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“জুলি কোনোকালেই সধব| ছিল না। ওটা একরাতের ব্যাপার । পরের দিনই 
ওর হ্বামী বিলেত চলে যাঁয়। শ্বামীর সন্ধানে জুলিও অবশেষে বিলেতে হাজির হয়। 
কিস্ত ভাঙ৷ হায় আর জোড়! লাগে না। না, জুলি সধবাও নয়, বিধবাঁও নয়। সে 
কুমারী।” মানন জোর দিয়ে বলে। 

“তা কি আমি জানিনে?” মধুমালতী দৃঢত্বরে বলে, “তবু এটাও জানি যে 
ওর মনের ভিতর বৈধব্যের সংস্কার নিহিত রয়েছে। সেইজন্েই ওর মা ওর বিয়ে দিতে 
পারছেন না।' 

“মেয়েদের বিয়ে ক'বার হয় !” ফোঁস করে ওঠেন মিসেস মুস্তাফী। “আবার বিয়ে 
দিলে সেই পাঁপে আবার বিধবা! হতেও পারে। কাঁজ কী ওকে আবার ছুঃখ দিয়ে?” 

ক্যাপ্টেন মৃস্তাফী এতক্ষণ নীরবে শুনছিলেন। বলেন, “থথেরও তো অন্য পথ 
নেই। মেয়েটা সারাজীবন দুঃখ পাঁবে এই বা কেমন কথা! ফেক্ষেত্রে স্বামীন্্র 
সম্পর্ক পাক] হয়নি লেক্ষেত্রে বিবাইট! এমনিতে অসিদ্ধ। জুলিকে অভয় দিয়ে বলিস, 
মিলি, যে বয়স থাকতে ও যেন আবার বিয়ে করে ও ম! হয়। নয়তো! পরে পশতাবে ।” 

“আচ্ছা, বাবা, তোমার মনের কথাটা তো এই যে, বিপ্লব মেয়েদের দিয়ে হবার 
নয়। শ্বশুরবাড়ীর ডিটেনশন ক্যাম্পে আটক থাকাই ওদের ভাগ্য। অথবা বাপের 
বাড়ীর” মধুমালতীর কঠম্বরে বিদ্বোহ। 

“অঙ্লিক সাহেব, আমি আপনার কোর্টে আপীল করছি,” ক্যাপ্টেন মুস্তাফী 
করযোড়ে বলেন, “আপনি অনেক পড়াশুনা! করেছেন, অনেক দেশবিদেশেও ঘুরেছেন, 
আপনি এই অবুঝ মেয়েটিকে বুঝিয়ে দিন দেখি যে, যাদের দেশে রুশো জন্মাননি, 
ভলতেয়ার জন্মাননি, বিপ্লবের জন্যে মাটি তৈরি হয়নি, বীজ বোনা হয়নি সেদেশে 
বিপ্লবের ফল ফলতে পারে না। তরুণ প্রাণের অপচয় দেখে কষ্ট হয়।” 

মানস কী বলতে যাচ্ছিল, মধুমালতীর মুখের ভাব লক্ষ করে থেমে যায়। ওরও 
কষ্ট হয় তরুণীর জীবনের অপচয় দেখে। 

“কেন, বাবা, রুশো ভলতেয়ার যেদেশে জন্মাননি সেদেশেও কি বিপ্লব হয়নি? 
রাশিয়ার দিকে তাকাও ।” মধুমালতী উত্তাগের দক্গে বলে। 

“সেদেশেও শতাববীকাল ধরে ফরাসী বিপ্লবের ভাবধারা প্রবাহিত হয়েছিল। 
তার মঙ্গে যোগ দিয়েছিল মার্কসবাদী চিস্তাধারা। ওরাও কর্ষণ করেছিল 
ইনটেলেকটের। তোদের মতো খালি ইমোশনের নয়। শুধু রজ দিলেই বিপ্লব হয় 
না। দিতে হয় কঠোর মানসিক শ্রম। মার্কদ বলো, লেনিন বলো কী প্রচ্জ এদের 
মানসিক সাধনা !” ক্যাপ্টেন মৃস্তাফী ও ঘরে যান। 
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“বাবার কথা সত্য হলে আরো! একশো বছর। আমরা৷ কেউ দেখে যেতে পারব 
না ভারতের বিপ্লব |” মধুমাল্তী হতাশায় ভেঙে পড়ে। 

ওর মা অত শত বোঝেন ন1। বলেন, “একশো! বছর লাগে লাগবে । ধিপ্লব 
তো পালিয়ে যাচ্ছে না ভারতও পালিয়ে যাচ্ছে নী। পালিয়ে যাচ্ছে তোর আর 
তোর বান্ধবীদের জীবন যৌবন। বিয়ে থা কর, ঘরসংসার কর, আমরা আর কটা 
দিন আছি, আমাদের শেষবয়দে একটু শাস্তি দে। জুলির মার জন্যে অবশ্য তেমন 
কোনো সাত্বন! নেই। ও মেয়ের বিয়ে আর হবার নয়।” 

মানস ও যূখিকা বিদ্বায় নেয়। মধুমালতী এগিয়ে দেয়। 

বাড়ী'ফেরার পর যুখিকামন খোলে। “তুমি ধারের ডিনারে ডেকেছ তাদের 
মধ্যে দু'জন হচ্ছেন ভিটেনশন ক্যাম্পের প্রাক্তন বন্দিনী। আরেকজন গান্ধীজীর সঙ্গ 
য়েরওয়াদ| জেলের গ্রাক্তন বন্দী। এর জন্যে তোমীকে মরকারের কাছে কৈফিয়ৎ 
দিতে হবে না?” 

“হতে পারে। তা বলে আমি আমার যৌবনের বন্ধুদের সঙ্গে সেকালের মতো 
মিশতে পারব না? হারানো যৌবনকে একদিন কি দু'দিনের জন্যে ফিরে পাব না? 
চাকরি করছি বলে কি নিজেকে বিকিয়ে দিয়েছি।” মানস ফেটে পড়ে। 

“আহা, অত বিরক্ত হচ্ছ কেন? পুলিশের সঙ্গে তোমার যেমন মধুর সম্পর্ক 
মধুমালতীর জন্যে সেটা মধুরতর হবে না তো?” কটাক্ষ করে যুখিকা। 

জুলিকে নিমন্ত্রণ করলে মধুমালতীকেও নিমন্ত্রণ করতে হয়। জুলি হচ্ছে 
মধুমালতীর অতিথি। খুবই খারাপ দেখাত যদি মধুমালতীকে বাদ দিতুম। তুমি 
নিজেই তো ও'দের সবাইকে ডাকছিলে।” মানস তর্ক করে। 

“বাইকে ডাকলে কথা ওঠে না। ক্যাপ্টেন মুস্তাফী এখানকার সেরা ডাক্তার। 
পুনিশ সাহেবের কৃঠিতেও ঠার ডাক পড়ে” য.থিকাও যুক্তি দেখায়। 

“তা হলে দেখো, পুলিশ থেকে কেউ আমার নামে লাগাবে ন। লাগালে লাগাবে 
বিপ্লবীরাই। কেন মধুমালতীর এত খাতির? কিন্তু জুলিকে ডাকলে ওর বান্ধবী 
মিলিকেও ডাকতে হয় ? আরে, জুলি হনো৷ আমার বন্ধুজায়া। জুলি বিপ্লবী হবে আমি 
এট! কল্পনাও করতে পারিনি । ওর নিজের মুখেই জানতে ইচ্ছে করে কেন ওর এই 
পরিবর্তন হলো।” মানস কৌতুহল প্রকাশ করে| 

“ওর শুভান্ধ্যায়ী নাকি ইংরেজদের মধ্যেও ছিলেন। লেভী হ্যারিংটন না 
থাকলে ও ছাড়। পেত না বোধহয়।” যুখিকা বনে। 

“লেডী হ্যারিংটন ভারতীয়দের মকলের বন্ধু। লগ্নে ওদের একট! সমিতি 
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ছির। তার কাঙ্গ ছিল ভারতীয়দের বিপথে যেতে দেখলে স্থপথে ফিরিয়ে আনা। 
বিশেষ করে তরুণ তরণীদের। আমিও ওঁর সঙ্গে চা খেয়েছি। জুলিকে উনি স্নেহের 
চোখে দেখতেন। জুলির মা ও'রই পরামর্শে বিধবা মেয়েকে নিয়ে বিলেতেই থেকে 
যান ও নিজে মণ্টেপরি ট্রেনিং নেন। মেয়েকেও কোথায় যেন ভতি করে দেন। 
আমার ফিরে আমার বছর ছুই বাদে ওরাও ফেরেন। কলকাতায় মণ্টেসরি স্কুল 
স্থাপন করেন। এমন সময় হঠাৎ খবর পাই জুলিকে ধরে নিয়ে গেছে। ওর ঘয়ে 
নাকি চোরাই রিভলভার পাওয়া যায়। জুলির বক্তব্য হলে। ওর ঘর সব সময় তালাবন্ধ 
থাকে না। নিচের তলায় স্ষুল। কে কখন জল খেতে উপরে উঠে আমে। ঘরে 
ঢোকে। বাথক্মে যায়। জুলি কি পাহারা দিচ্ছে নাকি? রিভলভারটা বাইরের 
কেউ এসে লুকিয়ে রেখে গেছে । সন্দেহের অবকাশ থাকলে মামলা আইনের ধোপে 
টেকে না। তাই ওকে ডিটেনশন ক্যাম্পে আটক করা হয়।” মানস যতটুকু জানে 
জানায়। 

“কিন্ত বিলেত ফিরে না গিয়ে ও বন্ধেতে যাত্রাভঙ্গ করে কেন? সরকার টের পেলে 
আবার ধরে এনে ডিটেন করত না?” যুখিকা প্রশ্ন করে। 

“যাত্রাভঙ্ন করে সৌমাদার সঙ্গে আকশ্মিক যোগাযোগের ফলে। সৌম্দাকে 
ও ভক্তি করত। স্বামীর বন্ধুদের মধ্যে ওকেই ও মানত। সৌম্যদা ওকে বোঝায় 
যে বেঙ্গল গভর্নমেণ্টের উদ্দেশ্ঠ ওকে বাংলাদেশ থেকে দূরে সরিয়ে রাখা। গে উদ্দেশ 
সিদ্ধ হয় পুণাতে থাকলেও। পরে ওর মা সরকারকে লিখে অনুমতি আনিয়ে নেন। 
পুণায় সৌম্য? য়েরওয়াদদী জেলে বন্দী থাকতেই হরিজন সেবায় আত্মনিয়োগ করে। 
ছাড়। পেয়ে বন্থে গিয়ে কিছু রদদও জোগাড় করে। মাহাত্মার একজন কাছের মাম 
মৌম্যদ] পরে মহাত্মার আহ্বানে সেগাঁওতেও যায়। জুলিকে ভি করে দেওয়া হয়েছিল 
মহিল! বিশ্ববিষ্ঠালয়ে। সেখানে থাকতেই ও সন্ত্রাসবাদ ত্যাগ করে। কিন্তু গান্ধীজীর 
কর্মপন্থা ওর মনে ধরে না। সৌম্য সেগাও'তে যেতেই জুলি ওর মায়ের কাছে ফিরে 
আসে। ততদিনে সন্ত্রামবাদী আন্দোলন থেমেছে। জুলি স্কুল চালানোর কাজে মাকে 
সাহায্য করে।' মানস বলে যায়। 

“তা! হলে ও আর বিপ্লবী নয়?* যুখিকা আহ্বস্ত হয়। 

“সন্্সবাদী নয়। কিন্ত বিপ্লবী কথাটার অর্থ আরে। ব্যাপক যার! সরকার 
ওরটপালট করে তারাও বিপ্লবী, যার! সর্মাজ ওনটপালট করে তারাও বিপ্রবী। যারা 
বোমা রিভালভার দিয়ে খুন খারাপী করে তারাও বিপ্লবী। যারা বিদ্রোহী জনতাকে 
দিয়ে জেলখান| উড়িয়ে দের তারাও বিপ্লবী । জুলি শুনছি একটা বিপ্লবী গোষ্ঠীর সঙ্গ 
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সংযুক্ত রয়েছে। জানিনে ওরা কী রকম বিপ্লবী। সৌম্যদ্দাকে ও মানে। ভক্তি করে। 
নতুন করে যোগাযোগ হলে সৌম্যদার প্রভাবে জুলি বিপ্লবী মতবাদ ত্যাগ করতেও 
পারে।” মানস আশা গ্রকাশ করে। 

“সৌম্যদার উপরে তোমার অগাধ বিশ্বাস। এটা কি সেই বিলেত প্রবাসের 
সময় থেকে?” যুখিকা বলে পরিহাসের স্থরে। 

“আরে! আগে থেকে । তুমি বোধহয় জানো! না যে আমিও একদা অসহযোগী 
ছিলুম। সৌম্য আমাদের ফ্রেও্, ফিলমভার, গাইড | ও জেলে যায়, আমি 
যাইনে। তার থেকে ছাড়াছাড়ি। বিলেতে আবার বন্ধুমিলন। দেশে ফিরে ও 
এবার জেলে যায়, আমি ওর মতো! সত্যাগ্রহীদের জেলে দিই। কী করি, বলো? 
অপ্রিয় বর্তব্। এমন চাকরি কি কারো ভালো লাগে? একদিন হয়তো জুলিকেও 
জেলে পাঠাতে হবে| মৌয্যর্দাকেও।” মানম করুণ স্বরে জানায়। 

“এড়াবার জন্যে তুমি চাকরি ছাড়তে চাও। এই তো?” যুখিকা গম্ভীর । 

“যা বলেছ। কিন্তু এখনে মনঃস্থির করতে পাবিনি। কংগ্রেমের সঙ্গে সরকারের 
বোঝাপভার মম্ভাবনা আছে। যুদ্ধকালে সত্যাগ্রহ নাও হুতে পারে। কংগ্রেস 
নেতারাই দ্িশ্ভীর মসনদে বসতে পারেন।” মানস দৌছুল্যমান। 

“যাক, এখন সৌম্যদাকে নিমন্ত্রণ কর। উনি এই শহরে থাকেন, অথচ একদিনও 
আসেন মা। নেই যে কলকাতায় একবার দেখা হয়েছিল মেই শেষ দেখা। আমার 
সঙ্গে প্রথম দেখাও বটে। আশা করি নিমন্ত্রণ রক্ষা করবেন এই বন্ধুজায়ার খাতিরে নয়, 
আরেক বন্ধুজায়ার খাতিরে ।” মুখিকার কে অভিমান। 

“সৌম্যদাও তো৷ বলতে পারে, ছ'মাম হলে! বদলী হয়ে এসেছি, ওর মঙ্গে দেখা 
করতে ওর আশ্রমে যাইনি। আমার দিক থেকে গাফিলতি হয়নি তা নয়।” মানস 
দৌষী বোধ করে। বন্ধুকে বীচায়। চিঠি লিখে মাফ চায়। 

ওদিকে মধুমালতীও ওকে খবর পাণিয়েছিল। সৌম্য শহরের বাইরে ছিল। 
ফিরে এসে খবর পায়। সঙ্গে সঙ্গে মানসকে চিঠি লেখে। ছু'জনের ছুই চিঠি দু'জনের 
চাতে একই সময়ে গৌছয়। সৌম্যও মাফ চেয়েছে। আসি আসি করে আসা হয়ে 
ওঠে না। হাতে এন্তার কাজ। যুখিকাকে ও বাচ্চার্দেরকে দেখবার জন্তে ব্যাকুল। 
জুলির সঙ্গে দেখা হবে শুনে খুশি। দৃত্ববিশ্বামের কথাও ওর মনে আছে। 
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| দুই। 

ডিনার ভো রাত আটটায়। তার তিন ঘটা আগেই ছিমছাম বিল্িতী 
পোশাকপরা একজন মমুপস্থিত| চাপরাশি তাকে সেলাম করে বলে, “সাহেব গেছেন 
ক্লাবে টেনিস খেলতে। ফিরতে দেরি হবে। মেমসাহেব আছেন” 

“তাকে সেলাম দিয়ে বল মিষ্টার দৃততবিশ্বাম।” আগন্তক ডুইং রুমে বসেন। 

“ম্বাগতমূ। স্বাগতমূ।” বলে ছুটে বেরিয়ে আমে যুখিকা। এদিক ওদিক 
তাকিয়ে জিজ্ঞাসা করে, “কই, আর দু'জন! কোথায়?” 

“ওর! আসবেন যখন ডিনারের ময় হবে। ওঁদের জন্তে অপেক্ষা না করে আমি 
চলে এসেছি ম্গিকের সঙ্গে আমার গুরনো বন্ধুত্ব ঝালিয়ে নিতে। আপনি তখন 
ছিলেম না। আপনার সঙ্গেও আলাপ জমাতে চাই। প্রথমেই জানিয়ে রাখি যে 
আমি সামনের মাসের গোড়ার দিকেই বিলেত ফিরে যাচ্ছি। ঘৃদ্ধ আরম্ভ হয়ে গেছে, 
বনভয়ের অভাবে আর যাত্রী জাহাজ চন্নাগল করবে না। আমারটাই শেষ ধাত্রী 
জাহাজ। বেঁচে থাকলে ফের দেখা হবে, কিন্তু মেয়ে কবে তা! কেউ ভবিষয্‌ বাণী 
করতে পারে না। যুদ্ধ যর্ণি ছড়ায় তবে হার জিৎ হয়তো! মাত বছর বাদে। 
আমার তো এদেশে কাজ নেই, কর্ম নেই, বৌ নেই, বাচ্চা নেই। আমার গ্রাণটার 
এমন কী দাম যে সেটাকে বাঁচানোর জন্যে এদেশে পড়ে থাকতে হবে ! যখন জানি যে 
কেউ আমাকে চিণবে না, কেউ আমাকে পুছবে না। আমার গক্ষে ওঢেশই ভালো। 
আমার নিঞ্জের একটা আন্তানা আছে। আর আছে একটা দেকেওছ্যাও বুঝশপ। 
তবে ভাবনার কথা এই যে, আমার খদেররা বেশীর ভাগ ভারতে থাকে। যৃদ্ধের 
হিড়িকে তাদের মেল অর্ডার মরবরাহ করা মস্ভব হবে না” দতবিশ্বামকে উদ্ি 
দেখায়। 


“তা হলে ফিরে গিয়ে কাজ কী? তার চেয়ে এইখানেই একটা দোকান টোকনি 
দিয়ে বসে যান।” যুথিকা পরামর্শ দেয়। 

“না, মিসেস মন্লিক। এখানে আমার তেমন কন্টাকুটস নেই। ওখানে যেমন 
আছে। লর্ড ও লেডীদের থেকে শ্তরু করে কে না চেনে আমাকে ! কটিনেন্টের 
সঙ্গেও আমার যোগাযোগ আছে। তবে তাতে ছেদ গড়বে হিটলার যর্দি পোলাও 
থেকে ঘুরে হলাও আক্রমণ করে। যুদ্ধে এবার মব যুবককে কনৃস্কিপট করে ইংরেজরাও 
নানান কাজে লাগিয়ে দেবে। আমাকেও যদি ধরে নিয়ে যায় তো৷ আমিও একটা 
কাজ পেয়ে ধাব। হতে পারে দমকল বাহিনীর কি হোম গার্ডেব কাজ। বড়ে। বড়ো 
বইয়ের দোকানের কর্মচারীরা যুদ্ধে চালান গেলে তাদের পদও তে] খালি হবে। আমি 
বারো বছর ওদেশের বামিন্দা হয়ে ওদেশের পাশপোর্ট পেয়ে গেছি। কিছু না হোক 
বেকার ভাত! তো আমি পাবই। প্রাণের ভয় আছে, জীবিকার ভয় নেই। এদেশে 
ঠিক বিপরীত। কেন থাকব? কার আকর্ষণে থাকব?” দৃত্ববিশ্বীম বিলাপ করে। 

“বুঝেছি। যাঁকে বিয়ে করতে চান তিনি রাজী নন। আমি কি তাকে চিনি? 
চিনলে ঘটকালি করতে পারি।” যুথিকা সকৌতুকে বলে! 

“চেনেন বইকি। আজকেই তে। ডিনারে ডেকেছেন।” দত্তবিশ্বাপ আভাম দেয়। 

“কোন্জন বলুন তো! মধুমালতী?” মৃথিকা একটু খেলায়। 

“বলেন কী। মধুমালতী। দশ মহাবিষ্ভার এক মহাবিষ্ঘ]। ওঁর উপযুক্ত বর কোনে! 
এক মহান নেতা। আমি অতি সামান্য মান্ুষ।” দৃত্ববিশ্বাসের চোখে ভীতি। 

“তাহলে কি মঞ্জুলিকা? সেও তো! বিপ্লবী নায়িকা” ঘুখিক| বলে। 

“ওর জননীর ইচ্ছা আমি ওকে বিপ্লবের বিপথ থেকে নিবৃত্ত করি। গুর কথাতেই 
ছু” ছু'বার প্রস্তাব করেছি, ছু” ছু'বার প্রত্যাখ্যাত হয়েছি। কাল গ্ীমারেও আরো 
একবার প্রস্তাব করেছি। এবার প্রত্যাখ্যাত হলে চিরবিদায়।” গোপন কথাটি ফাস 
করে দেয় দত্তবিশ্বাস। 

যুখিক! অন্থুমান করেছিল যে দত্ববিশ্বামের আকর্ষণের চুম্বক আর কেউ নয়, জুলি। 
ওই চু্কই ওকে বিলেত থেকে দেশে টেনে নিয়ে এসেছে । কলকাতা৷ থেকে সুদূর 
ূর্বঙ্কে। যেখানে তেমন কোনো জ্টব্য নেই গেখানে শুধু শুধু এন্কট হতে কে রাজী 
হয়। ্টামারই বিবাহগ্রন্তাবের মনের মতো স্থান । 

য থিকা একটু ভেবে নিয়ে বলে, “আমার সহযোগিতা! স্বচ্ছন্দেই প্রত্যাশা! করতে 
পারেন, মিষ্টার দততবিশ্বাস। ফল কী হবে জানিনে, তবু একবার চেষ্টা করে দেখতে 
পারি। কিন্তু আঙ্গার একটা শর্ত আছে, মিস্টার দতবিশ্বাম।” 
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“অতবার মিস্টার দত্তবিশ্বাম বলে লজ্জা দেন কেন? আমি মাননের পুরনো বনু, 
মেই স্থত্রে আপনারও | ন্থকুমার ৰলতে কি বাধবে? যদ্দি বাধে তবে স্তৃকুমারদা। 
বলবেন।” দত্তবিশ্বাম অনুরোধ জানায়। 

“তা হলে আপনিও আমাকে আর “আপনি” বলবেন না।” যুখিকা অঙ্গনয় করে। 

“অল রাইট। যুখি, তুমি কী শর্ত আরোপ করতে চাও?” দৃত্তবিশ্বাস জানতে 
চায় বিশেষ আগ্রহভরে | 

“শর্তটা__) যুখিকা! ইতস্তত করে। 

“বলো, বলো, বলেই ফ্যালো।” দত্তবিশ্বাম গীড়াগীড়ি করে। 

“জুলি যদি তার বৈধব্যের সংস্কার কাটিয়ে উঠতে না৷ পারে তা হলে আপনি ওকে 
আরো ময় দেবেন। চাইকি আরো সাতবছর। সেটা যদি আপনার পক্ষে অসম্ভব 
হয়-_পুরুষমান্ষের পক্ষে হবেই তো--তা৷ হলে আমার দ্বিতীয় শর্ত আপনি আর 
কালবিলম্ধ না করে মধুমালতীর কাছে প্রস্তাব পেশ করুন। মনে করুন এটা একট! 
জুয়ার দান। লেগে যায় তো ভালো, ন! লাগে তো উত্তম। আর ওই যে আপনার 
মহাবিষ্ভাভীতি ওটা অমূলক | অধুমালতী কবে বিপ্লবী ছিলেন, এখন অন্য মানুষ 
আপনার ও ধারণা এককালে ঠিক ছিল, এখন তৃল।” যুখিকা ঘটকালি করে 

শক কাটিয়ে উঠতে অনেক সময় লাগে। “বৈধবে)র সংস্কার। ব্রাঙ্ষমমাজের 
মেয়ে। বিলেতে পড়াপ্তনা করেছে। বিগ্নবী নায়িকা। তারও কিনা শুনি বৈধব্যের 
সংস্কার! গ্যাট বীটস মী! আমি হেরে গেছি। দাও, দাও, বোন, একটু বিষ টিষ 
থাকলে দাও। এ প্রাণ আমি আর রাখব না।” দৃত্তবিশ্বাম কাতরোক্তি করে। 

“আলকোহল বলছেন? না, হুইস্কি, ব্রা্ডি জিন ইত্যাদি এ বাড়ীতে পাবেন 
না। লেমন স্বোয়াশ, অরেঞ্জ স্বোয়াশ, জিঞ্তার এল দিতে পারি। লেমন বাটি 
খাবেন?” যুখিকা খানসামাকে ডাকে। 

“না, না, ওমব কিছু না। এক গ্লাস ঠাণ্ডা জল। ওঃ আমার মাঁথা ঘুরছে 
বৈধব্যের সংস্কার | জানো, যুথি? ওর জন্তোই আমি এতদিন বিয়ে করিনি। নইনে 
ওদেশেই আমার বিয়ে হয়ে যেত। গার্ল ফ্রেগ্ননের একজনের না৷ একজনের, সঙ্গে 
দেখতে আমি বোধহয় কুপুরুষ মই ?” দৃত্তবিশ্বীম একটু গর্বের মজে বলে। 

' কে বলে কুপুকুষ? দত্বরমতো সুপুরুষ” য,খিকা মনে মনে হাসে। 

“বৈধব্যের সংস্কার মুছে যেতে আরো! লাতবছর লাগবে! ততদিনে বানগ্রস্থে 
বয়স হয়ে থাকবে। আমি আর অপেক্ষা করব না, যুখি। কিন্তু যাকে বিয়ে করতে 
বলছ তিনি কি আমার মতো! একটা নগণ্য পুরুষকে বরণ করতে দ্বণা' বোধ করবে। 
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না? তিনি কিআমার সঙ্গে বিলেতে গিয়ে ঘর বাঁধতে রাজী হবেন? সামনের 
মাসেই আমার শেষ জাহাজ। তিনি কি সেই জাহাজে আমার সহযাত্রিণী হতে প্রস্তুত 
হবেন? কী দরকার এ জুয়াখেলার 1 হার যেখানে গ্রব।” দত্তবিশ্বাস গ্লাসে চুমুক দেয়। 

যুখিকা অভয় দিয়ে বলে, “ওসব আপনি আমার উপর ছেড়ে দিন, দাদা । আপনি 
শুধু একটিবার জানতে দিন যে মধুমালতীকে আপনার পছন্দ হয়েছে।” 

“তার আগে আমি একবার জুলির সঙ্গে চূড়ান্ত বোঝাপড়া করতে চাই। আমার 
কিন্তু বিশ্বাম হয় না যে জুলির ওটা বৈধব্যের সংস্কার। পুন্তরশোকে কাতর হয়ে ওর 
শুর মশায় লম্বা ছুটি নেন ও অকালে রিটায়ার করেন। তার পরে সম্পত্তির একটা 
ব্যবস্থা করে বুন্দাবনবাসী হন। জুলির নামে তার এস্টেট থেকে মোটা মাসোহারা 
আসে। সেটা কিন্ত ততদিন ওর পাওনা যতদিন ও তার পুত্রবধৃ। জুংলর বাবাও ওর 
নামে কিছু টাক! রেখে গরেছেন। ওর কিসের অভাব! অভাবটা ওর বিপ্লবী গোষঠীর। 
ওর মাসোহারার টাকা ওদেরই ব্যবহারে লাগে । ওরাই বোধহয় ওকে আবার বিয়ে 
করতে দিচ্ছে ন।” দত্তবিশ্বাসের অন্ুমান। 

“বেশ তো। জুলির সঙ্গে চূড়ান্ত বোঝাপড়ার জন্যে সময় নিন। কলকাতা ফিরে 
যাবার আগে আম।কে কিন্তু জানিয়ে যাবেন কী স্থির হলো” যুখিকা বলে। 

“না, না, ওকে ওর মায়ের কাছে পৌছে না দিয়ে চূড়ান্ত বোঝাপড়া নয়। আমি 
এসেছি ওর এস্কট হয়ে। ফিরে যাধ এসকট হয়ে। কলকাতা থেকে মানসকে আমি 
টেলিগ্রাম করে জানাব জুলি না মিলি কাকে আমি বিয়ে করতে চাই। তাব এ. 
কাউকেই কোনো আভাদ দিয়ো ন।। খাবার টেবিলে আজ আমাচে বসাবে 
ছ'জনের মাঝখানে ?” দত্তবিশ্বাস অনুরোধ জানায়। 

“তা কী করে সম্ভব, স্ুকুমারদা? ছ'জনের টেবিল ওভাবে নাজানো যায় শা। 
আমি মনে মনে ঠিক করেছি মানস আর আমি বসব মুখোমুখি ছুই প্রান্তে | মানসের 
ডান দিকে জুলি, ব' দ্দিকে মধুমালতী। আমার ডান দিকে আপনি, ব দিকে 
সৌমাদ1 | আপনার বা দিকে জুলিকে বসালে আমি বসব কোথায়? মানসের ডান 
দিকে? স্বামী আর স্বী পাশাপাশি বসে না| সেটা বিয়ের বেদীতে মানায়, কিন্ত 
খাবার টেবিলে বেমানান ।” যুখিক। হেসে উড়িয়ে দেয়। 

“অ]চ্ছা, এমন তো! হতে পারে। আমি বলব মানসের জায়গায় মানস বসবে 
আমার জায়গায়।' বিকল্প প্রস্তাব করে দত্ববিশ্বাস। | 

“একই কথা। স্বামীস্ত্রী পাশাপাশি। আপনি বিলেতে বসবাস করেন। 
আপনাকে এটিকেট শেখাতে যাব অমি! আমি তো৷ ওদেশে যাইনি।” যুখিকা 
হাসে। 
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“না, ওটাও বেমানান। আমার মাথায় গোলমাল হয়ে গেছে। আচ্ছা, 
যুথিকা, মানসদের ক্লাবে বিষ টিষ রাখে 1” দত্তবিশ্বীস প্রশ্ন করে। 

“রাখে বই কি। ওটা ইউরোপীয়ান ক্লাব।” উত্তর দেয় যুথিকা। 

“তা হলে আমাকে অনুমতি 7াও, আমি মানসের সন্ধানে যাই। ও নিজে না 
খাক, আমাকে খাওয়াবে। ওটাই এটিকেট।” দত্তবিশ্বাস ছুটি নেয়। 

যুথিক চাঁপরাশিকে বলে সাহেবকে ক্লাবে পৌছে দিতে 

বাচ্চা ছুটি বাইরে খেল! করছিন। ওদের মঙ্গে ছিল বেয়ারা আর আয়া। 
দূর থেকে দেখা গেল পায়ে হেঁটে আসছেন কম্পাউণ্ডের ভিতরকার রাস্তা দিয়ে 
এক সাদ! খদ্দরের ধুতী ও হাতকাট! জাম! পর! দাঁড়িওয়ালা ভদ্রলোক | কাধ 
থেকে নেমেছে পাট দিয়ে তৈরি এক ঝোল1। মাথায় গান্ধী ট্রপী। 

খবর পেয়ে যুখিকা বেরিয়ে আমে | “সৌম্য! নাকি? এতদিন পরে মনে 
পড়ল। সেট! কি জুলির গুণে না আমাদের গুণে?” 

“জুলি না এলেও আমি আমতৃম। কই, তোমার বাচ্চারা কোথায়? আয়, গ্যাখ, 
কী এনেছি তোদেব জন্যে। বাঘ, ভালুক, হাতী, মিংহ, বাজপাখী |” সৌমা 
তার ঝোলা উজাড করে দেঘ। সব গ্রামা কারিগরের তৈরি কাঠের খেলনা। 
দেশী রঙে ছোপানে]। 

“সাপ ! সাপ নেই কেন?” জিজ্ঞাসা করে সাতবছরের ছেলে দীপক। 

“তাই তে!। আনতে ভূলে গেছি। আবার যখন আসব মাপ নিয়ে আসব। 
সাপ খেলাবার বাশিও আনব তার সঙ্গে।” সৌম্য তাকে কাছে টেনে নেয়। 
আর তার বোন মণিকাকে তুলে নিয়ে কাধে বমায়। 

“এই ! তোমরা প্রণাম করলে না কেন! করো, করো। ইনি কেজানে!? 
জ্যাঠামশায়। গান্ধী মহারাজের শিষ্য ।” যৃথিক1 ওদের গ্রণাম করায়। 

“এসব ফিউডাল প্রথা তুলে দেওয়াই ভালো । ছোট বড়ো সবাই সবাইকে 
প্রণাম করতে পারে না। যেটা মবাই সবাইকে করতে পারে সেটা ওদের ওই 
গুড মনিং বা গুড ইভনিং | কিন্তু ওর বাংলা করতে গেলে রুত্রিম শোনায়। 
এ নিয়ে চিন্তা করতে হবে।” সৌম্য তার সঙ্গে জুড়ে দেয়, “মেয়েদেরও।” 

“শবিশ্তর শীশুড়ীকে প্রণাম না করে 'শ্থপ্রভাত” বলে অভিবাদন করবে কোন্‌ 
বৌমা | দেখবে, তোমার ম্বরাজের পরেও কারে! সাহসে কুলোবে না। এমন 
কি, ওযের বিপ্লবের পরেও ন1।” যুখিকার ইঙ্গিতটা জুলি ও মধুমালতীর গ্রতি। 

“না, ওদেরও অত সাহস হবে না। সবচেয়ে কঠিন প্রাত্যহিক ব্যবহারে 
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বৈপ্লবিক পরিবর্তন। ফরামীর1 চাকরকে বলে, “ম'সিয়ে', বিকে বলে, মাদাম” 
তাদের তুই তোকারি করে না। বলে, 'আপনি"। ফরামী বিপ্নব অনেক দিক 
দিয়ে ব্যর্থ হয়েছে। কিন্তু এদিক থেকে নয়। জুলিকে দিয়ে তুমি তোমার 
বেয়ারাকে “মশাই” বলিয়ে নিতে পারবে? আর মধুমালতীকে দিয়ে তোমার 
আয়াকে ঠাকক্সণ” ? দাড়াও, আমিই ওটা! শুদ্ধ করে দেঁব।” সৌম্য মজ! দেখতে চায়। 

“এখন নয়। এই মুহূর্তে নয়।” যুখিকা শশব্যত্ত হয়ে বলে। “ওরা হয়তো 
ঠাওরাবে আন্ত পাগল । এমনিতেই তো দাঁভিগৌফে ঢাকা পড়েছে মুখ। দেখলে মনে 
হয় আদিম গুহামানব |” 

“আমি বিলিতী ক্ষুর বর্জন করেছি। দেশি ক্ষুর দিয়ে কামালে ছালশ্তদ্ধ উঠে 
আসে। তা ছাডা এতে কতকট! মুনি ঝধির মতো দেখায়। গ্রামের লোক কথ। 
শোনে । মৌলানা মৌলবীর সঙ্গেও মিল আছে। মুসলমানদের শ্রদ্ধা পাওয়া যায়। 
আমার তো পূর্ববঙ্গে আসার কথা ছিল না। আমার স্থান বিহারে। গান্ধীজী 
আমাকে এখানে পাঠিয়েছেন হিন্দু মুসলমানের মধ্যে পারস্পরিক বিশ্বাস উজ্জীবিত 
কবতে। ছুই পক্ষেই সাম্প্রদায়িক শক্তি অবিশ্বাসের বীজ বুনে চলেছে। আমি 
যেখানেই যাই হিন্দুদের বলি মুমলমানরা তোমাদের শক্র নয়। মুসলমানদের বলি 
হিন্দুরা তোমাদের শত্র নয়।” সৌম্য ব্যাখ্যা করে তার মৈত্রীতব্বের। 

“ওতে কিছু হবে না, সৌম্য? । শুধু কথায় চিড়ে ভেজে না। কেউ কারো হাতে 
জল খাবে না। ছোওয়া লাগলে ম্নান করবে। মানুষকে যতরকমে পারে অপমান 
করবে। এ কি আজকের সমস্যা না সাত শতকের? এ ভোবুদ্ধি ইংরেজের সি 
নয়। এর স্থযোগ নিচ্ছে ইংরেজ। তোমরা! ইংরেজকে তাড়াতে পারো, কিন্ত 
নিজেদের অতীতের ভূতকে তাড়াতে পারবে না। মে তার তৃতুডে কাণ্ড করে যাবেই। 
আমরাও চেষ্টা করছি মেলাতে মিলতে । আজকের ডিনারেই দেখবে বৌদ্ধ বাবুচি ও 
মুসলমান খানসাম! হিন্দু ও ব্রা্র আহার জোগাচ্ছে।” যুথিকা নিবেদন করে। 

“আমার কথ! যদি বলে। আমি হিন্দু মুসলমান বৌদ্ধ খ্রীষ্টান ব্রাহ্মণ হরিজন ইতর 
ভদ্র সকলের হাতেই খাই। কিন্তু সবকিছু খাইনে। আমিষ চলে, কিন্তু তেল ঘি 
চলে না, ময়দা চলে না।” মৌম্য তার খাগ্ঠের কথ! বলে। 

“মধুমালতীর কাছে শুনেছি। তবে আমার ধারণ! ছিল আপনি যখন গান্ধীজীর 
শিষ্য তখন মাছমাংস খান না । আমরাও খাইনে, তবে তার কারণ অন্ত ।” যুথিকার 
চোখ ছলছল করে। 

«আগে তো খেতে ।” সৌম্যর মনে পড়ে। 
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“আপনি জানেন না বুঝি ?” যুখিকা ধর! গলায় বলে, “এখানে বদলী হয়ে আসার 
মুখেই একজনকে হারাই। জীবনযাত্রাকে শুদ্ধ করতে হবে, মরল করতে হবে, মেবথ। 
ভেবে আমিষ ত্যাগ করি। তবে প্রোটিনের জন্যে ভিমটা ছাড়! হয় না। স্বর ও 
সিগারেট বর্জন করেছি, কিন্তু চা কফির নেশা কাটিয়ে উঠতে পারিনি। কমিয়ে 
দিয়েছি।” 

সৌম্য সমবেদন! জানায়। তার পরে বলে, “'মাছমাংস ছাঁড়লেই যে জীবনযাত্রা 
শুদ্ধ হয় এটা! কেমন করে বিশ্বাস করব, যখন দেখি রামকক্চ মিশনের সাধুরাও আমিষ 
খান? এক্ষেত্রে আমি বিবেকানন্দের পদাঙ্ক 'নুসরণ করি। গান্ধীজীও অনুমতি 
দিয়েছেন। তবে সুরা ও সিগারেট ছেড়ে ভালোই করেছ। চা কফি তত খারাপ 
নয়। কিন্তু নেশা হলে খারাপ।” 

যণিকাকে নিয়ে ওর মা অন্য ঘরে যান। সে সকাল সকাল খেয়ে শুতে যাবে। 
দ্ীপকের গে গন করতে থাকে সৌম্য। সাপ থেকে ওরা! যখন শজারুতে পৌছেছে 
তখন বাইরে থেকে শোনা যায় হৈ হল্প!| ঝডের মতে! ভিতরে ঢোকে জুলি। মন্থর 
গতিতে মধুমালতী। গ্রামার আর গাধাবোট। 

“হ্যালো, মাস্টার মান্িক। হাউ ডু ইউ ডু?” বলে জুলি দীপকের কবজিতে 
এমন চাপ দেয় যে বেচারা ত্রাহি ত্রাহি করে। কিন্তু ওকে ছাড়ছে কে? ছুই গালে 
সশবে চুম্‌ খেয়ে জুলি ওকে ঢুই হাতে জড়িয়ে ধরে। “ওয়েল, পানি, আই আ্যাম 
ইয়োর আটটি জুলি” 

মানস আর যুখিক! ওদের ছেলেমেয়েদের ইংরেজী শরেখায়নি। সাতবছর বয়স 
হলো দীপকের | কিন্তু ও ছেলে ইংরেজী না৷ পারে গড়তে না পারে বুঝতে, না পারে 
বলতে। জুলির সেটা জানবার কথা নয়। মে মহা বিরক্ত হয়ে সৌম্যদাকে বলে, 
“রেখেছ বাঙালী, করে, মানুষ করনি ।” 

আওয়াজ শ্রনে যখিক বেরিয়ে আসে। তার সঙ্গে মণিকা। আড়াই বছরের 
সেই বাচ্চাকে কোলে তুলে নেম জুলি। তারপর আকাশে ছু'ড়ে লোফালুফি করে! 
যেন রবারের বল। তা দেখে ওর মা তটম্থ। এখনো আলাপ হয়নি। তবে ও যে 
জুলি ছাড়া আর কেউ নয় এটা অন্থমান করতে দময় লাগে না যুখির। 

«এ বেবীর ইংরেজী শেখার বয়স হয়নি। এই খুকু, আমি তোর মাসী। জুলি 
মানী।” যৃথিকার দিকে হাত বাড়িয়ে বলে, “মিসেস মাল্লিক, আই গ্রিজিউম |” 

আফ্িকার অরণ্যে একমাত্র শ্বেতাঙ্গকে আবিষ্কার করে স্ট্যানলি যেমন বলেছিলেন 
“ডক্টর লিভিংস্টোন, আই প্রিজিউম ?” 
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যুখিকা ওর হাতে হাতি রেখে বলে, “আন্ন, মিসেম সোম, মণিকে ঘুম পাড়াবেন। 
ঘুমপাড়ানী মাসী পিসী ঘুম দিয়ে যা।” 

মধুমালতীকে অভ্যর্থনা করে যুখিকা৷ সৌম্যদীকে বলে ওর ভার নিতে। দীপকও 
প্রণাম করে ওর পড়ার ঘরে চলে যায়। তার গৃহশিক্ষক অপেক্ষারত। পড়া সেরে ও 
সাতটার সময় খাবে। 

“জুলির কাগ্তকারধান! দেখলেন, সৌম্যদরা।?” মধুমালতী বলে, “বাচ্চার! যেন 
ওর খেলার পুতুল। ওর স্বামী বেঁচে থাকলে এতদিনে ওরও ছু'তিনটি খোকাখুকু 
হতে! | যে ম| হওয়ার জন্যে জন্মেছে নে কেন যে বিধবা হয়? বিধাতার কী অন্যায়!” 

“কথাটা কিন্তু বিপ্লবীর মুখে শোভ। পায় না, মিলি। যে বিপ্লবী হওয়ার জন্তে 
জন্মেছে সে কেমন করে মা হয়?” সৌম্য পরিহাম করে। 

“জুলিকে আমি বিগ্রবীর মধ্যে গণ্য করিনে। ওর একবান্ধবী ওর ঘরে একটা 

রিভলবার রেখে যায়। ও তখন সগ্চ বিলেত থেকে ফিরেছে। জানত না যে রিভলবার 
রাখাটা মন্ত বড়ো একটা অপরাধ। পুলিশ এসে হান] দেয়। বান্ধবীর নাম জানতে 
চাইলে ও নীরব থাকে। এর জন্যে ওকে ঢের নির্যাতন মইতে হয়। শেষে ওকে 
ওরা বন্দী শিবিরে পাঠায়। মেইখানেই ওর বিপ্লবের দীক্ষা। ওকে না ধরলে ও 
কোনোদিন বিপ্লবী হতো! না। মণ্টেপরি ক্লাস নিয়েই আনন পেতো আর দিত।৮ 
মধুমালতী জুলির পূর্বকথ৷ বলে। 
॥ “শিনেছি ওর মূখে। কিন্ বন্দী শিবিরে বাস করার সময় সন্ত্রাসের তণ্ হাওয়া ওর 
গায়ে লাগে। ইংরেজরাই ওকে সন্ত্রাসবাদী বানায় । অনেক কষ্টে আমি ওকে মন্তরামবাদ 
ছাড়াই। কিন্তু বীরত্বের যেমব দৃষ্টান্ত ও দেখেছিল সেসব ওর অন্তরে দেগে গেছে। ও 
বিশ্বামই করতে পারে না যে বীরত্বের আরো একটা আদর্শ আছে, আরো মধ দৃষ্টান্ত 
আছে। ধরাস্নায় তো যায়নি। দীডিয়ে দাড়িয়ে মার খাওয়া সে দেখেনি। গুলীর 
সামনে বুক পেতে দেওয়া ও কল্পনা করতে পারে না । মরব, তবু মারব না, এই হচ্ছে 
আমাদের মতে বীরত্ব। ওদের মতে কাপুরুষত। | ওকে আমি দোষ দিইনে। আমরা 
একটা নতুন পথের পথিক ৷ আমরা নিজেরাই নিজেদের আদর্শে স্থির থাকতে পারছিনে। 
তবে জুলি ঘুরে ফিরে আমাদের পথেই আসবে। যদি না আমরা নিজেরাই পথভ্রষ্ট 
হই।” সৌম্যের কে গভীর প্রত্যয়। 

মধুমালতী বলে, “কেন আপনি ওকে বীরাঙ্গনা করতে চান, লৌম্যদা ? দেখছেন 
না মাত মমুদ্র পার হয়ে এক রাজপুত্র এসেছে ওর সন্ধানে? বৈধব্যের সংস্কার ন] 
থাকলে এখনি ওর বিয়ে হয়ে যেত। ওই যুখিকার মতো! ওরও সুখের মংসার হতো।।” 
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“যুখিকায় সংসার নিছক সখের নয়, মিলি। দীপক আর মণিকার মাঝখানে 
বয়সের ব্যবধান লক্ষ করেছ? আরে একজন ছিল মাঝখানে । গে আর নেই। 
আমি ওকে দেখেছি। কী সুন্দর ছেলে 1? সৌম্য ওকে দেখেছিল বছর তিনেকঃআগে। 

“আহা রে !» মধুমালতী ব্যথিত হয়। 

ওদিকে মাতে আর মাসীতে মিলে মণিকাকে ঘুম পাড়াতে গিয়ে নাজেহাল । ও 
মেয়ে কেমন করে টের পেয়েছে যে বাড়ীতে আজ পার্টি আছে। তাতে ওরও পার্ট 
আছে। যতরকমের রঙ্গ ওর জান! সব একে একে দেখাবে। 

“ওর উপরে জোর জবরান্তি করতে যেয়ো না, বৌদি। ওর যখন খিদে পাবে 
তখন ও থাবে। ওর যখন ঘুম পাবে তখন ঘুমোবে। ওটাই ওর পক্ষে স্থমময়। আর 
তুমি যে ওকে ঘড়ির কাটা ধরে খাওয়াতে আর শোওয়াতে চাও সেটাই ওর পক্ষে 
অসময়। আয়, মণি, আমরা বাঁজনা বাজাই।” এই বলে জুলি ওকে নিয়ে গিয়ে 
পিয়ানো বাঁজাতে বসে। মণিকাও ওর কচি আঙুল নিয়ে টুং টাং করে। 

"ওর নিজের ছেলেমেয়ে না ছলে ওর শিক্ষা, হবে না।» যুথিকা বলে মধুয়ালতীর 
পাশে আসন নিয়ে। 

“বৈধব্যের সংস্কার না কাটলে এ জন্মে নয়।” মিলি মন্তব্য করে। 

“সৌম্য, তুমি অমন টুপ করে বসে কেন? কীভাবছ? সত্যাগ্রহ কবে শুরু 
হবে।” যুখিকা ওর মনের কথা আচ করে বলে। 

“ওটা তে! আমার চিরদিনের ভাবনা । কিন্ত জোর জবরান্তি করে যেমন কোলের 
মেয়েকে ঘুম পাডানো যায় না তেমনি দেশের জনগণের থুম ভাঙানো যায় না। তারও 
সময় অসময় আছে। আমরা! চেষ্টা করতে পারি, ব্যর্থ হয়ে পিয়ানো বাজাতে পারি, 
কিন্ত সময়কে এগিয়ে আনতে পারিনে |” মৌম্য মৌনভঙ্গ করে। 

জুলি হঠাৎ পিয়ানে। থামিয়ে উপ্টো! দিকে ফিরে তর্ক জুড়ে দেয়। “সময় আসবে 
কী? সময় এসে গেছে। তাকে বয়ে যেতে দিলে চিরতরে হারাবে। সময় আর 
জোয়ার কারো জন্যে সবুর করে ন1।” 

“তুমি কী বলতে চাঁও খোলস! করে বল, জুলি।” মিলি উদ্কে দেয়। 

“সরকারী আমলার বাংলোয় বমে আর কত খোলস করব, মিলি? কেউ আড়ি 
পেতে শুনছে কি না কে জানে !” জুলি যুখিকার দিকে তাকায়। 

দীপকের গৃহশিক্ষক ছিল পড়ার ঘরে। যুথিক! উঠে গিয়ে দেখে মে যুবকটি কখন 
একনময় চলে গেছে। বুঝতে পেরেছে যে ছাত্রের মন উড়ু উড্ভু। বাড়ীতে লোকজন 
আসছেন। পার্ট হবে। 


ত 


“তুমি অসঙ্কোচে বলতে পারো, জুলি।” যুথিকা ইতিমধ্যে 'আপনি' থেকে 
'তুমি'তে নেমেছে । আর “মিসেস সোম? থেকে 'জুলি'তে। 

জুলি এবার নির্ভয়ে বলে, “ইংলগ্ডের ছূর্যোগই ভারতের সুযোগ । দেশ গ্রপ্তত, 
নেতারা প্রস্কত নন |” 

“ওঃ! তোমাদের গোষ্ঠীর বৈঠকে গিয়ে এইসব শুনেছ বুঝি ! ঘা শ্তনেছ তারই 
প্রতিধ্বনি করছ।” সৌম্য মুখ টিপে হাসে। 

“কেন? আমার কি স্বাধীন চিন্তার ক্ষমত1 নেই ?” জুলি রেগে বায়। “কার 
না বুঝতে বাকী আছে যে হিটলারের আক্রমণে ইংরেজ নিজের ঘর সামলাতে ব্যন্ত 
থাকবে, সাজা লামলাবার অবকাশ পাবে না?” 

“জুলি, তুমি তো ইংলগ্ডে বাম করেছ, ওদের খুব কাছে থেকে দেখেছ। 
তোমার কি বিশ্বা যে ইংরেজরা! সহজে কাং হবে? কাৎ যদি না হয় তে। আবার 
সাম্রাজ্য ফিরে পেতে কতক্ষণ! যদি না আমর ওদের চেয়ে আরো বলবান হতে 
পারি।” সৌম্য ওকে শান্ত করে। 

এমন সময় মণিকা বলে ওঠে, “বাবার কাছে যাব।” ও কান পেতে শুনতে 
পেয়েছে বাবার পায়ের শব । 

“ও কে? সৌম্যদা নাকি? ডুমুরের ফুল। আর উনি? মধুমালতী 
দেবী! যার এত মধুর নাম তিনি সাক্ষাৎ রণচণ্ডী।” মানস ঘরে ঢুকে সবাইকে 
বাউ করে। “আর এই মেই আগুনের ফুলকি ! জুলি নয়, জুনকি | তোমরা যে সময়ের 
আগেই আসবে তা জানলে আমি দত্তবিশ্বাসকে ডিঙ্কম অফার করতুম না। আর সেও 
আমাকে তার দুঃখের কাহিনী শোনাত ন| » 

মানসের পেছনে দাড়িয়ে দত্তবিামও সবাইকে বাউ করে। 

মণিকা এর মধোই বাবার কোলে উঠেছিল। মানস ওকে কৌতুক করে 
কোলান্তরিত করতে গেলে দত্তবিশ্বাস এক কদম পেছিয়ে যায়। পোশাকের ভাজ 
নিয়ে ও বিষম খুতখুতে। ভাজ নষ্ট হয়ে যাবার ভয়। 

“দত্তবিশ্বাস,? মানম বলে সৌম্যকে, “সেইরকমই আছে। শরীরের চেয়ে 
পোশাক ওর কাছে প্রিয়। ইংরেজর! মানুষ চেনে কী দেখে? মুখ দেখে নয়, স্ুট 
দেখে। ওটা যদি হয় সাভিল রোর হুট বাবগ স্বীটের স্থুট তা হলে তুমি অভিজাত 
কুজের। ওর মাথায় চাটি মারলে ও ততটা ব্যথা পাবে না যতটা! পাবে ওর কোট 
বা ট্রাউজার্স কুচকে গেলে। এত বয়স হলো, এখনো ঘর বাধন না। তার মূলে 
ওই একই ভয়” 


৩ 


"চৌধুরী, দততবিশ্বাস বলে, “তুমি নাধুষস্ত মানুষ তখনে। ছিলে, এখনো আছো । 
কিন্তু মল্লিকের মধ্যে একটা আমূল পরিবর্তন দেখছি। ও এখন অব্পপায়ী বঙ্গবামী 
তন্কপায়ী জীব। আমাকে এক পেগ হুইস্কি ধরিয়ে দিয়ে নিজে খায় পাইনেপল 
জুম। | 

মণি ততক্ষণে কোল থেকে কোলে বিহার করছে। অবশেষে উঠেছে মধুমালতীর 
কোলে। আর দীপক এক কোণে লাজুক ছেলের মতো মাথা নিচু করে দাভিয়েছে। 
এগোবে না! পেছোবে বুঝতে পাবছে না। 

সৌম্য বলে, “ওহে মানস, তোমার আসার আগে আমাদের কী নিয়ে আলোচনা 
হচ্ছিল, শুনবে? ইংলগ্ের ছুর্যোগই ভারতের স্থযোগ। বৈঠকে গিষে জুলি এই 
সৃত্র শিখে আন্বক বা নিজেই উদ্ভাবন করুক আমরা এ নিয়ে তর্কবত।” 

“এমন স্বযোগে পঁচিশ বছর পরে আরো! একবার এসেছে। দেবার আমর! 
ট্রেন ফেল করেছি। এবারেও যদি করি তবে তৃতীয় মহাযুদ্ধের জন্যে অপেক্ষা করতে 

"হবে। এই হলো বৈঠকের আলাপ আলোচনার সারমর্ম।” জুলি ঘুরিয়ে বলে। 

“ট্রেন ফেল করেছি বলতে তুমি কী বোঝাতে চাও, জুলি? দ্তবিশ্বাস 
উত্তেজিত হয়। “হুযোগই বা কিসের? ইংলপ্ের ছূর্যোগ ভারতেরও দুর্যোগ । 
ইংরেজ যদি সাম্রাজ্য হারায় তো! সে সাত্রাজ্য জার্মানরাই-সন্ধিসত্রে পাবে। নাৎদীদের 

'হাতে পড়োনি তো কখনো। পডলে টের পেতে কী নৃশংস। এটা অবশ্শ রাম 
রাবণের যুদ্ধ নয়, ইংরেজেরও দোষ আছে, তবু দুটো মন্দের মধ্যে ইংরেজরাই কম 
'মদ। ওদের হটালে বেশী মন্দের কবলে পড়বে ।” 

“আমি গভীরভাবে চিন্তিত।” মানম বলে। «এই স্থযোগে স্বাধীন হয়েই বা 
“আমরা করব কী? একপক্ষ না একপক্ষের শিবিরে যোগ দিয়ে লড়ব। নিরপেক্ষ 
'থাক! সম্ভব নয়। কোন্‌ পক্ষে যোগ দেব? জার্মান পক্ষে যোগ দেওয়া বুদ্ধিমানের 
"কাজ নয়, যোগ দিতে হলে ইংরেজ পক্ষেই যোগ দিতে হয়। কিন্তু দাসহিসাবে নয়, 

মিত্র হিসাবে। ওর! যদি আমাদের দাসত্বের শিকল খুলে দেয় আমর! ওদের দিকেই 
'ঝুঁকব? যদি না দেয়-যদি না দেয়” 

“তা হলে আমরা কোনে৷ দিকেই ঝুঁকব না। সত্যাগ্রহের জন্যে ক্ষেত্র গ্রস্ত 
করব। উপযুক্ত লগ্নের জন্যে অপেক্ষা করব।” সৌম্য তার বন্ধুর বাক্য পুরণ করে। 

যুথিকার মনে গড়ে দীপকের খাবার সময় হয়েছে। সে সাতটার সময় খায়। 
“আটটার সময় শুতে যাঁয়। তাই যুখিক। উঠে যায়। তর্ক চলতে থাকে। 

মণি হঠাৎ বলে, “মার কাছে যাব।” তার ঘুম গেয়েছে। 


৪ 


॥ তিন ॥ 


জুলি এবার মণির সঙ্গে যায় না। পিয়ানোর টুল থেকে নেমে এনে দোফায় 
বসে। মিলির পাশে। বলে, “মৌমাদা, তোমরা গান্ধীপন্থীরা কি বুঝতে পারছ ন! 
যে এবার ট্রেন ফেল করলে তোমরা বরাবরের জন্যে ফেন। তৃতীয় মহাযুদ্ধ যখন 
বাঁধবে তখন দেখবে তোমাদের দ্দিন গেছে। তোমাদের গুরু তার আগেই দেহত্যাগ 
করে থাকবেন। সত্তর বছর বয়স হলো। আর কর্দিন বাঁচবেন!" 

“এমনও তো হতে পারে যে ট্রেন আমাদের জন্যে স্টেশনে দাড়িয়ে থাকবে! 
আমরা যতক্ষণ না তৈরি হচ্ছি ততক্ষণ ছাড়বে না|” দৌম্য হেঁয়ালীর ভাষায় বলে। 
“মিলি, তুমি কি এর মর্ম কিছু বুঝলে?” জুলি মিলির মুখের দিকে তাকায় 

“এর মর্ম যুদ্ধ একদিনে খতম হচ্ছে না। গোড়ার দিকে সত্যাগ্রহ না করে পরে 
একসময় করলেও চলবে। সেবারকার যুদ্ধ চারবছর ধরে চলেছিল। এবারকার 
দ্ধ কদিন চলবে বলতে পারেন, মিন্টার দত্বিশ্বাস ?” হিলি স্বকুমারের হাতে খেই 
ধরিয়ে দেয়। সে মগ্ঘ বিলেত থেকে ফিরেছে। 

“সেবারকার যুদ্ধে দত্তবিশ্বাস বলে, "রাশিয়া ঝাঁপ দিয়েছিল, আমেরিকা ঝাঁপ 
দিয়েছিল। এবার ওরা এখনো ঝাঁপ দেয়নি, গরে দেবে কিনা বলাযায় না। 
রাশিয়া তো জার্মানীর সঙ্গে চুক্তি করে মরে দাড়িয়েছে। যুদ্ক্ষেত্র যদি এর চেয়ে 
বিভ্বৃত না হয় তবে যুদ্ধকালও বিস্তৃত হবে না। কাজেই চৌধুরীর ওই ওয়েট আ্যাণ্ 
মী পলিনি খুব একটা ভূন নয়। যুদ্ধ যদি সীমাবদ্ধ থাকে তা হলে বছর দুই ওর 
স্থিতিকাল। যদ্দি রাশিয়া আমেরিকা! জাগান জড়িয়ে গড়ে তবে চার বছর তে! 
মিনিমাম।” 


“পাচবছরও লাগতে পারে।” মানম মন্তব্য করে। 


খ্৫ 


“ছ্যা, কিন্তু জানবে কী করে যে পরে ওই মব শক্তি জড়িয়ে পড়বে? রাশিয়ার 
গরজটা কিমের? বিনা যুদ্ধেই কেমন অর্ধেক পোলাও হাতিয়ে নিয়েছে। হিটলার 
হেরে গেলে অর্ধেক জার্মানীও দখল করতে পারে। বাঁধ! দেবে কে? আর হিটলার 
যদি জেতে তবে লড়তে লড়তে বলক্ষয় করে থাকবে। রাশিয়া যা চাইবে তাই 
পাবে। বলকান কী বলটিক রাজ্য। আমার মনে হয় না রাশিয়া এবার নামবে। 
আর আমেরিকা? হ্যা, আমেরিকা নামতে পাবে, ইংলগ ফ্রান্সকে রক্ষা করতে। 
তা হলে ওই চারবছরই আমার এগ্িমেট।” দৃত্তবিশ্বাস মিলির দিকে চেয়ে 
বলে। 

“হিটলারের সঙ্গে হাত মিলিয়ে স্টালিন যে অপকর্ম করেছেন তাঁতে আমার 
বিশ্বাস টলে গেছে কমিউনিস্টদের উপর। গত বছর যেমন টলেছিল ইংলগ্ডের 
রক্ষণশীলদের উপর। ওরা করেছিল মিউনিক চুক্তি। এরা করেছে অনাক্রমণ 
চুক্তি। কার্যত পোলাণ্ড ভাগ করার ফন্দী। আর আমি মরছি পোলাগকে 
বাচানোর কথা ভেবে। গতবছর যেমন পীড়িত হয়েছিলুম চেকোন্্রোভাকিয়াকে 
বাচানো৷ গেল না দেখে। মনে মনে শাপান্ত করেছিলুম ইংরেজ ফরাসীদের। কী 
কাপুরুষ ওরা। চেকর্দের বলি দিয়ে নিরাপদ হলো ! এবার ওর পোলাণ্ের জন্কে 
ঝাঁপিয়ে পড়েছে। তাই আমি ওদের সাধুবাদ দিচ্ছি। আমার মতে ওরা যাতে 
জয়ী হয় তার জন্যে সর্বপ্রকার সাহায্য জোগানো৷ উচিত আমানদের। এটা আমাদের 
মানবিক কর্তব্য ।” মানস বলে যায় আবেগের সঙ্গে । 

জুলি ভেড়ে আসে । “কী বললে! সর্বপ্রকার সাহায্য 1 না একে৷ জওরান। 
না একো রুপেয়া। সেবার দিয়েছি, দিয়ে ঠকেছি। এবার দেব না, ঠকব না। 
ওর] আগে তো৷ আমাদের স্বাধীনতা আমাদের ফিরিয়ে দিক। তারপর আমরা ভেবে 
দেখব ওদের সাহায্য করব কি করব ন1।” 

“তা হলে পোলাও ডুববে, আমরা দাঁড়িয়ে দাড়িয়ে দেখব ।” মানস আকুল হয়। 

“আমি মানসের সঙ্গে একমত।” দৃত্তবিশ্বাম বলে। “মিউনিক চুক্তির মময় 
আমি বিলেতের জনমতের বিস্ফোরণ দেখেছি। ইংরেজর! কেউ যুদ্ধের পক্ষপাতী 
ছিল না। মকলেই চেয়েছিল শান্তিতে বাম করতে। কিগ হিটলারের দিখিজয় 
অব্যাহত চলতে থাকলে ওরাই বা কর্দিন নীরব লাক্ষী হয়ে শান্তিতে বাস করতে 
পারবে? ইংলগ ফ্রান্সের পর আসবে ভারতেরও পালা। দীড়িয়ে দাড়িয়ে দেখা 
দিন দিন দুষ্ধর হবে। মানস ঘরে বমে মন খারাপ করবে। আমি কিন্তু চঙ্লুম 
লঙুনে ফিরে। ওদের সঙ্গে কাধে কাধ মিলিয়ে আমিও লড়ব।” 


১৬১] 


মধুমালতী শিউরে ওঠে। “সেকী! আপনি এই দেদিন বিলেত থেকে 
ফিরলেন ! আবার যাবেন ওদেশে! যুদ্ধের মাবখানে ! আপনার কি প্রাণের 
মায়া নেই?” 

“প্রাণের চাইতেও মুল্যবান জিনিম আছে, মিস মুস্তাফী। তাঁনইলে আপনিই 
বা আগুন নিয়ে খেলতে গেলেন কেন? ইংরেজরা নাংমী নয় বলেই আপনি বেঁচে 
গেলেন। নইলে আপনার চিতাঁভম্ম একটি বোতলে পুরে আপনার মা-বাবার কাছে 
পাঠিয়ে দিত। দেশ আপনার কাছে প্রাণের চেয়েও মূল্যবান। তেমনি আমার 
কাছে মূল্যবান ইংলগ্রের গণতান্ত্রিক জীবনধারা । আমি নির্ভয়ে নিঃশ্বাস শিতে 
পারি। কথা বলতে পারি। চিন্তা করতে পারি। বিশ্বাস করতে পারি। চলুন 
নী একবার ওদেশে। দেখবেন গণতাগ্ত্িক জীবনধারা কত মুল্যবান।” দত্তবিশ্বাস 
মধুমালতীকে গ্রবর্তনা দেয়। 

“বলেন কী ! আমি যাব আমার গ্রতৃদের দেশে গণতান্ত্রিক জীবনধারা দেখতে ! সে 
কী রকম গণতন্ত্র যার জন্য অপর একটি জাতির পিঠে সিম্ধুবাদের বুড়োর মতো চেপে 
থাকতে হয়? একটি দাসজাতি না থাকলে তাদের মতো গ্রভৃজাতির মে রকম 
গণতন্ত্র সম্ভব হতো না। আপনি প্রাণ দিতে যাচ্ছেন আপনার প্রতৃজাতির গ্রতৃত্বের 
জন্য। আমি ধদি প্রাণ দিই তে! দেব আমার দাসজাতির মুক্তির জন্য ।" মধুমালতী 
বলে । 

বিশ্বাস আর তিনজন বিলেতফেতার কাছে আপীল করে। “চৌধুরী, মল্লিক, 
জুলি, তোমরাও তো ওরদেশে বাস করেছ। ওদের গণতান্ত্রিক জীবনধারা কেমন 
মূল্যবান তোমরাও কি উপলব্ধি করোনি? সাত্রাজ্য থাকা না থাকার উপরেই কি 
কি নিভ'র করে ওদের গণতান্ত্রিক জীবনধারা ?” 

“গণতান্ত্রিক বিবর্তন এখনো পূর্ণতা পায় নি। পাবে যখন শ্রমিক শ্রেণীর হাতে 
ক্ষমতা আসবে ও তাদের ছুর্গতি দূর হবে।” মানস বলে, “তা হলেও ইংলগডে যা 
আছে তা অপূর্ণতা সত্বেও মহাযূল্য। রাজনৈতিক শরণার্থীদের আর কোন্‌ দেশ 
অমন অবাধে শরণ দেয়? মার্কস তো! ইংলণ্ডে বসেই বিপ্লবের শাস্ত্র প্রণয়ন করেন। 
খান্্র না হলে শুধু কি শস্ত্ের ঘারাই বিপ্লব হয়? লেনিনও তো ব্রিটিশ মিউজিয়মে 
পড়াশুনা করে বিপ্লবের তাত্বিক ভিত্তি পাকা করেছিলেন। গণতন্ত্রের দেশ না হলে 
আর কোথায় আশ্রয় নিয়ে এর! ধনতন্্ের মৃত্যুবাণ নির্মাণ করতেন?” 

“গণতন্ত্রের মাপকাঠি যদি এই হয় যে সাধারণ লোক পুলিশের ভয়ে ভীত নয় 
তবে ইংললণ্ডে গণতন্ত্র আছে। কিন্তু ওটা হলে! একটা নেতিবাচক সংজ্ঞা। সাধারণ 


পণ 


লোকের ক্ষমতা তো৷ ওই ভোট দেওয়া পর্যস্ত। দিদ্ধাস্ত নেওয়ার ক্ষমতা মুষ্টমেগ্ 
মন্ত্রীর হাতে। তাদের মধ্যে প্রধানমনত্রীই চূড়ান্ত ক্ষমতার অধিকারী । রাজনৈতিক 
ক্ষমতার মতো৷ অর্থনৈতিক ক্ষমতাও কেন্ত্রীভৃত। মুষ্টিমেয় ধনপতিই পলিসি 
পরিচালনা করেন। তাদের পরিচালনায় লক্ষ লক্ষ শ্রমিক বেকার হয়। বেকারদের 
সৈনিকে পরিণত করলে সমস্যার একপ্রকার সমাধান হয় বটে, কিন্তু তার জন্যে চাই 
বিশ পচিশ বছর অস্তর অন্তর যুদ্ধবিগ্রহ। যুদ্ধে বহু লোক মরবে, সেটাও একপ্রকার 
সমাধান। আমি তো মনে করি না যে যুদ্ধ বিনা ওদের গণতন্ত্র নিজের পায়ে 
দাড়াতে পারে।” সৌম্য অভিমত দেয়। 

এর পরে জুলির পালা | “ভারত যখন স্বাধীন হবে তখন সে চাইবে মমাজতার্তিক 
জীবনধারা, তার সঙ্গে যতটা খাঁপ খায় ততট! গণতান্ত্রিক জীবনধারা । সেদিক থেকে 
ব্রিটেম আমাদের আদর্শ নয়। ব্রিটেনের ওই পালণমেনটারি ডেমোক্তামীর জীবনমরণ 
সমস্যা আমাদের জীবনমরণ সমন্তা নয়। ইংলগ্ের এই দুর্ধোগে আমরা দুঃখিত কিন্ত 
আমরা কেন আমাদের এই স্থযোগ হেলায় হারাঁব 1” 

দশবছর আগে ওর| চারজনেই লগ্নে ছিল। দশবছর পরে আবার মিলিত 
হয়েছে। এ মিলন কি তর্ক বিতর্কেই কণ্টকিত হবে? দীপকের আহার সারা 
হলে যুখিকা ফিরে এসে বলে, “চার বন্ধুর এই সশ্মিলন বার বার ঘুরে আস্ক এটাই 
আমার অন্তরের কামনা” 

“আমাদের চারজনেরই |” মানস স্থর মেলায়। 

“আমার কথা যর্দি বলো, আমি বোধহয় আর এদেশে ফিরব না। বেঁচে থাকলে 
ওই দেশেই ঘর বাঁধব।” দত্তবিশ্বামের কে বিষাদ । 

“সে কী হে।” সৌম্য বিশ্মিত হয়। “এদেশ কী অপরাধ করল?” 

“না, দেশের কোনো অপরাধ নেই। আমারই নিয়তি। এমন কেউ নেঈ যে 
এদেশে আমাকে টেনে রাখতে পারে বা চাঁয়।” দত্তবিশ্বাস কৈফিয়ত দেয় 

“কেন, আপনার ম বাবা ভাই বোন ?” মধুমালতী স্থধায়। 

“মা অনেকদিন আগে দেহরক্ষা করেছেন। বাবা দ্বিতীয় সংসার নিয়ে স্থখে 
আছেন। বোনেদের বিয়ে হয়ে গেছে। সোদর ভাই যেটি ছিল সেটি নিরুদ্দেশ। 
আমার তেমন কোনো! বন্ধন নেই এদেশে । ওদেশেই আমার দানাপানি। তা ছাড়া 
এই এঁতিহাসিক মূহুর্তে বেঁচে থাকার যে উন্মাদনা মে তো৷ ওই দেশেই । ওখানে 
আমি একজন দর্শক নই, আমি একজন অভিনেত1।” দৃত্তবিশ্বাস বুক ফুলিয়ে 
বলে। 


সে 


“কেন, স্কুমারদা, তোমার কি বিশ্বাস হয় না যে এই যুদ্ধের কল্যাণেই ভারতের 
মাটিতেও একটা বিপ্লব ঘটবে? যেমন ঘটেছিল মেবার রাশিয়ায়। এই এতিহামিক 
মুহূর্তে স্বদেশে উপস্থিত থাকাই তো স্বুদ্ধি।” জুলি হাসিমুখে বলে। 

“আমিও তাই মনে করি।” জুলির সমর্থক মিলি। “তবে সেটা বিপ্লব না 
গণসত্যাগ্রহ ন! মিপাইবিদ্রোহ তা৷ কেমন করে বলব ?” 

“অমন একটা অনিশ্চিত অথটনের জন্তে পায়চারি করতে আমি নারাজ। হতাশ 
হয়ে জাহাঙ্জ ধরতে চাইলেও আর জাহাজ পাব না। শেষ যাত্রীজাহাজ ছাড়ছে 
অকৃটোবরের গোড়ার দিকে ।” দক্তবিশ্বাম ঘোষণা করে। 

মানস চমকে ওঠে। “তুমি তা হলে দেশ ছেড়ে চিরকালের মতো চললে আর 
তিন সপ্তাহের মধ্যে” 

“চললুম ওয়েস্টান ফণ্টে | সেবারেও তে] বাঙালী মৈনিকর। গেছল ওয়েস্ট এশিয়ার 
দক্ষেত্রে। বাঙালীরা যদি ঘরে বসেই বিপ্লব ইত্যাদি করে তবে তাদের ক্ষুদ্র জীবনের 
অভিজ্ঞতা মহাজীবনের অভিজ্ঞতা হবে না। কী করে ওরা কেউ লিখবে টলস্টয়ের 
মতে! "ওয়ার আযা্ড পীস+? একা নজরুল বাঙালীর মান রেখেছেন কয়েকটি কবিতা 
লিথে। তাও করাচীর ওধারে ন! গিয়ে।” দ্তবিশ্বাস বলে। 

“আমার তো৷ খুবই ইচ্ছে করে ফরণ্টে যেতে, বন্দুক হাতে নয়, কলম হাতে। কিন্ত 
যেতে দিচ্ছে কে? সেবারকার মতে| এবারেও সিভিলিয়ানদের অনেকে সরকারের 
অনুমতি চেয়েছিলেন ফ্রণ্টে যেতে। বড়লাট সবাইকে জানিয়ে দিয়েচেম যে এখার. 
কাউকেই অনুমতি দেওয়া হবে না। প্রধান সেনাপতির সঙ্গে পরামর্শ করে তিনি 
এ পঞ্জ পাঠিয়েছেন। মনে হয় তিনি অন্যান করছেন যে এই দেখটাই ফ্রণ্ট হবে। 
কিংবা! তিনিও প্রতীক্ষা করেছেন বিপ্লবের বা গণসত্যাগ্রহের বা সিপাইবিদ্রোহের। 
কাজেই আমার ইচ্ছে থাকলেও তোমার সঙ্গে একই জাহাজে পশ্চিমযাত্র! হয়ে উঠছে 
না, ভাই দৃত্তবিশ্বাস। না হতে পারছি টলস্টয়,। না নজরুল।” আক্ষেপ করে 
মানস। 

যুখিকা তার স্বামীকে শাসায়। “তোমার মনে মনে এই মতলব! তুমি 
যুদ্ধ দেখতে ওয়েস্টার্ন ফণ্টে যেতে। পারলে না বলে আফসোস করছ।” 

“আমার একটুও ভালো! লাগছে না ইতিহাসের এই ক্রাস্তিকারী লগে নীরব 
ীর্শক হতে | এত বড়ো একটা ঘনঘটা হবে তাতে আমি থাকব না। ভাই দৃ্তবিশ্বাস, 
তোমার মতো! আমি স্বাধীন 'নই। একে চাকুরে তার উপর সংসারী । তাই আমি, 
বোট মিস করছি। ঘটনাশ্রোতের পোত।” মাননের খেদোি'। 
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“তোমাকে তো আমি আমার জাহাজের সহযাত্রী হতে বলিনি। আমার আশা 
ছিল একজন সাহসিকা আমার সহযাত্রিণী হবেন। সেই আশায় এদেশে আমা। 
“আমার লাধ না মিটিল, আশ! না পুরিল, সকলি ফুরায়ে যায়, মা।১। তোমার মতো 
নীরব দর্শক আমি হব না, তাঠিক। কিন্তু বোমা যখন বর্ষণ হবে তখন দর্শনেরও 
স্থযোগ পাবে না, আমাকে গর্তে ঢুকে গ! বাচাতে হবে। না, কাউকে মহ্যাত্রিণী হতে 
না বলাই ভালো। জাহাজটাই না টর্পেডোর ঘা লেগে ঘায়েল হয়। তখন হয়তো 
ল্লাইফবোয় ধরে ভাসতে হবে। আমার ধারণা ছিল না যে লড়াইটা এত তাড়াতাড়ি 
বাধবে। যেদিন বাধে তার ছৃ*দিন আগেও সার হীরেন তার স্ত্রী লেডী মিটারকে 
বলেছিলেন যে সবাই মিলে শাস্তির প্রয়াম চালিয়ে যাচ্ছে, যুদ্ধ যদি একটা মাসও 
পেছিয়ে যায় তবে শীত এসে পড়বে, তখন কেউ যুদ্ধে নামবে না । কিন্তু মানুষ ভাবে 
এক আর হিটলার ঘটায় আরেক।” দ্তবিশ্বা একটু রমিকতার চেষ্টা করে। 

বসবার ঘরেই স্থপ পরিবেশন কর! হলো। যেযার নিজের পেয়ালায় চুমুক দিয়ে 
তারিফ করে খেতে লাগল । তারপর গেল খাবার ঘরে ও যে যার নিদিষ্ট স্থানে। 

যুথিকার ডান পাশে দত্তবিশ্বাম ও বা পাশে সৌম্য। মানমের ডান পাশে 
মঞ্লিক| ও বী পাশে মধুমালতী। আগাতিত বন্দুক বেয়োনেট নিয়ে লড়াই নয়, 
কাটা চামচ নিয়ে লড়াই। সৌম্যর মতো গান্ধীশস্থীও তাতে অনভ্যত্ত নয়। মগ 
বাবুচি ওর জন্যে আরো৷ অনেক রকম পদ রে'ধেছিল, যা যুখিকার দেওয়া ফর্ের 
বাইরে। দেখা গেল তাতেই ওর তৃপ্তি। 

এই নিয়ে মধুমালতী কট।ক্ষ করলে সৌম্য বলে, “তোমার জান! উচিত মিলি, যে 
আমরা গান্ীপন্থীরা কেউ হঠযোগী নই। আমরা কর্মযোগী। আমাদের জন্য অপেক্ষ। 
করছে কারাগার। সেইজন্যে আমর! প্রিজন ডায়েট খেতে অভ্যাস করি। বন্দী হলে 
আমরা আহার নিয়ে খুঁতখু'ত করব না। তা যদি করি তো লক্ষ্য হব।” 

“কিন্তু এ যে অতি পরিপাটা আহার” মধুমালতী মন্তব্য করে। 

“হ্যা। অনেকদিন পরে এর আন্বাদন নিচ্ছি। বিস্তু এতে আমক্ত হচ্ছিনে। 
আমাদের যোগ অনসক্তি যোগ ।” সৌম্য হাসে। 

“আচ্ছা, হিটলার তো নিরামিষভোজী ?” জানতে চায় মধুমালতী। 

“হ্যা, হিটলারও সেদিক থেকে অহিংলাবাদী। মদও স্পর্শ করেন না। শোনা 
যায় উর্বশী মেনকারাও তাকে ভোলাতে পারে না। অজুর্নের মতো ব্রন্বচরযব্রতধারী। 
অথচ হিংসার অবতার। কী করে এই প্যারাডক্স সম্ভব হলে]? মৌম্যই জিজ্ঞান। 

কেউ এর উত্তর দিতে পারে না। মধুমালতী বলে, “হিটলারকে রাক্ষদ বলে 
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চিত্রণ করে কোনে! ফল হবে না এদেশে। রাক্ষমর1 কেউ নিরামিষভোজী স্থরাত্যাগী 
র্ষচারী ছিল না। দেবতারাও না!। পুরাণে ইতিহাসে এটি একটি অভূতপূর্ব 
চরিতর। জার্মানরা যে ওকে এত মানে তার মূল কারণ রাজনৈতিক নয়, নৈতিক ।” 


“এদেশে দেখছি হিটলারের অগণ্য ভক্ত। অনেকের বিশ্বাম হিটলার আমলে 
একজন নিষ্ঠাবান হিন্দু। তার প্রমাণ হিন্দুদের স্বস্তিক হিটলার তার বাহুতে ধারণ 
করেন। স্বস্তিক তার নাৎসী দলেরও প্রতীক। ওরাও নাকি আসলে হিন্দু। এমন 
কথাও শুনতে পাই যে হিন্দু আর জার্ান এরাই আমলে আর্ধ। আর্ধত্বের উপর 
জার্মানর1 তাই এত জোর দেয়। জার্মানর! জিতলে আর্ধরা আবার ভারতে আসবে। 
এদেশের আর্ধদের সঙ্গে হাত মেলাবে। যখন জানতে চাই, কী করে বুঝলে যে ওরা 
জিতবে তখন উত্তর পাই, যে-মান্ুষ কামরিপুকে জয় করতে পাবে মে-মান্ষ জগৎ জয় 
করতে পারে। হিটলার নাকি সেই মানুষ । 'হাইল হিটলার? বনে জয়ধ্বনি করার 
জন্যে এদেশের বহু লোক উশুখ হয়ে রয়েছে । . এদের যা কিছু আক্রোশ তা৷ ইংরেজের 
বিরুদ্ধে।” দৃত্তবিশ্বাস দীর্ঘ নিঃশ্বাস ছাডে। 


“সেই যে একটা কথা আছে, আমার শক্রর যে শক্র সে আমার মিত্র। ইংরেজ 
যদি আমাদের শক্র না হতো হিটলারকে বা তার নাংসীদের কেউ মিত্র ভাবত না। 
ইংরেজ যদি আমাদের মিত্রতা চায় তো আমাদের স্বাধীনতার দাবী মিটিয়ে দিক। 
তা হলে আমরাও ইংরেজের দাসহিসাবে নয় মিতআ্রহিসাবে লড়ব।” মধুমালতী বলে। 

জুলি তার উক্ভির সংশোধন করে। “ওটা কিন্তু আমাদের পার্টির লাইন নয়, 
মিলি। আমর! বলি, আগে তে ইংরেজ আমাদের ঘাড় থেকে নামুক। তারপরে 
আমরা ভেবে দেখব এ যুদ্ধে আমরা আদৌ পক্ষ নেব কি নেব না। নিলে কারের পক্ষ 
নেব। কার্ধত ইংরেজ ফরাসীর পক্ষই নেব। ফাসিন্টদ্নের পক্ষ নয়।” 


“কিন্ত কারে। কারে। কথাবার্তা শুনে মনে হতে পারে তারা ফামিস্টদের পক্ষও 
নিতে পারে, দি সেই উপায়ে স্বাধীনতা! লাভ হয়।” মিলিও সংশোধন করে। 


“উদদেশ্সিদ্ধির জন্যে যে-কোনো উপায় অবলগ্ধণীয়, তাই যদি হয় তবে এটাও 
তো৷ একটা উপায়। গোঁড়া কমিউনিস্ট স্টালিন যদ্দি গড়া ফাসিম্ট হিটলারের সঙ্গে 
চুক্তি করতে পারেন তবে গৌড় সাম্রাজ্যবাদবিরোধীরা কেন গৌঁডা গণতত্্বিরোধীদের 
সঙ্গে সমঝোতা! করতে পারবে না? উদ্দেপ্তটাই সব, উপায়টা কিছু নয়।” জুলির 
বক্তব্য। অর্থাৎ তার গোঠীর। 

“জুলি, তুমি ওদের সংদর্গ ত্যাগ করো। ওরা কোনোদিনই নফল হবে না। 
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মাঝখান থেকে বিপদ ডেকে আনবে তোমার মতো মরল1 বালিকাদের উপরে। হ্যা, 
তুমিও একটি সরল! বালিক|1” মানস ওকে হুশিয়ারি দেয়। 

“আমি কি এখনো তেমনি বালিকা আছি? লঙনে যেমনটি দেখেছিলে, 
মানসদা। এই দশ বছরে আমি কত দেখেছি, কত শিখেছি।” জুলি আত্মসমর্থন 
করে। 

“এই তো মিস মুস্তাফী এখানে রয়েছেন। তিনি তে| উদ্দেশ্টমিদ্ধির জন্যে বিশ্বের 
গণতগত্বিরোধী শক্তিত্রয়ের মঙ্গে সমঝোতা করবেন ন1।” মানস আন্দাজ করে। 

“কী, মিলি? এটাই কি তোমাদের পার্টি লাইন 1” জুলি বাজিয়ে দেখে। 

“আমি এখন কোন পার্টিতেই নেই। বাবার বারণ। দেশকে ভালোবামি। 
তার মুক্তি চাই। এই পর্যস্ত আমি তোমাদের সঙ্গে আছি। কিন্তু যে-কোনো উপায় 
অবলদ্বনীয় এতঢূর যেতে আমি অনিচ্ছুক । ্বচক্ষে দেঁখলুম তো সন্ত্রামবাদী উপাযের 
পরিণাম। ইংরেজ এখন বসিয়ে দিয়েছে মুসলমানকে তার পুরনো মসনদে । লড়তে 
হলে লড়তে হবে মুসলমানের দঙ্গে। তার বিরুদ্ধে সন্ত্রাসবাদ খাটবে না। বিশ্লব- 
বাদও খাটবে কি? আমি এখন অতটা নিশ্চিত নই, জুলি। আমি সেবা দিয়ে 
চিত্জয়ের পথ অবলম্বন করেছি । দেখা যাক এ পথ আমাকে কোথায নিয়ে যায়। 
কয়েকটি বান্ধবীকে পেয়েছি আমার মহকর্মীরূপে। আমরা এখন আমাদের নিজেদের 
জীবনকে পুনর্গঠিত করার কাজে মন দিচ্ছি। তবে দেশের সামনে যদি ঘোরতর সঙ্কট 
ঘনিয়ে আসে কোনো! দিন, আমরাও সেদিন প্রাণ দিতে এগিয়ে যাব” মধুমালতী 
অঙ্গীকার করে। 

মানস বলে, “ছুটো আলাদা আলাদ ইন্থ্যকে আমরা! একাকার করে ফেলছি। 
একটা হলো ভারতের স্বাধীনতা । আর একট! ইউরোপের যুদ্ধ। স্বাধীনতা আজও 
হতে পারে, একযুগ পরেও হতে পারে, আমাদের জীবনে নাও হতে গারে। কিন্ত 
দ্ধ এর মধ্যেই শুরু হয়ে গেছে, দাবানলের মতো! এক মহাদেশ থেকে আরেক মহাদেশে 
ছড়াতে পারে, ছড়াতে ছড়াতে আমাদের দৌরগোডায় এসে পৌছতে পারে। ভারতও 
নিরাপদ নয়। এ ছূর্যোগ ভারতেরও দুর্ধোগ। স্থৃতরাং কে কার দুর্যোগের সুযোগ 
নেবে? সেইজন্যে আমি গভীরভাবে চিস্তিত। ইংরেজকে বেকাঁদায় পড়তে দেখে তার 
কাছ থেকে যারা স্বাধীনতা! আদীয় করে নেবার কথা ভাবছে তাদের কাছ থেকেও 
ইংরেজ কিছু আদায় করে নেবে। সেটা কখনো নিঃশর্ত স্বাধীনতা হতে পারে ন]। 
শর্তটা এই যে, সৈগ্ক জোগাতে হবে, অর্থ জোগাতে হবে, উপকরণ জোগাতে হবে। 
যত লাগে, যতর্দিন লাগে। ন্বাধীনতার জন্যে দেশটাই বিকিয়ে যেতে পারে।” 
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“সেইজন্যেই আমরা চাই নিঃশর্ত স্বাধীনতা ।৮ জুলি বলে। 

“সেটা শুধু ইংরেজকে বেকায়দায় পড়তে দেখে । কিন্তু ধরো! যদি ওরা আমেরিকার 
কাছে ভারতকে বন্ধক রাখে?” মানস স্ৃধায়। 

“ত! হলে অর্থ পাবে, মালমশলা পাবে, কিন্তু গুর্থা, শিখ, পাঞ্জাবী মুনলমানদের 
মতো! সৈনিক পাবে কোথায়! এদের না পেলে যুদ্ধে হারবে। হারজিৎ নির্ভর 
ভারতের সহযোগিার উপর। ঠিক বলেছি কি না!” জুলি তাকায় মিলির দিকে । 

“ঠিকই বলেছ। কিন্তু একটা কথ! ভুলে যাচ্ছ। ওর] হলো পেশাদার সৈনিক। 
যার নিমক খাবে তার জন্ে জান দেবে। নিমক এতকাল ইংরেজ দিয়ে এসেছে, 
দিতে পারে, দিতে রাজী। কেন তবে ওরা যুদ্ধে যাবে না? ওদের উপর তোমাদের 
এমন কী প্রভাব আছে যে ওর] বেঁকে দাঁড়াবে? সৌম্যদা, তোমাদেরই বা কতটুকু 
প্রভাব ?” মিলি প্রশ্ন করে। 

আমাদের প্রভাব আরে! কম। আমর1 তো! দৈনিকের জীবিকা দিতে পারব 
না। কৃষকের জীবিকা দিতে পারি। তলোয়ারকে ভেঙে আমরা লাঙল বানাব। 
আমর! শান্তিবাদী।” সৌম্য উত্তর দেয়। 

“তা হলেও ইংরেজরা ভারত থেকে সৈনিক পাবেই। উপকরণও পাবে। তাতে 
ব্যবমাদার শ্রেণীর লাভ। বাকী থাকে অর্থ। সেইখানেই টান পডবে। জোর করে 
আদায় করতে গেলে দেশন্ুদ্ধ লোক রুথে দাড়াবে। এইটেই কংগ্রেসের একমাত্র 
তুকুপের তাস। কংগ্রেসের মানে গান্ধীজীর।” মানস বলে। 

“কংগ্রেম আর গান্ধীজী অভিন্ন এটা! তোমার ভূল ধারণা, মানস। £ গ্রে যুদ্ধ 
যোগ দিতে রাজী হবে, যদি যোগ দেওয়1 না দেওয়ার স্বাধীনতা! ভারতকে দেওয়| হয়। 
যে-কোনো দেশের পক্ষে যুদ্ধ ও শাস্তির সিদ্ধান্তই তো সবচেয়ে গুরুত্পূর্ণ দিদ্ধান্ত। আর 
গান্ধীজী হলেন শান্তিবাদী। যোদ্ধাদের মাঝখানে দাড়িয়ে তাদের শান্ত করাই তার 
মিশন। গতবারে তার মিশন সম্বন্ধে তিনি তেমন সচেতন হননি। মানবজাতি তার 
কাছে যা প্রত্যাশ। করে তা যুদ্ধে যোগদান নয়, শাস্তির খাতিরে অসহযোগ । স্বাধীনতা 
বলতে যদি রাজন্ষমত1 বোঝায় তবে যেটা! আপাতত না হলেও চলে । যদি বোঝায় 
শাস্তিস্াপনের অধিকার তবে তিনি পরীক্ষা করতে রাজী ।” সৌম্য বিশদ করে। 

“গান্ধীজী তো দক্ষিণপন্থীদের দিকে। নইলে স্ভাষদাকে সরাতেন কেন? তুমি 
দেখবে উনি দক্ষিণপন্থীদের রাজক্ষমতালাভ সমর্থন করবেন, যদি বড়লাটের সঙ্গে 
কথাবার্তা মফল হয়। সফল হবেই। কারণ ওরাও বুর্জোয়া, এরাও বুর্জোয়]।' 
জু যেনসবজানে। 
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ক্রাস্তদশী--৩ 


“আর বামপন্থী বুর্জোয়া নয়? ক'জন তার! কান্তে বা হাতুড়ি ধরে? দক্ষিণ 
পন্থীরাই বরং চক্রধর |” মানস বক্রোক্তি করে। 

“বামপন্থীরা চায় সমাজের ও রাষ্ট্রের আমূল পরিধ্তন। দক্ষিণপন্থীরা চা 
শুধুমাত্র সরকার বল। সেইসঙ্ধে ছোটখাটে। রিফর্ম। ওরা রিফমিন্ট। বামপন্থী 
রেভোলিউশনারী।” জুলি ব্যাখ্যা করে। 

“বেশ তো।” মানস বলে, “আগে তো রিফমিস্টদের একটা স্যোগ দাও। দেখাই 
যাক না কতদূর ওদের দৌড। ওরা বৃদ্ধ গয়েছে। এখন না পেলে কথন আব 
সযোগ পাবে ?” 

“না, না, ওরা যদি একবার চেপে বমে তে! ছলে খলে কৌশলে আর মবাইবে 
তাডাবে। যেমন করে তাডিয়েছে হ্ৃভাষদাকে। ওদের বিশ্বাস নেই। কেন্ত্রী, 
সরকার যদি ওদের হাতে পড়ে তবে ভারতরক্ষা আইনের বেড়াজালে সব কট 
বিপ্রবীকে ধরবে। কোনো তফাৎ থাকবে না ইংরেজে কংগ্রেসে।” জুলি ঘাং 
নাডে। 

“কিন্তু, জুলি,” সৌম্য এতক্ষণ পরে মুখ খোলে, “তৃমি কি জানো না যে যুদ্ধনীঘি 
নির্ধারণের জন্যে স্ভাষচন্ত্রও গান্ধীজীব সঙ্গে সাক্ষাৎ করেছেন ? কংগ্রেসের পলিগি 
যয়ি হয় ব্রিটেনকে আলটিমেটাম দেওমা ও মেয়াদ পার হয়ে গেলে স্বাধীনতাব দাবীতে 
আপসহীন বিরামবিহীন সংগ্রামে ঝাঁপ দেওয়া তা হলে তিনি মব অপমান ভুলে গিং 
আবার কংগ্রেসের দৃক্ষিণপন্থী নেতাদের সঙ্গে মিলে মিশে কাজ করবেন। একথ 
শ্রনে বল্পভভাই বলেন, সভা একটি কচি খোকা | এট1 একটা পলিসিই নয় 
বল্পতভাইদের পলিসি হলো সরকারের সঙ্গে মীমাংসার পথ নব সময় খোল৷ রাঁখ। 
মংগ্রাম যদি অনিবার্ধ হয় তবে না হয় সংগ্রামে ঝাঁপ দেওয়| যাবে, কিন্ত ন্যানতম দাণ 
মিটিয়ে দিলে আর ইংবেজের অঙ্গে নয় হিটলারের সঙেই সংগ্রাম। কংগ্রেস 
হিটলার বিরোধী এটা প্রমাণ করতে হবে। নয়তো ইংরেজের বিপক্ষে সংগ্রামকারীদে৭ 
হিটলারের পক্ষে সংগ্রামকাবী বলে অপবাদ দেওয়া হবে ও কোর্টমাশশল করে ঝুলিতে 
দেওয়। হবে। যুদ্ধকালে সরকারমাত্রেই নির্মম। সংগ্রাম অনিবার্য হলে গান্ধীজী, 
উপরেই সমস্ত ভার ন্যস্ত হবে। তিনিই স্থির করবেন সংগ্রাম বলতে কী বোঝাবে। 
নিছক অসহযোগ না৷ মক্রিয় প্রতিরোধ । যিনি লব চেয়ে অভিজ্ঞ তিনিই সর্বাধিনায়ক! 
হুভাষচন্ত্রকেও মানতে হবে তার নির্দেশ। নয়তো! তাকে কংগ্রেসের বাইরে গি 
পৃথক নীতি অবলথন করার স্বাধীনতা দেওয়া যাবে। নে পন্থা কি বামপন্থীরা সব 
সমর্থন করবেন ?? 
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'বলাশক্ত। জবাহরলাল আবার দক্ষিণপন্থীদের সঙ্গে ভিড়েছেন। উনি কি 
সত্যিকার বিপ্লবী? না উনি শ্রুমাত্র আযাটিফামিস্ট ? তাই যদ্দি হয়ে থাকেন তবে 
উনিও অবিলম্বে সরকারের সঙ্গে ভিডে যাঁবেন।” জুলি বিমর্ধভাবে বলে। 

“তা হলে বামপন্থী বলে আর বাকী রইল কে?” মানস বলে, “যার! আযাটটি- 
ফাসিষ্ট নয় তারাই? কার এত মাহস ইবে যে বলবে আমি আ্যার্টিফাসিসট নই, আমি 
আযটিইম্পীরিয়ালিস্ট ?” 

““মৌম্যদা,” জিজ্ঞাস। করে জুলি, “তোমরাও কি ত্যার্টিফাদিস্ট? মানে তোমরা 
গান্ধীপন্থীরা।” 

“আমর! আওয়ার ।” সৌম্য উত্তর দেঁয়। “ওমার যদি হযে থাকে ফামিস্টদের 
স্বার্থে তবে আমরা আটিফাসিস্ট। যদি হযে গাকে ইম্পীরিয়ালিস্টদের স্বার্থে তবে 
আমরা ত্যাটিইম্পারিয়ালি*। যদি হয়ে থাকে বুর্জোয়াদের স্বার্থে তবে আমর] 
আ্যারটিবুর্জোয়া। আমরা চাই যে এ যুদ্ধ আজ এখনি থেমে যাক। মানুষ মেরে, তার 
দেশ দখল করে, তার ঘরবাড়ী ধ্বংস করে, তার সম্পদ লুট করে কোনে! সত্যিকার 
বিরোধ মিটবে না। বিরোধ মেটাবার অন্ত উপায় আছে। যুদ্ধবিগ্রহের নৈতিক 
বির হচ্ছে সত্যাগ্রহ। আমরা তারই সাধনায় আত্মনিবেদন করেছি।” 

“আমাগেব এখানে ছৃ'জরন ইংরেজ অফিসার রয়েছেন।” মানস বলে, "যুদ্ধ বেধে 
গেছে শুনে আমি গেলুম এঁদের সহাম্তৃতি জানাতে । ইংলগ্ের দুর্যোগে আমি 
আন্তরিক ঢুঃখিত। ছৃ'বছর ছিলুম ওদেশে। কত আনন্দ পেয়েছি ! কত ভালোবাস! ! 
তা মিস্টার শেফার্ড কী বললেন, জানো? বললেন, গান্ধী কি হিটলারকে নন্‌- 
ভায়োলেন্ট হতে পরামর্শ দিতে গারেন না? ইংরেজদেরকেই তিনি পরামর্শ দিয়েছেন 
বিনা যুদ্ধে দেশ ছেড়ে দিতে ও তারপরে অনহযোগ ও সত্যাগ্রহ করতে। আমি চুপ 
করে শুনলুম। গান্ধীজীব ওই পরামর্শ কেউ কানে তুলবে না, ভারতীয়রাও না, যদি 
ভারত আক্রান্ত হয়।” 

“তা কি আমরা জানিনে, মানস?” সৌম্য বলে, "যতক্ষণ না আমরা কাজে 
প্রমাণ করেছি যে ভারতের জনগণ বিন। অস্ধ্ে ব্রিটিশ শাসকদের হারিয়ে দিয়েছে, 
তোমার ওই শেফার্ড সাহেবকেও, ততক্ষণ কেউ আমাদের কথায় কর্ণপাত করবে ন|। 
এমন কি কংগ্রেসের নেতারাও না। ওদের চালন! করতে হলে কিছুদূর ওদের সঙ্গে 
চলতে হয়। গান্ধীজী ওদের বেশ থানিকটে রাশ ছেড়ে দিয়েছেন। তবে আমাদের 
উপর নির্দেশ আছে আমরা ঘেন যুদ্ধে সহযোগিতা না করি । লবণ যদি তার লবণত্ 
হারায় তা হনে তাকে লবণাক্ত করবে কে?” 
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ওঃ তোমরাই হলে ধরিত্রীর লবণ” পরিহাস করে দততবিশ্বাস। 

“হাসতে পারো, কিন্তু এটা তো! মানবে যে আজকের এই বিশ্বব্যাপী হিংসার 
বিরোধী শ্রক্তি বলতে ওই ক'জন গান্ধীপন্থী কর্মীই সক্রিয়। ওদের কাছে সর্বপ্রধান 
সমস্যা ভারতের পরাধীনতা নয়, যদিও তার জন্তে তারা সর্বক্ষণ ব্যথিত। সর্বপ্রধান 
সমস্যা হিংসার উত্তরে হিংসার উপরে অত্যধিক বিশ্বীস। মানুষ কি বুঝতে পারে 
না যে হিংসার সঙ্গে হিংসার প্রতিবন্বিতায় উভয় পক্ষই চুড়ান্ত “ইংসায় পৌঁছবে ? শেষে 
একপক্ষ হেরে যাবে। তখন তার গৌরব করবার মতো! কী থাকবে? জিতবে যারা 
তারা অবশ্ত গৌরবে মশগুল হবে, কিন্তু েআর ক'টা দিন? লুটের মালের বখরা 
নিয়ে ঝগড়। বেধে যাবে মিতায় মিতায়।” সৌম্য ভবিষৃথাণী করে। 

“আপাতত হিটলারকে রুখতে হবে, এ ছাড়া আর কোনো কর্তব্য নেই 
বিশ্বমানবের। তোমরা যর্দি তোমাদের অহিংস উপায়ে তা পারতে তা হলে 
তোমাদের পরামর্শই শোনা যেত। কিন্তু হিটলার না শোনে অহিংসার কাহিনী ।” 
মানস টিপপনী কাটে। 

“তারপর, মানসদা, আপনার অপর ইংরেজ অফিসার কী বললেন?” জুলি 
হৃধায়। 

“তিনি যা বললেন তা আরো চমৎকার । বললেন, আমার ছেলের বয়স এখন 
চোদ্দ। আরো চার বছর বাদে যুদ্ধ বাধলে ওকে ধরে নিয়ে যেত। তার চেয়ে এই 
ভালো হয়েছে। যুদ্ধ যখন বাধতই একদিন না একদিন। হিটলার থাকতে যুদ্ধ ন! 
বেধে পারে? বললেন মিস্টার বার্পো। ও'র ওই একটিমাত্র সন্তান। স্ত্রীর সঙ্গে 
ডিভোর্স হয়ে গেছে । ছেলে থাকে ইংলণ্ডে। কিন্তু বোমাকে তিনি ভয় করেন না। 
কর্তারা নিশ্য়ই ত্যাটিএয়ারক্রাফট গান ব্যবহার কববেন। শেলটারও খোঁড়া হবে। 
ছেলেমেয়েদের শহর থেকে দূরে পাঠিয়ে দেবেন। বলতে ভূলে গেছি যে শেফার্ড আর 
বার্লো! দু'জনেই গত মহাযুদ্ধে জার্মানদের দঙ্গে লড়েছেন। শেফার্ড ছিলেন গোলন্দাজ। 
আর বার্লো পদাতিক বাহিনীর অফিসার। তারা কেউ দ্বিতীয়বার যুদ্ধ বাধুক এটা 
চাননি। অনুমতি পেলে আবার যোগ দ্িতেন। দেশ আগে। মাই কার্টি,রাইট 
অর রং। মানস তাদের মনোভাব জানায়। 

“মাই কার্টি, রাইট অর রং, এটাই ঠিক। কিন্ত কার কাছে বডে! তার 
কাটি?” বিলাপ করে মধুমালতী। “কংগ্রেসের ভিতরেই ঘন্ব। বাইরে মুসলিম 
লীগ, হিন্দু মহাসভা, কমিউনিস্ট পার্টি। যেযার নিজের তালে আছে। দেঁশের হয়ে 
কথা বলবে কে? গান্ধীজী? দশবছর আগে হলে পারতেন। এখন আর নয়।” 
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॥ চার ॥ 


যুখিকা এতক্ষণ চুপ করে শ্বনছিল। এবার মুখ খোলে। “আচ্ছা, তোমার ওই 
বার্পো মাহেবের ছেলেকে কি চারবছর আগে যুদ্ধ না থামলে ধরে নিয়ে যাবে? 
যখন তার বয়দ আঠারো।” 

“ঘুদ্ধের জন্যে লোক কম পড়লে আরো আগেও ধরে নিয়ে যেতে গাঁরে। অবশ্ঠ 
আইন বালে দিয়ে।” মানস বলে। 

“মে কী!" যুখিকা চমকে ওঠে। “ছেলের নিজের ইচ্ছা৷ অনিচ্ছার প্রশ্ন উঠবে 
না? বর্তার ইচ্ছায় কর্ম। একেই তোমরা বলবে গণতান্ত্রিক জীবনধারা? কেউ 
যদি স্বেচ্ছায় যুদ্ধ করতে যায় মে স্বাধীনতা তার আছে। কিন্তু তার ইচ্ছার বিরুদ্ধ 
তাকে ধরে নিয়ে গেলে তার স্বাধীনতা রইল কোথায়” 

“ইংলপ্ের পার্লামেন্ট যদি আইন পাশ করে কমস্ত্রিপশন চালায় তবে সেট! 
জনপ্রতিনিধিদের অধিকাংশের ভোটেই সম্ভব। জনগ্রতিনিধিরা জনসাধারণের অধি- 
কাংশের ভোটেই নির্বাচিত।” মানস ব্যাখ্যা করে। 

“তোমার ও যুক্তি আমি শুনব না। দরকার হলে যোল বছরের ছেলেকে যুদ্ধ 
ধরে নিয়ে যাবে, তাঁর ইচ্ছা অনিচ্ছার তোয়ার্কা রাখবে না, এটা অন্যায়। তা সে 
নাৎসীরদের দেশেই হোক আর ডেমোক্রাটদের দেশেই হৌক। তাহলে তো একদিন 
মেয়েদেরও ধরে নিয়ে যেতে পারে।” যুখিক| আতকে ওঠে। 

“মে গুজবও শোনা যাচ্ছে দৃত্তবিশ্বাস তার বিলেতের অভিজ্ঞতা থেকে বলে। 
“ভয় পেয়ো না। মেয়েদের ওর! লড়তে পাঠাবে না, পুরুষের অভাবে যেমব কাজ অচল 
মেইমব কাজে লাগিয়ে দেবে। যেমন আ্যাণ্লান্স চালানো, টেলিফোন অগারেট করা। 
সৈনিকদের জন্তে রান্না। অমনি করেই হবে মেয়েদের মুজি। ওরাও বলবে, ' লব 
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কাজে হাত লাগাই মোরা সব কাঁজেই। বাধাবাধন নেই গো! নেই” কেরানীগিরির 
দরজা আগেই খুলে গেছে, এবার আরো দরজা খুলবে। ওরাও কনস্ত্রিগশনে আপত্তি 
করবে না, যদি বিবাহিতা না হয়ে থাকে । এই যেমন এদেশে যুদ্ধের সময় মেয়েদের 
ডাক দিলে তৃমি আপত্তি করতে গারো, মিস মুষ্তাফী করবেন ন1।” 

মধুমালতী খুশি হয়ে বলে, “তা হলে তো বেঁচে যাই। বাঁবা তো বলেন, যুদ্ধ 
জিনিসটাকে দূর থেকে যত ভয়ঙ্কর মনে হয় নিকট থেকে সেটা! তত ভ্যঙ্কর নয়। 
যুদ্ধক্ষেত্রে যাবার আগে তারও মৃত্যুভয় ছিল। গিয়ে দেখেন ভয় ভেঙে গেছে। 
আমাকে বন্দুক ধরতে ডাকলেও আমি আপত্তি করব নাকি? আমি শুধু জানতে 
চাই যে আমি স্বাধীন দেশের নাগরিক। কারো তাঁবেদার নই। বাব! তো বলেন, 
ইংরেজ এতকাল বাঁঙালীকে বন্দুক ধরার স্থযোগ দেয়নি। এবার দেবে। দিতে বাধ্য 
হবে। তা হলে এ স্থযোগ দেশকে স্বাধীন করারও স্থযোগ |” 

“তা বলে তোমার ইচ্ছার বিরুদ্ধে তোমাকে কনস্ত্রপট করলে তুমি বিদ্রোহ 
করবে না?” যুখিকা উত্তেঙ্তি হয়ে 'তুমি বলতে শুরু করে। 

“আগে বনুকটা তো হাতে পাই, মিলিটারি ট্রেনিংটা তো নিই, সবাই মিলে 
দলবদ্ধ তে! হই, তার পরে ওই বন্দুক দিয়েই দেঁশ স্বাধীন কর1।৮ মধুমালতী 
নিশ্চিত। 

“কিন্ত বন্দুকট| ধরিয়ে দেবে কে? ইংরেজেই তো। ট্রেনিংটাও দেবে ইংরেজ। 
সে কি বুঝবে না যে এর শেষপর্ব তারই বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ?” যৃথিকা জুধায়। 

“এর উত্তর আমিই দিচ্ছি।» মানস বলে, “গে ভালো করেই বোঝে তার 
বিরুদ্ধে বিদ্রোহটা পর মূহূর্তেই পাত্রান্তরিত হবে। হিন্ু আক্রমণ করবে মুগলমানকে। 
মুসলমান হিন্দুকে। রক্ষা করবে কে? ওই ইংবেজ।” 

“তোমার ও থীসিস বিলকুল ঝুটা। না একো! জওয়ান, না একো রুপেয়া। 
এইটেই মাচ্চা।” জুলি শ্মরণ করিয়ে দেঁ়। 

“কিন্ত আমি ভেবে মরছি এ যুদ্ধ যদি পাঁচবছর গড়াঁম তবে বার্পোর ছেলেটার কী 
গতি হবে। বালেণ বেচারার তো আর একটিও ছেলে কি মেয়ে নেই। তারই বা 
কী দশ! হবে?” যুখিকা সমবেদনায় গলে যায়। 

“আহা, এটা তো একজন ব্যক্তির স্বথছুঃখের ব্যাপার নয়। একট| জাতির 
জীবনমরণের প্রশ্ন।* দত্বিশ্বাম বলে। “জার্মান জাতির সঙ্গে সংঘর্ষে পরাজয় ঘটলে 
বালেই বা কোথায় আর তীর পুত্রই বা কোথায়! পরাজিত জাতির পতনের দৃশ্ 
দেখবার জন্তে বেশীদূর যেতে হবে না। পালযুগের বাঙালী কী ছিল আর লক্ষণমেনের 


৩৮ 


পরবর্তী যুগের বাঙালী কী হলো। কোথায় ভার দেই মব সমৃদ্রগামী পালতোলা 
জাহাজ? বণিকরা যা! চড়ে জাভায় স্ুমাত্রীয় যেত। বৌদ্ধ শ্রমণরাও। ইংরেজরা 
যুদ্ধে হেরে গেলে নৌশক্কি হারাবে। সঙ্গে সঙ্গে সাম্রাজ্য ও বহির্বাণিজ্য। ওদের 
্বাচ্ছন্দ্যের মান নেমে যাবে। বেকারসংখ্া। আরে! বাড়বে। ওদের ভবিষ্যৎ ভেবে 
ওর! শিউরে উঠেছে বলেই না সময় থাকতে কনস্ক্িপশন জারি করেছে। গত যুদ্ধেও 
করেছিল। দেঁরিতে। সেবার ছিল মাস হিষ্টিরিয়া। সবাই ছুটে যায় যুদ্ধে ঝাঁপ 
দিতে। তাই গোড়ার দিকে শ্বেচ্ছাসৈনিকদ্দের অভাব হয়নি। শেষের দিকে হয়। 
ততদিনে মাঁস হিষ্টিরিয়া থেমে গেছে। এবার একটি অনিচ্ছুক জাতিকে বাঁধ্য হয়ে 
যুদ্ধে নামতে হয়েছে। নইলে আবার মিউনিকের মতে। আত্মমমর্পণ। সেইজন্যেই 
প্রধম থেকেই কনস্ত্িপশন। বালেোর বরাত ভালো। তার ছেলের যুদ্ধে যেতে আরো 
চারবছর বাকী। ততদিনে হিটলার হেরে গিয়ে থাকবে ।” 

“কী করে এতটা নিশ্চিত হলে, স্থুকুমারদ1 ? জুলি জের! করে। 

“গ্যাথ, জুলি। জার্মানীকে কেউ জিততে দেবে না| না রাশিয়া। ন| আমেরিক। | 
অত বড়ে। শক্তিশালী এক প্রতিদন্থীকে ওরা আরো! শক্তিশালী হতে দেবে কেন? 
ব্রিটিশ নৌবহর ষদ্দি জার্মানদের হাতে পড়ে ওদের হাত থেকে আমেরিকার পরিত্রাণ 
নেই। পেছন থেকে আক্রমণ করবে জাঁপান। আর অর্ধেক ইউরোপের যুদ্ধোপকরণ 
যদি জার্মানীর এখতিয়ারে আসে তা হলে তার দাপট থেকে রাশিয়াকে রক্ষা! করবে 
কে? ওই ছুই শক্তি নেপথ্যে অপেক্ষা করছে। মঞ্চে প্রবেশ করবে যথাকালে। 
হিটলার আখেরে হারবেই জুলি |» দত্তবিশ্বাস নিশ্চয়তা দেয়। 

“তা হলে তো আমাদের এ সুযোগ ব্যর্থ হবে|” জুলি মুড়ে পড়ে। 

“তুমি দেখছি জার্মানদের ভাগ্যের সঙ্গে ভারতের ভাগ্যকে জড়িয়ে ফেলছ, 
ভুলি। জীর্মানদের হারজিং জার্মানদের । আমাদের হারজিৎ আমাদের । ইংলগ্ের 
দুর্যোগ আমাদের স্থযোগ নয়। আমাদের অগ্ও অন্যরকম, রণকৌখলও অন্তরূপ। 
জনত| উদ্বেন হয়েছে বলে নেতাদেরও উদ্দাম হতে হবে এর কোন অর্থ নেই। কিছু 
না করাও শ্রেয় হতে পারে। পরিস্থিতিকে পাকতে দ্বাও।” লৌম্য পরামর্শ 
দেয়। 

"অমন করলে জোয়ার চলে যাবে। দেয়ার ইজ আ টাইড ইন দি আ্যাফেয়ার্স 
অভ ম্েন।” জুলি উদ্ধৃতি দেয়। "টাইম আযাণ্ড টাইড ওয়েটস ফর নো ম্যান।' 

“একটি বিরাট দেশ তার যুদ্ধণীতি স্থির করবে এইসব প্রবাদ প্রবচন মেনে! 
এ যেন পাঁজি দেখে যুদ্যান্র| 1” মান উপহাস করে। “দেশে কি কেবল 
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বিপ্লবীরাই আছে আর আছে উদ্বেল জমতা11 রাইটস আযাণ্ড রংস নিয়ে মাথা 
ঘামাবার জন্যে কেউ নেই? নেই রবীন্দ্রনাথ, নেই অরবিন্দ, নেই গান্ধী? গোটা 
সভ্যতারই আজ সঙ্কট। শুধু ইংলগ্ডের ছুর্যোগ নয়। এতদিন ছিল নেশনে নেশনে 
ুদ্ধ। এবার তার সঙ্গে যোগ দিয়েছে মতবাদের সঙ্গে মতবাদের। ইডিওলজ্ির গে 
ইডিওলজির। আমি গভীরভাবে চিন্তিত।” 

জুলি বলে, “মানসদী, দৃশবছর আগেও তোযার মূখে শ্তনেছি তুমি গভীরভাবে 
চিন্তিত। চিন্তা করতে করতেই তোমার জীবন ভোর হবে। তোমাকে দিয়ে 
কোনো কাজ হবে না। তুমি যদি হিটলারের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করতে চাঁও তো যুদ্ধে 
বাঁপ দাও। আর যদি ইংরেজের বিরুদ্ধে বিপ্লব করতে চাও বিপ্লবে ঝাপ দাঁও। 
কুলে বসে ঢেউ গোণার চেয়ে শোতে ঝ'শপ দিয়ে পড়াই প্রাণবন্ত পুরুষের কাঁজ।” 

“ঝাঁপ! ওই একটা কথাই তুমি শিখেছ। যুদ্ধে ঝাপ দেবার অর্থ তবু বৃঝি, 
কারণ যুদ্ধ সত্যি সত্যি বেধে গেছে। কিন্তুবিপ্লব। মে তে! সম্পূর্ণ অনিশ্চিত।” 
মানস বলে। 

“ও কী বলছ, দাদা! দেশের চারদিকে কত বড় বড় সভা হচ্ছে। নেতারা 
বক্তংতা দিয়ে বেড়াচ্ছেন। বুদ্ধ'র মতো একঠাই বলে আছেন শুধু গান্ধীজী। বিপ্লব 
ঘনিয়ে আমছে। তুমি তোমার গজনস্তের গন্বজ থেকে নেমে এলে মারা অঙ্গে 
আগুনের আচ অনুভব করতে পারবে ।” জুলি বলে। 

“আপনিও অনুভব করতে পারছেন নাকি ?” মধুমালতীকে বুধায় দত্ববিশ্বাস। 

“কই, নী। আমাদের এদিকে ছিল কৃষকগ্রজা আন্দোলন। সেটাও মিইয়ে 
গেছে। দিন দিন বাঁড়ছে মুসলমানদের গৌড়ামি। ব্যারিষ্টাররাও আচিকান 
পায়জামা! আর ফেজ পরে ঘুরছেন। আর সেই সঙ্গে বাড়ছে হিনদুদেরও গৌডামি। 
বাবা সেদিন বলছিলেন, এতদিন কেবল একপক্ষই কমিউনাঁল ছিল, এখন আরেকপক্ষও 
সমান কমিউনাল হয়ে উঠেছে। পরিণাম ভেবে আমি তো ভয়ে শিউরে উঠছি। 
বিপ্লব যারা করে তারা সামনের দিকে তাকায়। এদের দৃহি পেছনের দিকে। এরা 
ফিরে যাবে মধ্যযুগে । না, মিস্টার দৃত্তবিশ্বাস। আমি জুলির সঙ্গে একমত নই ।” 
মিলি বলে। 

“আমি লক্ষ করছি যে আপনারা ছু'জনেই একসঙ্গে ডিটেনশন কাম্পে বন্দী 
থাকলেও আপনাদের পন্থা এক নয়।” দত্তবিশ্বাম বলে। 

“মাঝখানে গঙ্গা দিয়ে অনেক জল গড়িয়ে গেছে যে! আপনার উপরে আমার 
অভিমান আছে, আপনি বিলেত থেকে চিঠি নিয়ে এসে ছুলিকে ছাড়িয়ে মিয়ে 


গেলেন। যদিও পারলেন না বিলেত অবধি নিয়ে যেতে । ও বন্ধে থেকে পুণা চলে 
গেল। আর আমি ওর বন্ধু হয়েও আটকা পড়ে থাকলুম। যতদিন না রোগে ধরে” 
মিলির কঠে তিরস্কার । 

“আপনার কথা কেউ আমাকে বললে তো! চেষ্টা করতুম, মিস মুস্তাফী। তা ছাড়া 
আমার কেরামত তো! মিস হারিংটনের কাছ থেকে জুলির জন্যে স্পারিশপত্র জোগাড় 
করা। আর জুলির মায়ের কাছ থেকে প্রতিশ্রুতি যে জুলি বিলেত ফিরে যাবে। 
এসব তো আপনার বেল! খাটত না। তবে আরো একটা কথা ছিল, সেটা সকলের 
সামনে খুলে বলতে সন্জোচ বোধ করছি। আমার প্রত্যাশা ছিন জুনি আমার 
ভীবনমঙ্গিনী হবে। সেটা তো আপনার বেল! ছিল ন1।” দত্তবিশ্বাস মসক্কোচে 
বলে। 

স্বার্থ! স্বার্থ!” মধুমালতী হেলে বলে, "নইলে কেউ বিলেত থেকে ছুটে 
আসে বন্দিনীকে মুক্ত করতে? এবারকার অভিযানটাও কি স্বার্থূলক 1” মিলি 
প্রশ্ন করে। 

“খুলে যদি বলতেই হয় তবে আর ঢাকাটাকি কেন? বাড়ীর সঙ্গে আমার সম্পর্ক 
ভালো নয়, দেশের উপরেও তেখন নাড়ীর টান নেই। আমি যতদিন বিলেতে থাকি 
ততদিন আপন্টু-ডেট থাকি। দেশে ফিরে এলে আউট-অভ-ডেট হয়ে যাই। তা 
ছলে আমি কেন? আমি জুলিকে নিয়ে যেতে। সেটা ওর মায়ের চিঠি পেয়ে| 
সেবারেও গেয়েছিলুম। এবারেও পেয়েছি। মাসিমার ধারণা সরকার আবার 
বন্দীশিবির খুলতে যাচ্ছে। পুরনো বন্দিনীদের একে একে ধরবে। এখন তো! লেডী 
হারিংউন নেই। কে ম্পারিশ করবে? আর কেনই বা করবে? যার জন্যে 
লগুনের বেডফোর্ড কলেজে সীট রিজার্ভ করতে আমি হিমশিম থেয়ে গেলুম, অবস্ঠ 
খরচ জোগাতেন ওর মা, আমার মাসিমা, মে কিনা পুণার মহিলা বিশ্ববিদ্যালয়ে গিয়ে 
ভর্তি ইলো। এর জন্যে, চৌধুরী, তুমিই দবায়ী। তোমার উপরে আমার রাগ আছে। 
যাক, এবারেও আমি এদেছি জুলিকে বন্দীশিবির থেকে অগ্রিম উদ্ধার করতে। 
এবারেও আমার সেই একই প্রত্যাশা। কিন্ত যা শুনছি তাতে আমার আশাভরসা 
প্রায় নিংশেষ। ও বাপ দেবার জন্যে ছুই বাহ্‌ তুলে দাড়িয়ছে। ও যদি ঝাঁপ 
দেয় তো নির্ঘাত ডুববে। আমি কী করতে পারি! আমার জাহাজ এবারেও 
আমাঁকে একলা নিয়ে যাবে।” কম্পিত কঠে বলে দত্তবিশ্বাস। 

“জুলি, এখনো সময় আছে।” মধুমালতী বলে। 

«কিসের সময়? জাহাজের? তার আগেই যা হবার তা হয়ে যাবে। ওরা 
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আমাকে ধরে নিয়ে আটকে রাখতে পারবে না। বিপ্রবী জনতা আমাকে পাঁচিল 
ভেঙে উদ্ধার করবে। জীবননঙ্গিণী হওয়া না হওয়া তার পরের কথা । বিলেত 
যাওয়ার কথাই ওঠে না। মা আমাকে ভালোবাসেন। স্থকুমারদীও। কিন্তু আমি 
যে বিপ্লবের পথে অনেকদূর এগিয়েছি। স্বকুমারদ্াকে আশা দিতে অক্ষম। “ভুলি 
সোজান্জি প্রত্যাখ্যান করে। 

“ম্থকুমারদা,” যুখিকা বলে, “আপনার উপরে হিস মুস্তাফীর অভিমান আছে, 
সেবার আপনি তাঁকেও জুলির মঙে মুক্ত করেননি । এবারেও পুরনে। বন্দীদের একে 
একে ধরবে শুনেছেন। তা হলে তাদের একজনকে শুধু কেন, আরেকজনকেও অগ্রিম 
উদ্ধার করতে হয়।* 

' আরেকজনকে 1” দত্তবিশ্বাস আশ্চর্য হয়। “কে তিনি?” 

“ বুঝতে পারলেন না? আপনার দক্ষিণ পার্শবতিনী।” যুখিকা হাসে। 

“দে কী!” দত্তবিশ্বা থতমত খায়। “উনি যে সাক্ষাং অগ্নিকন্যা । আমি 
নিজেই জলে পুড়ে ছাই হয়ে যাব যে!” 

মধুমালতী যূথিকার উপর কপট কোপভরে বলে, “মিসেস মন্পিক, এ কী 
কৌতুক! উনি এসেছেন জুলিকে নিয়ে যেতে। তার বদলে আমাকে নিয়ে যেতে 
নয়। ওঁর সঙ্গে গিয়ে আমি করবই বাকী? এটা কি দৌশভ্রমণের সময়? 

যুখিকা জিভ কেটে বলে, “আমারই ভুল হয়েছে। অভিমান শুনে আমাব মনে 
হলো হয়তে। কোনো পূর্বসন্বন্ধ ছিল ।, 

“লেশমাত্র না। অভিমানটা এইজন্যে যে, জুলির কেমন একজন বান্ধব আছে. 
আমার কেন নেই। তার মানে এই নয় যে উনিই আমার বান্ধব | মিস্টার দত্তবিশ্বাস, 
আপনি মহৎ কাজ করেছিলেন জুলিকে বন্ধনমুক্ত করে। কিন্তু আমাকে মুক্ত বরা 
অত সহজ ছিল না, আমার কেসটা! আরো খারাপ! বাবারও বনু লাহে বন্ধু ছিলেন। 
কিন্ত আমার ওই এক কথা। অল ইজ ফেয়ার ইন লাভ আযাওড ওয়ার। যুদ্ধে আর 
ভালোবাসায় মবই ন্যারসঙ্গত। আমাদের দেশের লোকের হাতে অন্থ থাকলে যেটার 
নাম হতো যুন্ধ আমর! দৃ*চারজন গোপনে অস্ত্র সংগ্রহ করলে সেটার নামই হয় 
সন্ত্রাম। আমার কাজই ছিল অস্ত্র পাচার করা | জুলির মতে] বোকা মেয়েদের হাত 
দিয়ে। ওরা আমাকে ধরেছিল ঠিকই, আটক করেছিল ঠিকই, ছাড়তেও যে চায়নি 
সেটাও ঠিক। তবে এখন আমার আর ওনব কাজে বিশ্বাম নেই। কিসে বিশ্বাদ 
আছে সেকথ! বলাও শক্ত। তবে একটু একটু করে আমি সৌম্যদার ব্রতের দিকেই 
ঝুঁকছি।” মধুমালতী বলে। 
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“সেই ভালো, মেই ভালো।” যুগিকা বুঝতে পারে যে স্থকুমার আর মধুমাল-ী 
পরস্পরের জন্যে নয়। তবে সৌম্য আর মধুমালতী পরম্পরের জন্যে কি না বিণাততা 
গানেন। সে লক্ষ করে জুলি খুব খুশি হয় না! মৌমাদার ব্রতের দিকে মিলির একটু 
একটু ঝোঁক শ্তনে। সৌম্য সম্পূর্ণ অবিচলিত। 

“এই মেয়ে?” জুলি বলে মিলিকে, “তুমি কৰে থেকে গান্ধীবাদী হলে? 
দ্ানো ওটা আদৌ বৈজ্ঞানিক নয়। ধনিকদের সঙ্গে যাদের এত দহরম মহরম তাঁর 
এমিকর্দের শোষণের উপর একটু ত্যাগের প্রলেপ বূলিয়ে দিলেই অমনি ধনথে 
শণীশৃন্য সমাজের উদ্গাতা। ওদের ভূমিকা ওই স্বরাজের সঙ্গে সঙ্গেই শেম হয়ে 
বাবে।” 

“অন্তত সেটুকুও তো হোক। ওরা আট আটটা৷ প্রদেশে কংগ্রেম গভর্নমেন্ট 
ঘাপন করেছে। কেন্দ্রেও করতে পারে। এট! কি সামান্য কৃতিত্ব? ওদের পলিসি 
মেনে না নিলে ওর! ইস্তফা দিয়ে আবার লড়তে পারে। এটাও কি সামান্য 
গক্তিমত্তা? ওরা যদি স্বরাজ অর্জন করতে বার্থ হয় তবে আমি তোমাদের দিকেই 
ঈকব, জুলি। ইতিমধ্যে তোমরা কী করতে চাও, করো।” মধুমালতী বলে। 

“ওদের আগেই আমরা লক্ষ্যে পৌছে যাব। মারা দেশ আমাদের গেছনে। 
ওদের পেছনে গোটাকতক মন্তরিত্বলোভী আপসপ্রযাঁপী।” জুলি নিঃসন্দেহ। 

“কী মৌধম্যদা, তুমি যে একেবারে চুপ।? যুখিকা বলে। 

“আমিও গভীরভাবে চিস্তিত। রবীন্দ্রনাথ বলেছন যুদ্ধ করতে, অরবিন্দ 
যলছেন যুদ্ধ করতে, রল'? বলছেন যুদ্ধ করতে, রাসেল বলছেন যুদ্ধ করতে। নাংসা 
বা ফামিস্টদের বিরুদ্ধে। কিন্তু কংগ্রেস নেতারা বিনা শর্তে যুদ্ধ করবেন না। এটা 
ভারতের স্বাধীনতা। অথচ স্বাধীনতার প্রতিশ্রুতি পেলে যুদ্ধ করবেন এটাও তো। 
প্তাধীন স্বাধীনতা । বিনা শর্তে স্বাধীনত! ঢের বডে। জিনিস। তার জন্যে সত্য গ্রহ 
ভিন্ন গতি নেই। কিন্তু সত্যাগ্রহে মতি কোথায়? মতি যেট। দেখা যাচ্ছে সেটা 
হিংসাত্বক বিগ্রবে। তার থেকে দেশকে নিবৃত্ত না করলে সত্যাগ্রহের জন্ে ক্ষেত্র 
রপ্ত হবে না। সেই ছুরহ দীয় বর্তেছে যাদের উপরে তাদেরই একজন আমি। 
জুলিকে আমি পুণা থেকে ভজাতে শুরু করি। সে সন্ত্রাসের পথ ছেড়ে দেয়। কিন্ত 
লত্যা গ্রহের পথ ধরে না। পুণাতে টিলক মহারাজের প্রভাব এখনে! সক্রিয়। জুলি 
মে গ্রভাব কাটিয়ে উঠতে পারে না। ও যা! বলছে টিলক মহারাজ বেঁচে থাকলে ওই 
কথাই বলতেন। ভাষাটা বোধহয় একটু অন্যরকম হতে|। হিটলারের বিরদ্ধে যুদ্ধ 
না ইংরেজের বিরুদ্ধে বিপ্লব এই ছুই চরমগন্থার ছুটোই হিংসাত্মক। আমরা গান্ধী- 
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পন্থীর! এই ছুটোর থেকেই তফাতে থাকতে চাই। আমাদের সময় আসবে। তখন 
যেন জনগণকে প্রস্তুত দেখতে পাই।”১ মৌম্য ধীরে ধীরে বলে। 

“তার মানে গান্ধীজী সহসা কিছু করবেন ন1।” মানস ভাম্য করে। 

“তার মানে গান্ধীজী আর কাউকে কিছু করতে দেবেন ন1।” জুলি আলাদা 
ভাত করে। 

“তোমরা কিছু করতে চাইলে 'গান্ধীজী বাঁধ! দেবেন কী করে?” জানতে চায় 
মধুমালতী। “দিলে দেবে ব্রিটিশ রাজ") 

“বুঝতে পারলে না? কংগ্রেস যদি যুদ্ধে যোগ দেয় কংগ্রেস সরকারই আমাদের 
বাধা দেবে। আর কংগ্রেস সরকার তো গান্বীজীরই আচলধরা। জনতা অবশ্থ 
আমাদের পক্ষে। তবু জনতা! এখনো গান্ধীজীকে মানে ।” জুলি উত্তর দেঁয়। 

“তা হলে তোমাদের বিপ্লবটা নিভ'র করছে গান্ধীজীর সম্মতির উপরে।” মানস 
জুলিকে তর্কে কোণঠাসা করে। 

“কিছুধিনের জন্যে নিভর করবে। কংগ্রেস মন্ত্রীদের আমরা মসনদ গেকে 
নামাবই নামাব। আবার আমর! আমাদের একজন নেতাকে কংগ্রেস প্রেসিডেন্ট 
পদ্দে বসাঁব। তিনি আসন থেকে নডবেন না। নড়তে হবে বল্পভাচারী মন্প্রদায়কেই |” 
জুলি রমিকত। করে। 

মধুমালতী দত্তবিশ্বাসকে বুঝিয়ে দেয় যে বগ্নভাচারী সম্প্রণায় মানে কংগ্রেসের 
উচ্চতম নেতৃমণ্ডলী। বল্পভভাই পটেল যাদের সর্দার। মন্ত্রীরা তাদের আজ্ঞাবহ । 
কেন্দ্রীয় দরকারে রদবদল হলে তারাই সেখানে অধিষ্ঠান করবেন। 

বিশ্ব।ম বলে, “ভাবতে কষ্ট হচ্ছে যেবল্লভাচারীদের পদত্য।গের সঙ্গে সঙ্গে দেশময় 
ধরপাকড় শুরু হয়ে যাবে। আপনাকেও ধরে নিয়ে যাবে। আমি দেঁশে থেকেও 
আপনার মুক্তির জন্যে কলকাঠি নাঁড়তে পারব না । আমার কী স্বার্থ!” 

“ওঃ 1 স্বার্থ কথাটা আপনার মনে লেগেছে বুঝি! মধুমালতী দুরখত। 

“গাঁগবে না? ঘরের থেয়ে বনের মোষ তাড়ানো আর কাকে বলে? আমার কী 
গরজ বলুন দেখি, কেন আমি নিজের কাজকর্ম ফেলে জুলিকে বাঁচানোর জন্যে সাগর 
পারাপার করি? এতে খরচও কি কম নাকি? ওর মা আমার পাতানো মাপিমা। 
অমন মাসিমা পিমিমী আমার ইংরেজ ও ভারতীয় মিলে জন! দশ বারো! আছেন। 
সকলেরই ফাই ফরমাস খাটি। লাভলোকসান হিসেবের মধ্যে ধরিনে। লাভও যে 
হয় না তা নয়। উচ্চতর লমাজে মেশবার স্থযোগও মন্ত বড়ে। একটা লাভ। এই 
যেমন ছিল্ল লেডী হ্ারিংটনের বাড়ী অবারিত দ্বার। কতজনের জন্যে স্্পারিশ 
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আদায় করেছি, কিন্ত নিজের জন্বে নয়। কেউ একটু বললেই এদেশেও আমার 
একটা হিল্পে হয়ে যেত। সেটা আমার ইচ্ছে নয়। আমি ওইদেশেই থেকে যেতে 
চেয়েছি। থেকে গেছিও। কারো ম্পারিশে নয়। কাজ দ্েখিয়ে। তবে এটাও 
ঠিক যে কাজ দেঁখানোও যথেষ্ট নয়। কাকে কাকে চিনি,কে কে আমাকে চেনেন, 
কোন্‌ সমাজে মেলামেশা, এমবও গণনার মধ্যে পড়ে। তাই মাসিমা পিসিমাদের 
সন্তুষ্ট রাখতে হয়। তারাই আমার আযাসেটস|' দত্তবিশ্বাস পরিহাস করে। 

“ত। হলে স্বার্থ কথাটা ভূল নয়। কী বলেন?” মিলিও পরিহাস করে। 

“জুলির বেলা ওটা স্বার্থ নয়, ওটা আরেকটা শব্দ। ছুই অক্ষরের। আন্দাজ 
করুন।” দত্তবিশ্বাস উত্তরের প্রতীক্ষা করে। 

“প্রেম” মিলি মুচকি হাসে। 

“ঠিক বলেছেন। মনে হচ্ছে অভিজ্ঞতা! থেকে বলেছেন ।” স্বুকুমারও হাসে। 

“অভিজ্ঞতা?” মিলি চমকে ওঠে। “অগ্নিকন্য] বলে যায় সুখ্যাতি তার ধারে 
কাছে আমতে সাহস গাবে কোন পতঙ্গ? তাকে আবার ধরে নিয়ে যাবে 
বলে সেই যে আশঙ্কা মে আশঙ্কা থাকতে তার সঙ্গে ঘর বাঁধতে রাজী হবে কোন্‌ 
সুজন ?” 

'ট্র্যাজিক 1” দত্তবিশ্বাপ করুণ সুরে বলে, 'ট্র্যাজিক ' আপনাকে দেখে মনে 
হয় যৃতিমতী এবখানি ট্র্যাজেডী। একদিন না একদিন দেখ স্বাধীন হবে। তখন 
আপনার স্ট্যাচু তৈরি হবে। কিন্তু তাতে হয়তো দেখানো৷ হবে আর একজন জোন 
অভ আর্ক। বেদনার নয়, বিজয়ের প্রতীক ।” 

“জোন অভ আর্ক কে? মিলি নাআমি?” জুলি চেচিয়ে ওঠে। “তুমি কি 
তুলে গেলে যে তোমাকে না আমি বলেছিলাম আমার আরশ জোন অভ আর্ক? ওর 
আদর্শ তে। ঝ'মীর রানী লক্ষমীবাঈ |"? 

আচ্ছা, বেশ, তোমারও তো৷ স্ট্যাচু বানানো হবে| তোমারটাই না হয় জোনের 
মতো হবে আর তোমার বন্ধুরটা লক্ষীবাঙঈয়ের মতো। হ্যা, আমার মনে আছে তুমি 
চেয়েছিলে জোনের মতে। হতে । তোমাকে এবার উদ্ধার করা গেল না। ওরা য'গ 
তোমাকে জোনের মতো পুড়িয়ে মারে তা! হলে কিন্ত আমি টেমস নদীতে ঝাপ? মধু 
জুলি।” দৃত্ববিশ্বাম ঞ্লেষের সঙ্গে বলে। 

“ওসব কী আঙ্কুণে কথা ছচ্ছে ডিনার টেবিলে বলে?” শাসন করে যুখিরেছি দে 

“মাফ কোরো, যুখি। নদীতে ঝাঁপ দেব বলেছি, ডুবে মরব বলিনি বিশ্বাস 
বীরপুরুষ নই, মরতে ভয় পাই ।” দৃত্বিশ্বাম বলে, «কিন্ত বিগ্লব একটা 
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অপেরা নয়, জুলি। 'প্রতিবিপ্নবীরা৷ তোম|কে হাতে পেলে অমর করে দেবে। আমারা 
যারা বেঁচে থাকব তারা কি তোমার স্ট্যাচু দেখে সাত্বনা গাব?” 

“মিন্টার দ্তবিশ্বাস মধুমালতী বলে, “আপনি আজ আমাকে যে কমপ্লিমেন্ট 
দিলেন আমি তার যোগ্য নই। বিপ্লব মন্বদ্ধে এই সাত আট বছরে আমার ধ্যান 
ধারণা বলে গেছে। বিপ্লবের পরে ক্ষমতা যাদের হাতে গড়বে তারা আমার শ্রেণীর 
লোক নয়, তারা আমার শ্রেণীটাকেই সযূলে উচ্ছেদ করবে। করলে আশ্চর্য হবার 
কী আছে? আমাদের পাপের বোবা জমতে জমতে গাহাড় হয়েছে। একদিন 
হিমাবমিকাশের দিন আমবেই। সেদিন যদি ন্বতঃপ্রবৃত্ত হয়ে বোঝা নামিয়ে দিই 
তবেই রক্ষা। নযতো। জোর করে বোঝা নামানো হবেই। কিন্তু আমার নিজের 
ভূমিকা ওতে কোথায়? আমি আপনার লোকের রক্তপাত করতে পারব না। তার! 
ধনিকই হোক আর শ্রমিকই হোক। ্ট্যাচু যদি হয় তো জুলিরই হবে, আমার নয়।” 

“আপনার লোকের রক্তপাত করতে কি আমরাও চাই, মিলি? জুলি 
প্রতিবাদ করে। “ওরা যদ্দি পাদিয়ে ভোট দেয় তা হলে ওদের ধরতে বাধতে 
মারতে হবে কেন? হাহাহাহা! বুঝতে পারলে না মর্ম? লেনিন নী 
বলেছিলেন? জমিদাররা প| দিয়ে ভোট দেবে। মানে, পালাবে। তখন রুষকর। 
জাম দখন করবে। এটাও কি একপ্রকার গণতন্ত্র নয়? এই গণভোট 1৮ 

জুলির হামিতে আর কেউ যোগ দেঁয় না| এর নাম রেতোলিউশন মেড ইজি 
সে আপন মনে বকে যায়, “যে ঝাঁটা দিয়ে আমর! ইংরেজকে তাডাব সেই ঝাঁটা দিয়ে 
রাছারাজডাদদেরও। সেই ঝট! দিয়ে জমিদারদেরও। সেই ঝ'টা দিয়ে পুঁদ্বিপতি- 
দেরও। তবে বুর্জোয়াদের নবাইকে তাড়ানো একই কালে হতে পারে না। রাজ্য 
চালাবে কে? কনকারখান] চালাবে কে? দোকানি বাজার চালাবে কে? তবে 
ওদের মাইনে কমাব। মানসদ্রা, আপনাকেও অন্ন সন্তষ্ট হতে হবে।” 

“চল হে, মল্লিক, আমার সঙ্গে ইলগ্ডে। সেখানে তোমার গুণের কদর হবে | 
যেদেশে মুড়ি মিছরির একার সেদেশে থাকতে নেই।” দত্তবিশ্বাস বলে। 

“জুলি, তোমার ধারণা আমরা আমাদের দায়িত্বের তুলনায় অত্যধিক গাই। 
টা [রা যি আমাদের দ্বায়িত্ব কমিয়ে দাও আমর।ও কম নিতে রাজী হব।” মানস 

'সদেয়। 
৪ ২ আমরা তার জন্তে তৈরি হচ্ছি, বোন। স্ট্যাটাস বজায় রাখার জন্যে বিস্তর 
অমন মাসি | 

খরচ করতে হয়। তোমরা আমাদের স্ট্যাটাস খাটো করলে আমরাও বেঁচে 


চিনি থিকা বলে। 
হয়না মন 
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“ক্টযাটাদ মকলেরই সমান হবে। কৌহুলী আর মোক্তার, মার্জন আর হাতুড়ে 
সব সমান। বুর্জোয়াদের দেকলাম করতে হবে। মানে, শ্রেণীচ্যুত। ওদের মারব 
না, ধরব না, তাড়াব না। শুধু নিচের শ্রেণীতে নামিয়ে দেব। যেমন স্কুনের 
ছাত্রদের করা হয়। অমনি করেই শ্রেণীশৃন্য মমাজ গড়ে উঠবে ।” জুলি উৎসাহের 
সঙ্গে বলে। 

মল্লিক, তুমি কি এমন দেশে থাকবে ন| আমার সঙ্গে যাবে? আমি একদওুও 
তিতে চাইনে |” দত্ববিশ্বাম উদ্বেগ প্রকাশ করে। 

'আপনাকে জুলি ভয় পাইয়ে দিচ্ছে, মিস্টার দর্তবিশ্বস। আপনি ওব একটি 
কথাও বিশ্বাম করবেন না। ওরা আহ্মীয়রা সবাই ব্যারিস্টার, ডাক্তার, পদস্থ 
অফিসার, কোম্পানীর ডাইরেক্টর । ওর শ্বশুর রিটায়ার্ড ডিলিট ম্যাজিষ্ট্রেট 
বিপ্লব ওদের শ্রেণীচ্যুত করুক তো! আগে। তারপরে আপনাকে করবে। আপনি 
নিজের দেশেই থেকে যান। কেন এই যৃদ্ের মুখে ওদেশে যাবেন? আমি যি 
বলি, যেতে নাহি ধিব? মধুমালতী ওর চোখে চোখ রাখে। 

"জুলি আমাকে না তাড়িয়ে ছাভবে না। আপনি কি আমাকে রক্ষা কবতে 
পারবেন। আপনি কি আমার তারিণী % দত্ববিশ্বা আবেগের মঙ্গে বলে। 

“আপনি আমাকে অগ্রিম উদ্ধাব করবেন।” মিলি হঠাৎ বলে ওঠে। 

দত্তবিশ্বা হকচকিয়ে যায়। “কী করে তা সম্ভব? আমি তে| দেশ ছেডে 
চিললুম 

' আপনাকে দেশে থেকে যেতে বলব না। কথ! ফিরিস্নে নিচ্ছি। আমি ভাবছি 
আমিই বিদেশে যাব। তা! হলে তো কেউ আমাকে জেলে পুরতে গ|রবে না। না, 
সেখানেও আটক করবে? ' মিলি কী জানি কী ভেবে বলে। 

“আরে না। ইংলণ্ডে কাউকে বিনা বিচারে আটক করে না। এক যদি ন৷ সে 
ুদ্ধকালে শক্রপক্ষের লোক হয়। যুদ্ধটা তো৷ জার্মানদের সঙ্গে। আপনি'তে। জার্মান 
নন। আপনি যদি জেল এড়াতে চান তো ইংলগ্ডেই চলুন।” দত্তবিশ্বাম আহ্বান করে। 

“দেখি মা-বাবার সঙ্গে পরামর্শ করে। মামোহারা তো! ও দেরকেই পাঠাতে 
হবে।, কখনো ওদেঁশে যাইনি। আপনার সঞ্ধেও পরামর্শ করতে চাই।” মধুমালতী 
বলে। 

“আননের সঙ্গে পরামর্শ দেব। জুলির জন্ে যেব্যবস্থা করেছি মে ব্যবস্থা 
আপনারই কাজে লাগবে, ও যদি না যায়, আপনি যদি যান।” দত্তবিশ্বাস জুলির 
দিকে তাকায়। 
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ঢং ! ঢং! এটা! একটা ঢ.1* জুলি অবিশ্বাসের সঙ্গে বলে, “মিলি যাবে বিলেত। 
ইংরেজরা যার জাতশক্র।* 

'এটা শক্রতার সময় নয়। ওর] বিপন্ন। ওদের বিপর্দ কেটে যাক, আবার শক্রুত। 
কর! যাবে। পড়াশুনা তো তেমন কিছু করিনি। বেডফোর্ড কলেজে জায়গ! পাই 
তো জ্ঞানের ভাগ্ার ভরিয়ে নেব। মিস্টার দরত্তবিশ্বাপ আমাকে নেবে তো?” 
মিলি স্থধায়। 

“নেবে না কেন? আপনার পলিটিকাল রেকর্ড নিয়ে ওর] মাথা ঘামাবে না। 
আকাডেমিক রেফর্ডটাই দেখবে । সঙ্গে কিছু রেফারেন্সও দরকার। সেটা আমি 
যেমন করে পারি ম্যানেজ করব। আপনার বাবার ওয়ার রেকর্ডও কাজে লাগবে। 
মেসোপোটেমিয়ায় টার্কদের হাতে বন্দী হয়েছিলেন। আপনার আযাডমিশন হয়ে গেছে 
বলে ধরে নিন। কালকেই টমাস কুককে লেখা যাবে প্যামেজের জন্যে আর বেডফোর্ড 
কলেজকে আযাডমিশনের জন্যে। যদি আপনার গুরুজন অনুমতি দেন।” দৃত্তবিশ্বাস 
আগ্রহ দেখায়। 

“পাশপোর্ট নিয়ে গণ্ডগোল বাধবে না?" যুখিকা! স্থধায়। 

“সেটা আমার উপর ছেড়ে দাও। আমি শেফার্ডকে বোঝাব * মানস আশ্বাস 
দেয়। শেফার্ড স্থপারিণ করলে সঙ্গে সঙ্গে পাশপো্ট মিলবে ।” | 

“পুলিশ থেকে বাধা দেবে না?” যৃথিকা প্রশ্ন করে। 

"আমি জাফর হোসেনকেও বলব। জাফর তো প্রায়ই মুস্তাফীকে কল দেয়। 
ও'র মেয়ের জন্যে এক লাইন লিখতে পারবে না?" মানম অভয় দেয়। 

সৌম্য এতক্ষণ চুপ করে শ্তনছিল। বলে, মিলি, তৃমি কি মত্যি এ সময় দেশ 
ছেড়ে যেতে চাও? তোমার সেবাপ্রতিষ্ঠান চালাবে কে?” 

'আমি তার উপযুক্ত ব্যবস্থা করে যাব, সৌম্যদা। দেশে তো আমি কারো 
সঙ্গেই পা মিলিয়ে নিতে পারছিনে। এক আপনার মন্গেই কতকটা মেলে। কিন্ত 
আপনারা কবে সত্যাগ্রহ করবেন তা আপনারাও জানেন না। বয়স গড়িয়ে যাচ্ছে। 
না হলে! বিয়ে। না একটা কেরিয়ার। আমার ব্যক্তিগত সুখছুঃখের কথা কি 
ভাব না?” মিলির কণে বিদ্রোহের স্ুর। 

“ওঃ তোমার সেই অভিজ্ঞত1 1” জুলি টিটকারি দেয়। 

“ছ্যা মে অভিজ্ঞতাও জীবনের সম্পদ । কেন কেউ আমার দিকে ফিরে তাকাবে 
না? কেন প্রপোজ করবে না? তোমার কাছে প্রপোজ করবে। তুমি প্রত্যাখ্যান 
করবে। আমি অগ্নিকন্তা হতে চাইনে, আমি স্ট্যাচু চাইনে, আমাকে বীচতে দাও।” 


৪৮ 


মিলি বিদ্রোহ ঘোষণা! করে। দত্তবিশ্বাসের দিকে অর্থপূর্ণভাবে তাকায় । 

“জুলি ওর শেষকথা বলে দিয়েছে। আমি এখন ফী।” দত্তবিশ্বাস মিলির দিকে 
অর্থপূর্ণভাবে তাকায়। দৃষ্টিবিনিময় হয়ে যায়। 

মানস তা লক্ষ করে টিপে টিপে হামে। স্থকুমারের উদ্দেশে গেলাম তুলে বলে, 
“বেন্ট, অভ, লাক।” 

স্বকুমার উৎসাহের চোটে দাড়িয়ে উঠে মবাইকে চমকে দেয়। “আমার একটু 
নাচতে ইচ্ছে করছে। মল্লিক, চল হে আমরা ক্লাবে ফিরে যাই। নাচের পার্টনার 
হতে অন্থরোধ করি মিস্‌ সিন্হ! ও মিস্‌ মুস্তাফীকে।” 

মানস হো৷ হো করে হেসে বলে,“তোমার পার্টনার কে হবেন জানি। কিন্ত আমার 
পার্টনার তো জুলি নয়, ভূই। হায়! নাচতে আমরা ভূলে গেছি ।” 

স্বকুমার অপ্রস্তত হয়ে নিজের আসনে আছাড় থেয়ে পড়ে। “কেন যে মানুষ 
মরতে এদেশে আসে? কী সুখ পায় বেঁচে? মল্লিক, তুমি এদেশে ফিরে এসে প্রাণে 
বেঁচে আছো, কিন্তু জীবনটাকেই হারিয়েছ। তোমার জন্যে আমি সত্যিই মর্মাহত ।” 


্রাস্বর্শী--৪ 


| পাঁচ। 


যুখিকার এক চোখ ছিল জুলির উপরে, আরেক চোখ মিলির উপয়ে। মিলির 
মুখে একটুধানি গোলাপী আডা। জুলির মুখ টকটকে লাল 

“এই মেয়ে!" জুলি বলে মিলিকে, “বিপ্লবের দিন তুমি থাকবে বিলেতে। 
শন্রপক্ষের থান তালুকে। এর নাম কী,জানো? বিশ্বামঘাতকত| এর মানা 
কী, জানো? ফায়ারিং স্কোয়াড ।” 

মিনি শিউরে ওঠে। “ভুসি| তুমি দেখছি এখন থেকেই মারমূখো। 
লেনিন যখন ব্রিটিশ মিউজিয়ামে পড়াশুনা করতেন তখন তুমি থাকলে তাঁকেও ভয় 
দেখাতে। আমিও যে ব্রিটিশ মিউজিয়ামে পড়াশুনা করব না তানয়। বিপ্লবীরা 
বরাবরই ইংলণ্ডে আশ্রয় নিয়েছে ও পেয়েছে। মনে করো আমিও যাচ্ছি আশ্রয় 
নিতে। এদেশে থাকলে তো নির্ঘাত জে” 

“জেল ।" ভুলি অবজ্ঞার সঙ্গে বলে, "জেন ! তুচ্ছ জেল। তাকেই এত ভয় যে 
তুমি জাহাজে চড়ে গালাবে। কেন, আমি কি বলিনি যে জনতা এসে জেল ভেঙে 
উদ্ধার করবে? চারঠিকে রব উঠবে, ইনকিলাব জিন্দাবাদ । ইনকিলাব জিন্দাবাদ । 
আর তখন কিনা তুমি ব্রিটিশ মিউজিয়ামে পুঁথি পড়ছ।” 

“েক্রয়ারি বিপ্লবের দিন লেনিনও তো পেট্রোগ্রাডে ছিলেন না। তখন তিনি 
নুইজার্ণে। জার্মান শত্ররাই ও'কে ওর স্পেশাল ট্রেনে করে রাশিয়ায় পৌছে 
দেয়। এরকম যে হবে তা কি তুমি সেদিন থাকনে জানতে? জানলে ক্ষমা করতে? 
তুমি বলতে লেনিন জার্মানদের চর। ফায়ারিং স্কোয়াড ডাকতে। বিপ্লব যেদিন 
বে সেদিন যদি আমি বিদেশে থাকি তবে ওরাই আমাকে ওদের স্পেশাল প্লেনে করে 
ভারতে পৌছে দেবে। চর বলবে কতক লোক, বিন্তু পরে দেখবে আমারই দ্রিং। 


কার সাধ্যি আমাকে ফায়ারিং স্কোয়াডের লামনে দাড় করায়! মিলি জলে 
ওঠে। 

“সব বিশ্বামধাতকেরই ওই একই যুক্তি। সবাই যেন এক একটি লেনিন। তার 
চেয়ে মোল্জাহঞ্জি ্বীকার করলেই পারে যে তুমি বিপ্লবের ভয়ে পলাতক । ভয় 
পাবারই কথা। ওই যে একজন পাতি বুর্জোয়া! উনি দশ বছর আগে থেকেই 
পলাতক হয়ে ৪গুনে বসে আছেন।” জুলি দত্তবিশ্বাসের উপর কোপদৃট্টি হানে। 

“দশবছর কেন বলছ, জুলি? বারো বছর।" দত্তবিশ্বাস শুধরে দেয়। 

£একই কথা। যাহা বাহান্ন তাহা তিপান্ন। তবে তোমাকে আমরা বিশ্বাস- 
ঘাতক বলব না। তুমি বিপ্লবীদের একজন ছিলে না। নিত্াস্ত এক স্বিধাবাদী 
ভাগ্যাম্বেষী পুরুষ। তোমার স্বপ্ন নিচের শ্রেণীতে নাম। নয়, উপরের শ্রেণীতে ওঠা। 
ইংলগুই তোমার উপযুক্ত দেশ। জাতকে জাত ওরা! তোমারই মতো? ক্বব। তোমার 
তো গার্ন ফেণ্ডের অভাব নেই। মিলিকে নিয়ে তুমি করবে কী? বিয়ে?” জুলি 
রাগতভাবে বলে। 

“বিয়ে !” দৃত্তবিশ্বাস গ?গদভাবে বলে, “আমার মতে৷ অভাগার তেমন সৌভাগ্য 
কিহবে! আমি চাইলে কী হবে, উনি রাজী হলে তো!” 

“€টা আমার গ্রাইভেট ব্যাপার, জুলি। এখন থেকে আমি আমার হাতের তাস 
দেখাব না। খেলবার সময় হলে খেলব। মিন্টার দত্তবিশ্বাস, এখন থেকেই ধরে 
নেবেন না যে আমি আপনাকে বা আর কাউকে বিয়ে করব। বাআদৌ ধিয়ে 
করব। কিন্তু করতে চাইলে আমাকে রুখবে কে? বিপ্লবী নায়িকারা কি বিয়ে 
করেন না? রোজ] লুকসেমবুর্গ কি বিয়ে করেননি? তীর স্বামীটি যে বিগ্নবী ছিলেন 
তা নয়। বিশ্বস্ত হলেই যথেষ্ট। স্থবিধাবাদী ভাগ্যান্বেধী গুরুষও কি বিশ্বস্ত হতে 
পারে না? আমার কাছে একজন বিশ্বস্ত পুরুষের মূল্য অমীম। জুলির প্রতি দশ 
বারে! বছর বিশ্বস্ত রয়েছেন দেখেই আমি চিনতে পেরেছি যে এটি একটি দুল'ভ রত্ব।” 
মিলি প্রকারান্তরে স্বীকার করে যে এমন রত্ব পেলে সে আচলে বেঁধে রাখবে। 

যুধিকা বলে, “মৌম্যদা, আপনার কী মনে হয়? আমার তো মনে হচ্ছে জুলি 
মনঃস্থির করতে পারছে না স্বকুমারদাকে ছাড়বে, না ধরে রাখবে |» 

“মনঃছির করা শক্ত। স্থকুমারকে প্রত্যাখ্যান করলে স্থকুমার মধুমালতীকে 
বিয়ে করবে। তখন লোকে বলবে স্কুমারই মঞ্জুলিকাকে প্রত্যাখ্যান করেছে। কী 
অপমান ! অথচ স্বকুমারের কী দোষ ।” সৌম্য অভিমত দেয়। 

“না, সৌম্যদা, তা নয়। অবকুমীরদাকে আমি কি কোনোদিন আশ! দিয়েছি যে 
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মাজ নতুন করে প্রত্যাখ্যান করলুম1 উনি অন্ত কাউকে বিয়ে করুন, আমি দারুণ 
খুশি হব। কিন্তু মিলি! ও যে আমার প্রিয় বান্ধবী ও যদি অন্য কাউকে বিয়ে 
করত তা ছলে আমি পরম আনন্দিত হতুম | কিন্ত হকুমারদাকে ! না, না, এটা ভাবা 
বায় না। এ বিয়ে যদি হয় তবে আমি জানব যে মিলি বা তুকুমারদা চেউ আমার 
বন্ধু নয়। ওরা আমার গে বন্ুতার সুযোগ নিয়েছে।” জুলি বিষ থরে বলে। 

অপূর্ব মনন্তব।” মানস মন্তব্য করে। “এ না ছলে নারী তুমি নিজে বিয়ে 
করবে না। দশবছর কেন, এগারো বছর ধরে চলেছে সাধ্যসাধনা। তবু মন গলছে 
না। যেই তৃতীয় এক ব্যক্ত মাবখানে এল আনি দেখা দিল চিন ব্রত মিলি 
আর দ্বকুমার, তোমর! তাড়াতাড়ি মনস্থির করে ফ্যালো। মিলির যা রেকর্ড, জুলির 
আগেই মিলি বন্দী হবে। জুলি হয়তো ফেরার হয়ে আপ্তারগ্রাউণ্ডে যাবে। কিন্ত 
মলির কি সে সামর্থ্য আছে! শরীর শক্ত নয়। দতবিশ্বাস, তুমি কালকেই ওর 
মাঁবাবার লামনে বিয়ের প্রস্তাব পেশ কোরো। ওরা যদি রাজী হন তা হলে 
শুভকর্মটা সমৃতরযাত্রার পূর্বেই মমাধা হবে। তার গর লম্বা হানিমূন।” 

আহা, অত তড়িঘড়ি কেন? আমাকেও একটু মনঃস্থির করতে দময় দিন। 
ুলিকে বঞ্চিত করে তার বরকে কেড়ে নিয়েছি বলে যে অপবাদ রটবে তার প্রতিকার 
না করেই যদি বিলেত চলে যাই তবে ওটা পলায়নের মতোই দেখাবে জুলি, ভাই, 
তুমি আশ্বস্ত হও। বিয়ে আমি রাতারাতি করব না। পাত্রটিকে চিনলুম কবে যে 
চোখ বুজে বিয়ে করব? চিনতেও সময় লাগবে। না লমূতরযাত্রার পূর্বে শুভবর্ম নয়। 
সমূরধাজ! আমি খাত্রক্ষার জন্মেই করব। মিস্টার দততবিশ্বাসকে সাথী পাওয়া! যাবে 
বলে নয়। বিয়ের কথাবার্তা চলবে, কিন্ত বিয়েটা কোথায় ও কবে হবে, আদৌ ছবে 
কি না, সমপর্ণ অনিশ্চিত। জুলিকেও পুনভাবনার জন্যে যথেষ্ট অবকাশ দেওয়া হবে। 
নে যি চিঠি লিখে জানায় যে সে তার স্থকুমারদাকে বিয়ে করতে রাজী তা হলে আমি 
ভক্ছনি সরে দীড়াব। বন্ধুর বরকে চুরি করার অপবাদ আমি সহা করব না। আমি 
তো আশ! করাছি জুলি নিজেই একদিন আমাদের বিয়েতে মত দেবে যখন বুঝবে যে 
আমরা ওর স্থথের অন্তরায় নই।” মধূমালতী ধীর গন্ভীরভাবে বলে। 

মাস হেমে বলে, তবে সমৃরবক্ষে লা হানিমূন নয়, দীর্ঘ কোর্টশিপ | দ্বিশ্বাস, 
আই এনভি ইউ |” 

একথা শুনে যুখিক! গালটা দেয়, “মিস মৃন্তাফী, আই এনভি ইউ।* 

ঘুলির অবস্থা তখন ফুটো বেলুনের মতো। সৌম্যণার দিকে ছেলে ওর কানে 
কানে বলে, “বিধবার বিয়ে কি গাঁপ ? 


“কে বলে পাপ? মহাত্মাজী তে৷ আজকাল বালবিধবা দেখলেই তার বিয়ের 
সন্বন্ধ কবতে নির্দেশ দিচ্ছেন। রবীন্দ্রনাথ তো ছেলের বিয়ে দিয়েছেন বালাবধবার 
লঙ্গে। ব্রাহ্ষদমাজে তো এট! বহুদিন থেকেই চলতি। তুমি ব্রাহ্মমমাজেই ছন্মেছ। 
হিন্নুমতে যদিও তোমার বিয়ে। বিদ্যাসাগর মশায় তো বিধান দিয়ে গেছেন যে হিন্দুর 
মেয়েরও আবার বিয়ে হতে পারে। তিনি নিজের ছেলের বিয়ে দেন এক বিধব! 
কন্যার সজ্ে। না, জুলি, পাপ নয়। তোমার ওই মিথ্যে পাপবোধ কাটিয়ে ওঠ। 
মিলি তোমার জন্যে অপেক্ষা করবে। তবে কোর্টশিপ যদি বেশীদিন গড়ায় স্থকুমার 
আর পিছু হটবে না । হটলে সেট! অনারেবল হবে না।” সৌম্য পরামর্শ দেয়। 

“অনারেবল যদদি বল, আমার পক্ষেও কি অনারেবল হবে আমি যি দশবছর 
বিধবার মতো! থেকে হঠাৎ সধবা সাজি? এয়োর। কেউ নেবে আমাকে তাদের দলে? 
লোকে মুখ ফুটে না বলুক মনে মনে বলবে না অমতী? বিপ্লবী দাদারাও আমার 
মতীত্বে সন্দেহ করবেন। রানী কমলিনীর মতো! আমাকেও আত্মগোপন করতে হবে 
বিলেতে।” জুলি বলে। 

“ বিলেতে আমর। তো! তাকে খুব শ্রদ্ধ! করতুম।৮ সৌম্য বলে। 

“বিলেতের আবহাওয়ার গুণে। এদেশে থাকলে তাকে শ্রদ্ধা করতে কিন! 
অগ্রমাণিত। এদেশে মধবার1 বিধবা হয়, কিন্তু বিধবারা সধবা হয় না। হলে 
আড়ালে আবডানে থাকে । প্রকাশন সভামমিতিতে নামে না। আমাকে তা হনে 
দেশের কাজ ছাড়তে হয়। বিপ্লবের দিন আমারও কি কোনো তবমিকা থাকবে ন1?* 
জুলি জিজ্ঞাস! করে। 

“থাকবে ন! কেন? নিশ্চয় থাকবে।” সৌম্য আশ্বাস দেয়। “লোকে শ্রদ্ধাও 
করবে। বীরত্বের পরিচয় যদি পায়। সধবা কি বিধবা এ নিয়ে মাথা ঘামাবেন 
যাঁর! তারা সমাজপতি শ্রেণীর লোক। তাদের বিরুদ্ধেই তো বিপ্লব।” 

“কী আশ্চর্য! তুমিও বিপ্লবে বিশ্বাম করে 1” জুলি উংফুল্প হয়। 

“কেন করব না? আমরাও তো বিপ্লবের জন্যে ক্ষেত্র প্রত্তত করছি। 
আমাদেরও ভরস| জনগণ। কিন্ত তার! গ্রাণ বিসর্জন করবে, প্রাণ নাশ করবে না। 
তোমর! মেরে মরবে, আমরা মারব না, মরব | আমাদের সাধনা আরে! কঠোর। যদি 
সিদ্ধিনাভ করি আমাদের সিদ্ধিও হবে আরে! গৌরবময়। তোমাদের বীরত্বের আমর) 
প্রশংসা করি, কিন্তু আমাদের বীরত্ব আরো! উচ্চ স্তরের।” সৌম্য বিনমরভাবে 
বলে। | 

“তোমাদের পথ সময়সাপেক্ষ। আমাদের হাতে অত মময় নেই, মৌম্যদা। 
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স্থযোগ হাতছাড়া হলে আর ফিরবে না। অবশ্বই কিছু রক্তপাত হবে। সেটা 
ছু'তরফ1। তার জন্যে আমরা দুঃখিত। ইংরেজদের মহত্বের পরিচয়ও তো৷ আমি 
পেয়েছি। তা বলে কি ওদের দাসত্ব আর লহ হয়?” জুলি আবার তেজন্বিনী। 

ডিনারের পর যুখিকা বলে, ““শবছর পরে চারজন একত্র হয়েছ তোমরা । আবার 
কবে হবে কেজানে! এস, চারজনে মিলে তাস খেলো।৮ 

সৌম্য বলে, "আমি তান খেলিমে। আমাকে বাঁদ দাও” 

জুলি বল্পে, “আমি তাম খেলি, কিন্ত আজ আমার সে মুড নেই। কেন, 
বুঝতেই পারছ।» 

তখন দত্তবিশ্বাসের পার্টনার হয় যুথিকা, আর মানসের পার্টনার মধুমালতী। ব্রিজ 
খেলায় দত্তবিশ্বাসের ওণ্তা্দি আছে। চড়া স্টেকে খেলে। হারে যত তার চেয়ে 
জেতে ঢের বেশী। ওর আয়ের একটা প্রধান উৎস হলো ব্রিজ। আজ কিন্তু স্টেক 
রাখতে মানা। 

“মানা! মানা। সব কিছুতেই মানা। স্টেক রাখতে মানা। বিষ খেতে 
মানা। তবে আমি খেল্‌ দেখাব কী করে?” দৃতববিশ্বাস অন্নযৌগ করে। 

“আমরা খেল্‌ দেখতে চাইনে। খেল! করতে চাই।” মধুমালতী উত্তর 
দেয়। 

“নইলে আজ ছুই পরিবারের সঞ্চয় লুট হয়ে যায়।” যুখিকা হাঁশিয়ারি 
দেয়। 

“এক পরিবারের লুটের মাল অর্ধেকটা! ফিরে আমবে। কিন্তু অপর পরিবারের 
অর্ধেকটা ফিরবে কি না কে বলতে গারে। মব নিভ'র করছে সেই পরিবারের 
গুরুজনের সম্মতির উপর।” মানস এই নিয়ে গভীরভাবে চিন্তিত। 

মধুমালতী আরক্ত হয়। “ওটা আমার প্রাইভেট ব্যাপার" 

জুলির ভালো! লাগছিল না। মে বলে, “চলো, সৌম্যদা, বাইরে গিয়ে বসা 
যাক। তোমার সঙ্গে একরাশ কথ! আছে। কবে আবার দেখা হবে কে জানে ।” 

বিশান বারান্দার একগ্রাস্তে ওর! বেতের চেয়ার টেনে নিয়ে বমে। আকাশের 
দিকে মুখ। আকাশে তখন টাদ নেই, নক্ষত্রের মেলা। তারাগুলো এত স্পষ্ট আর 
এত কাছে যে হাত বাড়ালে গাছ থেকে পেড়ে আনা যায়। 

“রোজ রাত্রে আমি আকাশের তলায় শুই। নক্ষত্রলোকের সঙ্গ পাই। তলে 
যাই পৃথিবীর দুশ্টিন্ত।| যুদ্ধ বলো, বিপ্লব বলো, সবই তো সাময়িক” সৌম্য 
বলে। 


“ইতিহাসের সমন্তটাই তো দাময়িক, সৌম্যদা। মহাকালের তৃলনায় তিন 
হাজার বছরের ভারত ইতিহাস তে! কালকের দিনের খবরের কাগজ। তা বলে কি 
তার গুরুত্ব কিছু কম? আমরাও ইতিহাস তৈরি করে যাচ্ছি। কালকের দিনের 
জন্ে। নইলে আমার জীবনের মূল্য কী?” লি জানতে চায়। 

“আমারও সেই এক জীবনজিজ্ঞাপী। কিন্ত তোমার মতে। আমি ইতিহাসের 
প্ীব নই। আমি টাইম-স্পেসের ভিতরেও আছি, তার বাইরেও আছি, আমি অমুতের 
সম্ভান। একদিন তোমারও এই উপলদ্ধি হবে» সৌম্য আশ্বাম দেয়। 

“তোমার সঙ্গে দেখা হলে জীবনজিজ্ঞামার কথা ওঠে। কথা ওঠে নীতি 
জিজ্ঞাার। আমিও কত বড়ো হয়ে যাই। কিন্তু তোমাকে তো সব দিন পাইনে। 
পাবও না। যাদের লঙ্গে মেলামেশা তারা কেউ সময়ের উতর উঠতে চায় না। 
পারেও না। আমিও তাদেরই একজন। তোমার কাছে প্রথম ও শেষ বন্ত অমৃত 
ও অমৃতের সন্ধান। যাতে তোমাকে অমৃত না৷ করবে তা নিয়ে তুমি কী করবে? 
আমর কাছে ওসব নিছক তত্বকথা। মানুষের ছুঃখ ছুর্দশাই আমাকে বিচলিত 
করে। আমি চাই এমন কিছু ঘটুক যাতে মানুষের সব ছুংখদুর্দ শা এক রাত্রের 
প্লাবনে ধুয়ে মুছে নাফ হয়ে যায়।” জুলি কাতরভাবে বলে। 

“ছুলালেরও সেই ধ্যান ছিল। ছুলাল দেখছি তোমার মধ্যে বেঁচে আছে। 
ওর কথা কি তোমার মনে গড়ে? সৌম্য অন্তরঙ্গ প্রশ্ন করে। 

“পড়বে না? ও'র মঙ্গেষে আমার বিয়ে হয়েছিল। যদিও মেটা ওঁর মতে 
একরকম শিকস পরানো। মোনার শিকল। উনি যেন ইচ্ছে করেই শিকল কাটিয়ে 
গেলেন। সব মনে আছে, সৌম্যর! কিন্তু সব ভূলে যেতে চাই। তাই তো কাছের 
মধ্যে ডুবে থাকি। জানি মাময়িক। তবু মূল্যবান।” জুলি তার মনের ঢাকা খোলে । 

“ছুলান বিয়ে না করেই বিলেত যেতে চেথেছিন্, ওব বাবা তাতে নারাজ। 
তিনি আর ্ব বিষয়ে একেলে হলেও ওই একটি বিষয়ে সেকেলে । তীর ধারণা বিয়ে 
না করে বিলেত গেলে ছেলে মেম বিয়ে করে ঘরে ফিরবে। দুলাল বিলেত যাবার 
জন্যে অধীর হয়ে উঠেছিল, চাপে পড়ে বিয়ে করল। কিন্তু ওর বিবেক ওকে এক মুহুর্ত ও 
সোয়াণ্চি দিল না। তোমার উপরে ওর বিরাগ ছিল না, ছিল বাপের বিরুদ্ধে 
বিদ্রোহীভাব। বিবাহটা ও মেনে নিতে নারাজ। বাপ-বেটার গৃহযুদ্ধে তৃমি হলে 
উলুখড়।” লৌম্য দরদের লঙ্গে বলে। 

“আমি কেমন করে জানব বিয়েতে গর অনিচ্ছা ছিল? জানলে কি আমি বিয়ে 
করতে রাজী হতুম? যাক, যা হবার তা হয়ে গেছে। ওর বাবারও তো! 


অহশোচনার অন্ত নেই। আমাকে মোটা মাসোহারা পাঠান। ফিরিয়ে দিতে 
চাই, কোন স্থবাদে নেব? কিন্তু না নিলে তাঁর জীবন দুর্বহ হবে। কাজ কী 
ওকে আরে কষ্ট দিয়ে? নিই, কিন্তু নিজের জন্যে নয়। কমরেডদের প্রয়োজন 
মেটাই।” জুলি সাফাই দেয়। তার বিবেকের মাফাই। 

“ছুনাল চেয়েছিল স্বামীস্ত্রীর মিথ্যা অভিনয় থেকে মুক্তি গেতে ও মুক্তি 
দিতে। তোমাকে ও মুক্ত করে দিয়ে গেছে, জুলি। তুমি সমাজের চোখে 
বিবাহিতা, কিন্তু ঈশ্বরের চোখে অবিবাহিতা । কেন তবে সম্পর্কটার জের 
টেনে যাচ্ছ? মামোহারা নেওয়াটাও জের টেনে চলা। তোমার শ্বশুর অবশ্য 
তার পুত্রের সন্ধে সম্পর্কের জের টেনে চলেছেন। সেটা তার পক্ষে স্বাভাবিক। 
কিন্ত তোমার পক্ষে মিথ্যার অভিনয় । ওঁর মনে ঘাতে আঘাত না লাগে মেকথা 
ভেবে তুমি ওঁর টাঁক! নিচ্ছ, কিন্তু নিজেও বাধা থাকছ। দ্বিতীয়বার বিবাহে 
আমি তো কোনো! নীতিগত বাধাই দেখছিনে। তুমি যদি স্কুমারের প্রস্তাবে রাজী 
থাক তবে এখনো! সময় আছে। কাল কিন্তু থাকবে না। কালকেই মিলির জন্তে 
বাস রিজার্ভ করা হবে। অবশ্য ওর মা বাবা যদি সম্মতি দেন।” সৌম্য 
অন্থভব করে জুলির জন্তে কত বড়ো শক অপেক্ষা করছে। 

“সৌম্য, তোমার কাছে আমার গোপন কিছু নেই। তোমাকেই আমি সব 
চেয়ে বিশ্বাস করি।” বলতে বলতে জুলির গলা ধরে আসে। “ন্থকুমার্দ৷ আমাকে 
আজ যে শক দিয়েছেন তা আমাকে থ করে দিয়েছে। আমি যদি ওকে বিয়ে 
নী করি উনি মিলিকে বিয়ে করবেন। যিলি যদিও বট করে কথা দিচ্ছে না 
তবু আমি বেশ বুঝতে পারছি ও ভিতরে ভিতরে উল্নমিত। তুমি দেখবে কালকেই 
ও বাগদান করবে। বিয়েটা হয়তো! এদেশে হবে না, কিন্তু ওদেশে হতে 
কতক্ষণ? তার মানে স্বকুমারদাকে আমি চিরকালের মতো হারাচ্ছি। গর 
চরিত্র নিষফকলঙ্ক নয়, কিন্তু বিয়ে তো করেননি আর কোনো মেয়েকে। অপেক্ষা 
তো করে এসেছেন আমার সম্মতির জন্যে। এগারো! বছর তো! একটা যুগ বললেও 
চলে। প্রস্তাবও তে! করলেন এই নিয়ে তিনবার । একবার বিলেত, একবার বনদীশালা 
“থেকে মুক্তির পর, একবার এই সম্প্রতি পদ্মার ষ্টামারে। জানি উনি আমার 
অশেষ উপকার করেছেন ও করবেন। প্রতিদানে আমারও তে! কিছু করণীয় আছে। 
কিন্ত সেকিবিয়ে? না, দাদা, আমার মন কিছুতেই সায় দিচ্ছে না। বিয়ে 
আমি কাউকেই করব না। আমি ঘরপোড়া গোরু। মিঁছুর হচ্ছে সিছুরে মেঘ। 
মি'ছুর পরতে আমি ডরাই।৮ 
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“তা হলে তুমি মিলির জন্তে সকুমারকে ছেড়ে দাও। মিলির হাতে সকুমারকে 
তুলে দাও। স্বকুমারের গ্রতি সেটাই তোমার করণীয়। সেটাই সব চেয়ে বড 
উপকার । জানি তোমার মন এর জন্তে তৈরি ছিল না| হঠাৎ মিলির সঙ্গে স্ুকুমারের 
মংযোগ তোমাকে চমকে দিয়েছে। তুমিই তো একজনকে নিয়ে এলে আরেকজনের 
বাড়ী। তৃমিই তো৷ ওদের আলাপ করিয়ে দিলে। তোমারই তো! এ ঘটকালি। 
তোমারই তো! খুশি হওয়া উচিত যে মিলির মতো বান্ধবীর একটি বর জুটল। আর 
সথকুমারের মতো বন্ধুর একটি বৌ জুটল। তার পর ওদেব ভাগ্য ওদের হাতে। মিলি 
ওদেশে না যেতেও পারে, স্কুমার এদেশে থেকে যেতেও পারে, মুস্তাধীদের একজন 
ঘরজামাই হলে ভালো হয়, যার হাতে ও'রা রাজবন্তা ও অর্ধেক রাজত্ব ঈপে দেবেন। 
ই্যা, বলেছেন আমাকে একথা । অনেকদিন আগে। তখন আমিই বোধ হয় ছিলুম 
তাদের লক্ষ্য। কিন্তু এ-মহাদেবের তপোভঙ্গ ও-পার্বতীর অসাধ্য। মিলি যদি 
হিংসার পথ থেকে বেশ কিছুদূর মরে এসেছে ।” সৌমা মুখ টিপে হাসে! 

“তবে তৃমিই ওকে বিয়ে করে পুরোপুরি অহিংমাবাদী করো না কেন? গান্ধীর 
যেমন কন্তরবা! তোমার তেমনি মধুমালতী দেবী ।” জুলি সীরিয়াসভাবে বলে। “তা 
হুলে তে৷ আমার কোনো খেদই থাকে না|” 

“কেন, খেদ তোমার কিমের ? চির অনুগত জনকে হারাচ্ছ বলে? এগারো 
বছরের সম্পর্ক কাটিয়ে উঠতে পারছ না বলে?” সৌম্য সহানুভূতির সঙ্গে বলে। 

“না, মিলির ভবিষ্যৎ চিন্তা করে। তুমি আর মিলি রাজযোটক। মিলি আর 
ুকুমারদা সম্পূর্ণ বিপরীত ধাতু দিয়ে গড়া।* জুলি স্থুনিশ্চিত। 

“মুস্তাফীরা ভালো করেই জানেন যে জেলে যাবার জন্যে আমি সলবলে প্রস্তুত 
হচ্ছি। মিলি যদি আমার কন্তরবা হয় তাকেও জেলে যেতে হবে। ওর মা-বাবা 
সেটাকে ভয় করেন। আর তাদের ওই অর্ধেক রাজত্ব নিয়ে করবই বা কী? আমার 
পৈত্রিক সম্পত্তির মতো! আরো একটা ট্রাস্ট ? গান্ধীজীর ট্রান্টীশিপ থিওরির অনুসরণ ?” 
সৌম্য ব্যাখ্যা করে। 

“মেও মিলির পক্ষে ভালো। কিন্তু বিলেত ফেরৎ জামাই নিয়ে ওরা করবেন 
কী? যর্দি এদেশে ওর মননাবসে। ও একদিন উড়ে যাবেই। মিলি যদি ওর 
সঙ্গে উড়ে যেতে না চায় বা না পারে তা! হলে বিচ্ছেদ অবধারিত। আর সে মিলনই বা 
কোন্‌ স্থখের হবে? সাত্রাজ্যবাদীর সঙ্গে বিপ্লববাদীর গরমিল অনিবার্ধ।” জুলি 
লিখে দিতে পারে। 

“আচ্ছা, জুলি, তোমরা কেউ যদি ওকে বিয়ে না করো! তবে ও বেচারি যাবে 
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কোথায়? ওদেশেই বিয়ে খা করে দেশকে ভূলে যাবে। চিরকাল তো অপেক্ষ। 
করতে পারবে না। ওর তো তেমন কোনো ব্রত নেই, যেমন আছে আমার। ফিরে 
গিয়ে এরার ও বিয়ে করবেই। মিলিকে না হোক আর কাউকে ।৮ সৌম্য অনুমান 
করে। 

জুলি একটু গুছিয়ে নিয়ে বলে, “মা! আমাকে জানতেই দেননি যে তিনি খবর 
পেয়েছেন যুদ্ধ বাধার মামখানেকের মধ্যেই শতখানেক পুরনো রাজবন্দীকে আবার ধরে 
নিয়ে জেলে পোরা হবে ও তার্দের তালিকায় আমারও নাম থাকবে। তিনি হস্তরত্ত 
ছয়ে বিদেশে স্থকুমারদাকে চিঠি লেখেন। সে যেন ওরদেশের কলেজে আমার ভতির 
ব্যবস্বা করে ও অবিলম্বে দেশে ফিরে এসে ভর্তির প্রমাণ দেখিয়ে আমাকে ওদেশে 
নিয়ে যায়। চিঠিতে অবশ্ত এমন কোনো কথা ছিল না যে যাবার আগে বা পরে 
আমার সঙ্গে বিয়ে হবে। তার জন্তে চাই আমার মতামত। আমি তে! আরেক 
পরিবারের বৌ। মা আমাকে না বলে ও কথা লিখতে পারতেন না। তার লক্ষ্য 
আমার নিরাপত্ত1। সেটুকু সম্ভব হলে বাঁকীটা হ্বকুমারদার উদ্ভোগিতা আর আমার 
ইচ্ছা" 

সৌম্য হেসে বলে, “উদ্বোগিনং পুরুষসিংহম্‌ উপৈতি লক্ষমী। গৃহলক্মী।” 

“মংস্ত বুঝিনে। মানে কী ওর?” জুলি স্ধায়। 

“উদ্যোগী পুরুষের লক্্মীলাভ হয়। এক্ষেত্রে গৃহলম্ী।” স্থুধী উত্তর দেয়। 

“মৃকুমারদার বোধ হয় সেই ধারণাই ছিল। সে সত্যি সত্যি ভততির কাগজপত্র 
নিয়ে এসে হাজির। টাকাও আগাম দিয়ে এসেছে । জাহাজও বুক করা হয়েছে। 
মাতে] মহা খুশি। জানে। তো। মেজদির বর স্ট্যাণ্ডিং কাউনসেল। তিনি সরকারের 
পেয়ারের লোক। স্থকুমারদাকে নিয়ে যান পুলিশ করার দফতরে । তালিকা 
থেকে ওরা আমার নাম কাটতে রাজী হয়। সেটা কিন্তু দেশ ছেড়ে রওনা হবার পরে! 
কিন্ত আমি তো৷ তেমন কোনে ঙ্গীকাঁর করিনি যে বিপ্লব হলে তাতে ঝাপিয়ে পড়ব 
না। বাপ দেবার জন্যেই আমি তৈরি। ওর] যদি পারে তো! আমাকে ধরে নিয়ে যাবে। 
জনত| যদি পারে তে! আমাকে জেল ভেঙে খালাম করে নিয়ে আসবে । বিলেত গিয়ে 
নিরাপদ হওয়ার আমি কোনো তাৎপর্য বুঝিনে। আর তার মাণুন যদি হয় বিয়ে সেটা 
তো আরো অর্থহীন।” জুলি মাথ! ঝাকিয়ে বলে। 

“কিন্ত এমনও তো হতে গারে থে তোমাদের বিগ্বে তোমরা ছাড়া আর কেউ 
সাড়া দিল ন1। জনতা অসাড়। মাঝখান থেকে তোমাদেরই কারাদগু। প্রাগদণ্ডও 
ছতে পারে। যুদ্ধকালে বিপ্লব তো চরম রাজন্রোহ। তোমাদের বাচাতে পারে 
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একমাত্র কংগ্রেস। যদি কেন্দ্রে ক্ষমতা পায়। কিন্তু কংগ্রেমকেও তো! তোমরা 
অমান্য করছ। গান্ধীজীর বিরুদ্ধেও তোমর| উঠে পড়ে লেগেছ। যাতে তার প্রভাব 
কমে আর তোমার্দের নেতাদের বাড়ে। কিন্ত আপংকালে সেই গান্ধীই তোমাদের 
ভরসা। না, জুলি, ওসব অবাস্তব পরিকল্পনা ত্যাগ করো। তা যদি করো তবে 
তোমাকে দেশ ছেড়ে পালিয়ে যেতে হবে না স্থুকুমারকে বিয়ে করতেও হবে না। ও 
তোমার প্যামেজটা মিলিকে দেবে, তোমার নামের আডমিশনটা মিলির নামে করিয়ে 
নেবে। মিলি ওকে বিয়ে করবে কি করবে না মেটা গবে স্থিব করবে। মেটা 
তোমার ভাবনা নয়। তোমার ভাবন| তুমি কী করে বাচবে। যি বিপ্লব বার্থ হয় ব| 
কংগ্রেস অদমর্থ হয়। কংগ্রেস মন্ত্রীরা হয়তো অবিলম্বে গদী ছাড়বেন।” সৌম্য 
যতদূর জানে। ৃ 

“আমর! কংগ্রেসের কল্যাণে মুক্ত হতে চাইনে। জনতার অভ্যুথানে মুক্তি পেতে 
চাই। তেমন সৌভাগ্য যদি আমাদের না হয় আমরা জেলের ভিতর থেকে লড়ব। 
গ্রাণের ভয় এখনো আমার আছে, কিন্তু সেটাও ক্রমে ক্রমে যাবে।” জুলি বলে যায়, 
“তবে লব চাল বেচাল হয়ে যেতে পারে। নাতসীদের সঙ্গে ইংরেজদের মন্ধি। 
তারপরে জার্ধানে ইংরেজে একজোট হয়ে মোভিয়েটের সঙ্গে যুদ্ধ। তখন আর ইংলগ্ডের 
দুর্যোগই ভারতের সথযোগ নয্ব। রাশিয়ার দুর্ধোগই ভারতের দুর্যোগ । তেমন দিন 
যর্দি আমে আমি সব ছেডে ছুড়ে দিয়ে বৈরাগী হয়ে পথে বেরিয়ে গভব। মীরার মতো 
বৃন্দাবনেই আশ্রয় নেব আমি। কোনো এক কুগ্টে গাইব। বৃন্দাবনকে কুপ্ত গলিনম়ে 
তেরি লীল! গীস্থ।” বিপ্লব এগিয়ে আসবে না, পেছিয়ে যাবে কতকাল!” জুলি 
চৃতাশভাবে বলে। 

সৌম্য অনেকক্ষণ চুপ করে থাকে। তারপর বলে, “জুলি, তুমি তো একবার 
বৈষ্থবী হয়ে বৃন্দাবনে আশ্রয় নিয়েছিলে। সে অভিজ্ঞত। গ্রীতিকর হয়নি। সব 
ছেড়েছুড়ে দিয়ে কোথাও যদি আশ্রয় নিতে চাও তৌ। আমাকে একটা খবর দিসো। 
যদি জেলের বাইরে থাকি আমিই তোমার ভার নেব» 

“তা হলে তো আমি বর্তে যাই, সৌম্য! তোমার মতো নির্ভরযোগা আর 
কে আছে আমার!” জুলির কঠম্বরে ভাবাবেগের আভাম। 

“কই, তুমি তো আমার খোঁজখবর রাখো! না।” সৌম্য ক্ষোভ জানায়। 

“আর তুমি! তুমি যেন আমার কত খোঁজখবর রাখো!” জুলি পালটা দেয়! 

“কলকাতা হয়ে যাওয়া আম| করতে হয়। কিন্তু সেখানে থামিনে। সেইজন্যে 
কারো খোজ নেওয়া হয় না, শুধু কি তোমার 1 সৌম্য কৈফিয়ৎ দেয়। 
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“ও; তোমার বান্ধবীদের কথা বলছ। হায়, তাদের সকলেরই বিয়ে হয়ে গেছে। 
ওই যে তোমার অলকনন্দা, যে তোমাকে বিয়ে করবে বলে ব্যাকুন্ হয়েছিল, ওর 
এখন তিনটি ছেলেমেয়ে। খাচ্ছে, দচ্ছে, পরচ্চ1 করছে। তোমার বিরহে দিন দিন 
মোটা হয়ে যাচ্ছে। হবে না কেন? স্বামীর মোটা আয়। লিড বৃর্ধোয়া। তবে 
এখনে গান নিয়ে গাগল। গানের আসরে ওকে গ্রায়ই দেখতে পাই ।” জুলি বলে। 

সৌম্যর মনে পড়ে যায়। সেসব দিনের জন্যে মন কেমন করে। অনকনন্দা 
ওকে সত্যি ভালোবাসত। কিন্তু ওর দীবী ছিল সৌম্যকে ব্যারিস্টার হতে হবে। 
কলকাতায় বসতে হবে। শ্বশুরের গ্র্যাকটিম তিনি তাকে দিয়ে যাবেন। এদিকে 
সৌম্য মুক্ত থাকতে চায় দেশকে মুক্ত করতে। প্রয়োজন হলে আজীবন। কে জানে 
হয়তো আমরণ। মত্যাগ্রহীকে মৃত্ার জন্যেও প্রস্তুত থাকতে হয়। 

“অলকনন্দার সঙ্গে দেখা হলে বোলে! আমি ওর ছেলেমেয়েদের দেখতে যাব 
একদিন। কিন্তু কবে তা আমার হাতে নয়। হঠাৎ সত্যাগ্রহ শুরু হয়ে যেতে 
পারে। আমার এখানকার কাজের ভার কার উপর দিয়ে যাই মে এক সমস্া। 
মিলির যদি খাদি ও কুটিরশিল্পে মতি থাকত ওকেই বলতুম দেখতে । ওকে আশ্রম- 
বাদ করতে হতে৷ না। আমরা মেয়েদের দিনের বেলা কাজ করতে দিই, কিন্ত 
রাতের বেলা! থাকতে দিইনে। যদি না স্বামী স্্ী দু'জনেই আমাদের কর্মী হয়। 
সৌম্য বুঝিয়ে বলে। 

“তা মিলি তো তোমার দিকে এক পা বাঁড়িয়েই রেখেছে । একটু একটু করে 
এগোচ্ছে। স্কুমারদা হঠাৎ কোন্‌ দিক থেকে এমে দিগ্‌ত্রম ঘটিয়ে না! দিলে ও 
হয়তো! যৃত্িমতী কন্তরব! হতে পারত । মহাত্বাটি কে তা আমি উচ্চারণ করব না। 
যা, সৌম্যদাঃ এটাও একটা সম্ভাবনা ছিল। কিন্তু তুমি তো দেশের শ্বাধীনতা৷ না 
দেখে নারীর পাণিগ্রহণ করবে না। ততদিন অপেক্ষা করবে কোন্‌ নারীর রূপ- 
যৌবন | এমনিতেই ও মেয়ের চেহার! য| হয়েছে ত৷ স্বকুমারদার মতো! রাতকানার 
চোখেই চলনমই। তোমার জন্যে অপেক্ষা, করলে ও চেহারা হতো নন্দলাল বন 
'শবরীর প্রতীক্ষার বৃদ্ধা শবরীর মতো” জুলি উপহাস করে। 

“মিনিকে আমার জন্যে প্রতীক্ষা করতে হবে না, জুলি। তুমি যা ভেবেছ তা 
নয়। মিলির দিক থেকে যা আছে তা শ্রদ্ধা, তা প্রেম নয়। আর আমার দিক 
থেকে যা আছে তা বিশুদ্ধ কল্যাণকামনা। কিসে ওর কল্যাণ হয় সেই ভাবনা। 
বিপ্লব ওর মতো! মেয়ের জন্তে নয়। ওর মতো মেয়েও বিপ্লবের জন্তে নয়। অন্তাসকেই 
ও বিপ্লব বলে ভূল করেছিল। সে তুল ভেঙেছে। এখন যাঁকে বিশ্লব বলে বোঝানো 
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ইচ্ছে নেও একপ্রকার আডভেঞ্ধার। তাতে ও যে ওর অন্তরের সায় আছে তা নয়। 
মুমলিম জনতার মারযূতিকে ওর প্রাণে ভয়। আছে তো এখানে ছুটিমাত্র সাহেব। 
ছুটিকে মেরেই কি ওদের উল্মার্দনা থামবে? বধিষ্ণ হিনুদেরও ওরা মেরে খতম 
করবে। মিলি তাই ও গথ থেকে মরে আসছে, কিন্ত গান্ধীজীর উপরেও ওর 
পুরোপুরি বিশ্বাস জাগেনি |” সৌম্য বলে। 

“কী এতক্ষণ ধরে গুজগুজ ফিসফিস করছ তোমর! ?” যুথিকা বারান্দায় বেরিয়ে 
এসে হথধায়। আমাকে ডামি করে স্কুমারদা| যা খেলছে দেখবার মতো। কাউকে 
একটা হাতও নিতে দিচ্ছে না। তাসগুলে! যেন ওর বোল মানে। যাকে যা করতে 
বলে তাই করে।” 

তৃতীয়জনের আবিভ্শবে কথাবার্তায় ছেদ পড়ে যায়। সৌম্য জিজ্ঞাস! করে 
বাচ্চাদের কথা। যুখিক1 আশ্বাস দেয় যে ওরা! অকাতরে ঘুমচ্ছে। তা হলেও বার 
বার গিয়ে দেখে আসতে হচ্ছে মণিকে। মাকে ছাড়! ও গুতে পারে না। 

ভুলি লক্ষ করছিল যে দাদা ও বৌদির দুই ঘরে ছুই বিছানা । মণি শোয় মায়ের 
সঙ্গে আর দীপক আলাদা খাটে। এ রকম ব্যবস্থা! ও আর কোথাও দেখেনি। 
ওটাও কি একপ্রকার অমিধার ব্রত? মৌম্যদা ন1 থাকলে প্রশ্ন করত বৌদিকে। 

“আমি জানতে এলুম তোমাদের কালকের প্ল্যান কী। ডিনারে আসবে তো? 
আমাদের এখানে বাঁধা নিমন্ত্রণ।” মুখিকা বলে। 

“আমাকে কাল আবার গ্রামে গ্রামে ঘুরতে হবে। রাত্রে ফিরব না। কাজেই 
আমাকে বাদ দিয়ো, বোন।” সৌম্য ক্ষমা চায়। 

“তুমি নিশ্চয়ই থাকছ, জুলি।” যুখিকা ধরে নেয়। 

“আমি ভাবছি স্থকুমারদাকে এস্কর্ট না করে আর কাউকে সঙ্গে নিয়ে বালকেই 
ফিয়ে যাব। ওর যতদিন ইচ্ছে ততদিন এখানে থাকতে পারে। যে খেলাটা ও 
খেলছে তা৷ দেখবার মতো। সেটা কিন্ত তাস নয়, বৌরদি। সেটা মন দেওয়া 
নেওয়া। কবি রবীন্দ্রনাথ কাকে লক্ষ করে ওসব লিখেছিলেন জানিনে, কিন্তু ওর 
বেলা অক্ষরে অক্ষরে খাটে।' “মন দেওয়া নেওয়া অনেক করেছি মরেছি হাজার 
মরণে। নৃপুরের মতো! ফিরেছি চরণে চরণে। এখন ও যতদিন ইচ্ছে ফিরবে চরণে 
চরণে। তুমি আমাকেও বাদ দিয়ো, বৌদি। কালকের ডিনারটা জমবে আরে! 
ভালে] জুলি ক্ষম। চায়। 

“আমি সত্যিই দুঃখিত, সৌম্যদী। ও জুলি। ব্যাপার কী আমি ঠিক ঠাওরাতে 
পারছিনে। কেন তোমরা দু'জনেই এখান থেকে যাবে? জুলির বৈঠক তে। আরে! 


৬১ 


কয়েক দিন চলবে। আর তোমার গ্রাম পরিক্রমা কি এতই জরুরি যে তুমি মানসের 
সঙ্গে যুদ্ধ নিয়ে আলোচনা না করেই বিদায় নেবে, সৌম্যদা 1 তা হলে, চল ওঘরে, 
তাঁদ খেল বন্ধ করে দিই” যুখিকা বনে। 

তান খেলা বন্ধ হয়। সৌম্য আর মানস বমবার ঘরে গন্ভীর বিষয়ে আলোচনা 
করে। জুলি আর ফুথিকা শোবার ঘরে চটুল বিষয়ে। আর স্থকুমারকে পাঠিয়ে 
দেওয়া হয় মধুমালতীর সঙ্গে বারান্দায়। সেখানে বসে ওরা হ্খছুঃখের কথা বলে। 
আর কেউ শুনতে যায় না। 

স্বকুমার মধুমালতীর মুখোমুখি আসন নিয়ে মন খোলে। “আপনাকে নিয়ে 
যাবার দায়িত্ব যেমন আমার, ফিরিয়ে দিয়ে ধাবার দায়িত্বও তেমনি আমারই । কিন্ত 
দু'বছর যেতে না যেতেই যদি আপনি হোমমিক বোধ করেন ঢা হলে যুদ্ধকালে 
কেমন করে সেটা মভ্ভব? ঘুদ্ধ হয়তো আর দু'বছর গড়াবে। আপনি আরো 
হোমসিক হবেন। কিন্তু ট্পেডোর ভয়ে যাত্রীজাহাজ এ মূখো হবেই না| কী 
লাংঘাতিক বিপদ 1” 

“আবার দেখছি সেই বন্দীশিবিরের মতোই হলো। দেবার হ্বদেশে। এবার 
বিদেশে। তফাতের মধ্যে আপনাকে কাছে পাব।” মধুমালতী বলে। 

“কিন্ত আমাকে কন্ষ্িপ্ট করে কোথায় নিয়ে যায় কে জানে | তবে ওরা খুবই 
বিবেচক। বুঝিয়ে বললে বুঝবে। আমার চেনাজানা প্রভাবশালী ব্যক্তির অভাব 
নেই। তবু আপনাকে সব রকম অবস্থার জন্ে প্রস্তুত থাকতে হবে। ওয়ার ইজ 
ওয়ার। ইংরেজরা নিজেরাই বিপন্ন।” সুকুমার হুশিয়ারি দেয়। 

“বিয়ে যদি হয় তো স্বীর কর্তব্য স্বামীর বিপদের ভাটা হওয়া, স্বামীকে ছেড়ে 
পালিয়ে আদ! নব। হোমৃপিক তো আমি বনীশিধিরেও ছিলুম।» মধুয়ালতী বনে। 


৬ৎ 


॥ ছয় ॥ 


সেদিন বিদায় দেবার নময় মানস বলে সৌম্যকে, “কত কথা বলবার ছি, 
শোনবার ছিল, তার দিকির মিকিও হলো! না। তুমি আরেকদিন এসো, 
মৌম্যা।” 

যুথিকা যোগ করে, “আমাদের সঙ্গে ডে ম্পেও করবেন। সকাল থেকে শুরু 
ডিনারের পর মারা । তা! হলে বাচ্চাদেরও মঙ্গ পাবেন।? 

“সেটাই তো! নব চেয়ে বড়ে। ভোজ। কিন্তু লোভ নংবরণ করতে হবে। আস্ত 
একটা দিন খরচ করার স্বাধীনতা কি আমার আছে? রবিবারেও না। ছুটির দিন 
দেখে একদিন দুপুরটা! তোমাদের মক্গে কাটাব। কিন্তু সৌম্য একটু থেমে বলে, 
«এত ঘন ঘন দেখানাক্ষাৎ হলে তোমার নামে পুধিশ রিপোর্ট যাবে না তো?” 

“গেলে কী হবে? কৈফিষ্বৎ দিতে হবে। এই তো। আমি তার চেয়ে কিছু 
বেশী দেব। বেণীর সঙ্গে মাথা ।” মানস রহম্তময় করে। 

“মা, না, ওমব করতে যেয়ো না। তোমার যাতে অনিষ্ট হয় তার মধ্যে আমি নেই। 
মেইজন্যেই এতধিন দেখা করতে আমিনি। আচ্ছা, আবার আমব একদিন। বাচ্চাদের 
জন্যেই। দীপকের জন্যে মাপ আর শজার আনতে হবে।” সৌম্য বিদায় নেয়। 

এর পরে বিদায় নিতে আসে জুলি। বলে, “আপাতত এই শেষ দেখা। আমি 
কালকেই কলকাতা৷ ফিরে যাচ্ছি, দা, বৌদি ।” 

“মে কী?” মানম বিশ্িত হয়। “তুমি একলা যাবে কী করে?" 

পথ চিনে গেছি। একল! যেতে খুব পারব । তবে একজন কমরেডকেও সঙ্ধে 
নেব। ্বকুমারদার কবে স্থৃবিধে হবে, তার জন্যে বসে থাকব নাকি?" জুলি উদ্ধত 
ভঙ্গীতে বলে। 


৬ও 


“কেন? কালকেই তুমি যেতে চাও কেন? তোমার বৈঠক তো! তিনদিনের 
আগে শেষ হবে না। ততদিনে আমিও যেতে গারব।” দত্ববিশ্বাস নিবেদন 
করে। 

“তুমি গারবে কি না! সেটা নির্ভর করছে তৃতীয় একজনের উপরে। গাশপোর্ট, 
রিজারভেশন ইত্যার্দির জন্ে আযাপ্লাই করতে হবে না? তবে লমন্তটাই কেঁচে যেতে 
পারে, যদি গুরুজনের আপত্তি থাকে ।” জুলি সাবধান করে দেয়। 

“টা আমার প্রাইভেট ব্যাপার।” মিলি একটু ঝাঁজের সঙ্গে বলে। 

জুলির মঞ্গে ওরাও মোটরে ওঠে। কিন্তু জুলি ওদের সন্গে পেছনের সীটে বসে না। 
সামনে শোফারের পাঁশে আমন নেয়। 

যুখিক। হেসে বলে সৌম্যকে, “প্রজাপতির নির্বন্ধ। এগারো বছর তপন্তা করেও 
সবকুমারা। জুলির মন পেলেন না। দেখে গুনে মনে হচ্ছে একদিনেই মিনির 
মন পেয়েছেন। তবে গুরুজনের মত না পেলে আবার যে কে সেই। স্থকুমার ন! 
চিরকুমার !” 

“না, চিরকুমার নয়। ও ফিরে গিয়ে বিয়ে করবেই। ওর গাল ফ্রেগুদের 
একজনকে ।' মানস আভাম পেয়েছে। 

“তা হলে মিলির জন্তে আমি ছুঃখিত হব। ওর আর বর জুটবে না। ওমা 
বলেছিলেন বলে আমি চেষ্টা করেছি ও কতকট! সফলও হয়েছি।” যুখিকা বলে। 

“আমার মনে হয় তুমি পুরোপুরি সফল হবে, জুঁই। ঘটকালিতে তোমার 
লহজাত কুশলত1। তবে কিনা যুদ্ধের অনিশ্চয়তার মধ্যে মেয়েকে বিলেত পাঠাতে 
রাজী হবে কোন্‌ মা বাপ! ওরা হয়তো জামাইকে দেঁশে ধরে রাখতে চাইবেন। 
চাকরির টোপ দেখাবেন। দেখা যাক দৃত্তবিশ্বীদ কী করে।” সৌম্য অপেক্ষমান। 

“নুকুমারদা দেশ থেকে বহুদিন বিচ্ছিন্ন। ও বিদেশে ফিরে যাবেই। মিলি 
যি যেতে নারাজ হয় তবে সেই কারণে এ মন্বস্ধ ভেস্তে যেতে পারে। পূর্ণ সফলতা 
লাভ করব যখন মিলি রাজী হবে যুদ্ধের ছুর্যোগ সতেও বিলেত যেতে ।” যুখিকা 
আশ] করে। তবে ভরসা রাখে না। 

শুতে যাবার আগে মানস বন্ধে যুথিকাকে, “দশ বছর আগে আমি লক্ষ করেছি যে 
জুলির মনের কশ্পাসের ধ্রবতার! স্থকুমার নয়, সৌম্য। দশ বছর পরেও পরিবর্তন 
দেখছিনে। রাজনৈতিক মতান্তর থেকে ওদের মনান্তর ঘটেনি | 

“নে কী!” যুধিকা অবাক হয়। “তুমি বলতে চাও জুলির বিয়ের আশা 
আছে, সৌমা্া! যদি তগোভজ করে?” 
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“না, সৌম্যদা তপোভঙ্গ করবে না। বলতে পারো, সৌম্যদার তপন্তা যদি 
ভারতের হ্বাধীনতায় পর্যবসিত হুয়। তার অনেক দেরি। কারো! কারো মতে 
১৯৫৭ সালের মিউটিনির আগে নয়। তা যদি হয় তবে জুলি বেচারিকে আরে। 
আঠারো! বছর প্রতীক্ষা করতে হবে।” মানস দীর্ঘনিংশ্বাস ফেলে। 

“ততদিনে ওর মা হবার বয়স গিয়ে গিয়ে থাকবে ।” যুথিকা আপসোস করে। 
"যদি দেখতে আমাদের বাচ্চাছুটিকে নিয়ে ও আজ কত আদর সোহাগ করছিল। মণি 
যেন ওর চক্ষের মণি। ষেন ওর খেলার পুতুল। ওর স্বভাবট! মায়ের ম্বভাব। মা 
হয়েই ওর সার্থকতা । ও যদি মা ন৷ হয় তবে ওর জীবন বৃথা। ভগবানের কী যে 
বিচার ! যে স্তেহময়ী ম| হতে পারত সে হলো৷ অকালে বিধবা।” 

“শুধু বিধবা নয়, কুমারী বিধবা | মানস সংশোধন করে। 

“ভগবান কি মূখ তুলে তাকাবেন না? কবে ১৯৫৭ সাল আসবে, তার আগে 
কি মিউটিনি কি বিগ্রব কি যৃদ্ধে পরাজয় ঘটবে না? ফলে ভারত স্বাধীন হবে না? 
জুলি তো গারলে এই বছরই বিপ্লব ঘটায়। তা হলে পরের বছর ওর পরিণয়। 
বলো, ওর মনের কথাটা ঠিক ধরতে পেরেছি কি না।” যুখিক! জানতে চায়। 

“যথার্থ? মানস বলে, “আমার এখন মনে হচ্ছে জুলি সৌম্যদাকে বোঝাবার 
জন্যেই এখানে এসেছিল। গান্ধীজীকে সৌম্যদ|! যেন গণসত্যাগ্রহের জন্যে তাড়া 
দেয়। জুলির চেয়ে মিলি ঢের বেশী বাস্তববাদী । তাই ঢের কম বিপ্লববাদী |» 

“ওদের ছু'জনার মধ্যে কে বড়ো কে ছোট বলতে পারো? জানতে চায় 
যুখী। 

“মিলিই বড়ো। যদ্দিও দেখতে ছোট। বুদ্ধিবিগ্ভাও জুলির চেয়ে বেশী | জুলি 
ওর তুলনায় ছেলেমানুষ। ও আরো কিছুর্দিন অপেক্ষা করতে পারবে। মিলি কিন্ত 
বুড়িয়ে যেত। হঠাৎ ওর কপাল খুলে গেল।” মানন আনন্দিত। 

“থুলত না, যদি না লৌম্যদার আকর্ষণে জুলি এখানে আসত, আর জুলির আকর্ষণে 
সুকুমার? । তবে এটাও আমি লক্ষ করেছি সৌম্যদার দিকে মিলি একটু একটু করে 
ঝুঁকছিল। দেখছ না, এর মধ্যে ও খদ্দর ধরেছে। জুলি কিন্তু ধরেনি।” যুখিকা 
বলে। 

“সব কেমন ওলটপালট হয়ে গেল।” মানস বলে, “সৌম্যপদার দিকে নয়, 
সুকুমারের দিকে ঝৌঁক। পল্লীর দিকে নয়, বিলেতের দিকে মুখ । কোন্ মন্ত্রে এটা 
সম্ভব ছলে! | বিয়ের মন্ত্রে। বিয়েটা যদি হয়।” 

“কেন, তোমার মনে সন্দেহ আছে নাকি? যুখিক! জেরা করে। 


৬৫ 


াস্তদর্শা-_-৫ 


“কালকের দিনটা দেখি । তারপর বলব।» ম্বানস পাশ কাটায়। 

পরের দিন বিকেলে মিলি এসে হাজির। স্থুকুমারকে ক্লাবে নামিয়ে দিয়ে 
এসেছে। মিলির প্রথম কথা হলে! ওরা আজ ডিনারে আসবে না। 

“ব্যাপার কী, মিম মুস্তাফী?” যুখিকা মভয়ে স্ুধায়। 

“সংক্ষেপে বলছি। আমর! স্থির করেছিলুম জুলি চলে গেলে তার অসাক্ষাতে 
মাকে সব কথা খুলে বলব। তারপর বাবাকে। কিন্তু যাবার মুখেই জুলি একটা 
বেঞ্াস কথা ছুঁড়ে ফেলে যায়। হয়তো ইচ্ছে করেই বেঞ্াম। বলে, কেউ ব 
বিলেত যাঁবার জন্যে বিয়ে করে। কেউ বা বিয়ে করবার জন্যে বিলেত যায়। যেমন 
ওই ছুলাল। যেমন এই মিলি।” 

“তার পরে?” যুধিক! রুদ্বস্বাসে শুনতে চায়। 

“তার পরে মা আমাকে চেপে ধরেন। জুলির কী! ওখিল খিল বরে হাসে। 
কত বডো৷ একটা তামাশা! আমি বলি, মা, পাগলে কী নাবলে! জুলি যে একটা 
পাগলী একথা! কে ন| জানে? তুমিই তো৷ কতবার ওকে পাগলী বলেছ।” 

“মা বিশ্বাস করলেন?” হুখিকা কৌতুহলী | 

“মা একবার আমার দিকে তাকান, একবার জুলির দিকে। তলে তলে একটা 
কিছু চলেছে আন্দাজ কবেন। কিন্ত তখনকার মতো থামেন। পরে আমরাই 
খাবার টেবিলে কথাটা পাঁড়ি। মিস্টার দৃত্তবিশ্বাসই কয়েকবার ঢোক গিলে আগ 
বাঁড়িয়ে বলেন, জামি আপনারা ক্ষমা করবেন না, তবু জোড়হাতে ক্ষমা চেয়ে রাখছি। 
কথা ছিল জুলি আমার সঙ্গে শেষ জাহাজে বিলেত যাবে। সেখানে বেডফোর্ড 
কলেজে ভতি হবে। তা হলে ওকে আর বন্দীশিবিরে ধরে নিয়ে যাবে না। সিদ্ধান্তটা 
জুলির মায়ের। মিসেস মিন্হার। জুলি কিন্তু বেঁকে বমেছে। জাহাজের বার্থ 
থালি। কলেজের সীট খালি। এমন স্থযোগ তো চাইলেও মেলে না। কেউ কি 
হাতের লক্্মী পায়ে ঠেলে? অধমের প্রস্তাবে মধুমালতী দেবী এ স্থযোগ গ্রহণ করতে 
সম্মত হয়েছেন 1 

“তারপরে?” যুখিকা রুদ্বগাস। 

“তার পরে মা কেঁদে ওঠেন। কীকান্া! কীকান্না! পেকান্না এখনো, 
থামেনি। যাকে বলে নন্টপ। মিস্টার দত্তবিশ্বাস মনের দুঃখে বিষপান করতে 
গেছেন। সেখানেই মিস্টার মল্লিকের সঙ্গে দেখা হবে। আমি ওকে সোজান্জি 'না, 
বলিনি। বাবাও ছিলেন খাবার টেবিলে। তিনি কী্দছেনও না হাসছেনও ন|। 
সম্পর্ণ মৌন। বোধহয় চিন্তামগ্ন। দু'জনেই ইঙ্গিতটা ধরতে পেরেছেন। বিলেত 
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গিয়ে পড়াশুনাটা লক্ষ্য নয়, উপলক্ষ। লক্ষ্য হচ্ছে বিবাহ। এর একট! উন্টোদ্দিকও 
আছে। বিলেত থেকে ধদদি নাঁফিরি। যদি যুদ্ধে নিহত হই। এত কম নোটিসে 
বিলেত যাওয়াটাও মন থেকে মেনে নিতে পারছেন না। অথচ এর চেয়ে কম 
নোটিসেও বন্দীশিধিরে ধরে নিয়ে যেতে পারে। যুদ্ধের সময় ওয়া বিপ্লবীদের বাইরে 
ছেড়ে দিয়ে নিশ্চিন্ত হতে পারে ন|। বাবা এটা বোঝেন। মা অবুঝ । অথচ মাই 
তো চেয়েছিলেন আমার বিয়ে দিতে।” মিলি লজ্জায় নত হয়। 

“আমাদের সকলেরই সেই ইচ্ছে। আমার মনে হয় আপনার বাবা এ প্রস্তাবে 
নম্মতি দেবেন। তিনি সব দিক ওজন করে দেখবেন যে এইটেই মব চেয়ে ভালো । 
তখন তিনিই বোঝাবেন আপনার মাকে ।” যুখিকা আশ্বাম দেয়। 

“কিন্ত মব দিক বিবেচনা! করতে হলে পাত্রটির সন্বন্ষেও আরে! জানতে শুনতে 
হয়। যা কিছু চকচক করে তাই মোনা নয়। পাত্রটি অবশ্ত বিয়ের প্রস্তাব 
তোলেননি, আমিও আমার মতামত হাতে রেখেছি। কিন্তু ও'রা হলেন মেকেলে 
মানুষ । অমনি তো একজন অজানা! অচেনা! পুরুষের সঙ্গে সাত সমুদ্র তেরো নদীর 
ওপারে যেতে দেবেন না। বিয়ে না হোক, বিয়ের কথাবার্তা পাক। হওয়া চাই। 
আপনারা এক্ষেত্রে পাত্রের বন্ধু। মধ্যস্থও বল] যেতে পারে। আপনারা পেছনে না 
থাকলে আমি নিজেই জোর পেতৃম না। আপনাদের কি আজ ন্ধ্যায় সময় হবে? 
আমাদের ওখানে যেতে পারবেন? বাবার সঙ্গে কথা বলতে পারবেন মিস্টার মন্লিক। 
আর মায়ের সঙ্গে আপনি।” মিলি ব্যাকুলভাবে বলে। 

"দরকার হলে একশোবার আমব। বিয়ের সিদ্ধান্ত অবশ্থ আপনাকেই নিতে হবে। 
তুল করলে গশতাবেন তে! আপনিই |” যুখিকা সাবধান করে দেয়। 

“মে আমার প্রাইভেট ব্যাপার । কিন্তু মা বোধহয় অনিশ্চিতকে নিশ্চিত করতে 
চাইবেন বিলেত যাবার আগে বিয়ে দিয়ে। তা৷ হলে আর মময় কোথায়? আমাকেও 
তো বিয়ের মিদ্ধান্ত নিতে হবে ঘোড়ার পিঠে চড়ে। মানুষকে গুলী করতে যত সময় 
লাগে বিয়ে করতে তার চেয়েও কম সময় লাগবে ।.'মিলি গম্তীরভাবে বলে। 

ক্যাপটেন মৃস্তাফী অপেক্ষা করছিলেন। মানসকে নিয়ে যান তার চেস্বারে। 
একথা! দ্েকথার পর বলেন, “বিলেত যাওয়া, বেডফো্ড কলেজে পড়া, এমব কথায় 
ভবী তুলবে না। ভবী শুধু জানতে চায় একটি কথা। মেয়ের বিয়ে হবে কি না। 
যদি হয় তবে শুধু শুধু বিলেত যাওয়া! কেন, কলেজে পড়া কেন? ঘদি না হয় তবে 
অকারণে বিলেত যাওয়া কেন, কলেজে পড়া কেন? এখন আমি এর কী উত্তর 
দিই, বলুন? বন্দীশিবিরের হাত থেকে পরিত্রাণের আর কোমো উপায় নেই 
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বললে ভবী বিশ্বাম করবে না। মেয়ে তো রাজনীতি ছেড়েই দিয়েছে। সেবাকর্ম 
নিয়েই আছে। সরকার যদি অন্য কোনে শর্ত আরোপ করেন তাতেও ওর মা 
রাজী। কিন্তু বিলেত? এই যুদ্ধকালে বিলেত? যে পারছে দে পালিয়ে আসছে। 
যে পালায় সে-ই বাচে।” 

মানস কেমন করে বোঝাবে যে শমন্যাটা দত্ববিশ্বাসের সটি নয়। গে তে। আজ 
এখনি বিয়ে করতে পারলে বর্তে যায়। মিলিই মনংস্থির করতে পারছে না। কারণ 
বিয়ে করলে দৃতবিশ্বাস যেখানে থাকবে মিলিও সেখানে থাকবে। দত্তবিশ্বাস থাকবে 
বিলেতে। দেশে ওর কোনে! কাজও নেই, বন্ধনও নেই। বিলেতেই ওর অন্্সংস্থান। 
বইয়ের দোকান। ওর দৌকান থেকে বই আনিয়েছে মানস কয়েকবার। 

“মিলিকে বিলেতেই থাকতে হবে?” মুষ্তাফী মেনে নিতে অক্ষম। “কেন, 
মিন্টার দততবিষ্কা কি এদেশেই যেতে পারেন না? কাজের মান্তুষের কাজের অভাব 
কী? গভর্নমেন্ট থেকে আমি ব্যাণ্ডেজ সরবরাহের অডাঁর পেয়েছি। যুদ্ধক্ষেত্রে পাঠানে! 
হবে। তার জন্যে আমি একটা কোম্পানী ফ্লোট করব। ম্যানেজমেন্টের জন্তে নোক 
চাই। হোয়াই নট ডাট বিশোয়াম ?” 

“বলে দেখব। কিন্তু ও দেশে ও লর্ড ও লেডীদের সঙ্গে মেশে । এ দেশে কার 
মজে মিশবে? বারে! বছর ও দেশে থেকে ওর অনেকগুলি কন্টাকৃট হয়েছে ওদেশে। 
এ দেঁশে ওকে চিনবে কে? মফস্বল বায়ের এক উকীলের ছেলে। সংায়ের শাসনে 
দেশছাড়া। বিয়ে করতে এসেছে। বিয়ে করার কথা জুলিকে। জুলি নারাজ। 
জুলি এখন ইংরেজের নাম শুনলে জলে ওঠে। বিলেত যেতে বললে মারতে আমে। 
মিস মৃদ্তাফীরও সেই একই মনোভাব । তাই আমরা কেউ আশাবাদী নই। তবে 
মিসেম মুস্তাফী একটি পাত্রের সন্ধান দিতে বলেছিলেন। এটিও একটি গান্তর। 
দৈবাৎ উড়ে এসেছে। কিন্তু জুড়ে বলবে কি না নিভ'র করছে আপনার উপর | 
মানস নিবেদন করে। 

“আপনার বন্ধু, এ ছাড়া ও'র সম্বন্ধে আমর! কিছুই জানিনে। জানবার দরকারও 
নেই। যার তার সঙ্গে আপনার বন্ধুতা হয় না। তবে জানতে ইচ্ছে করে ও'র 
পড়াশুনা কতদূর। কোন্‌ ইউনিভামিটিতে।” মুস্তাফী জানতে উৎন্ৃক। 

“লগুন স্কুল অভ ইকনমিকমের ছাত্র। লগুন ইউনিভাগিটির বি. এসমি। 
এটিকে ক্যালকাটা ইউনিভামিটির বি. এ.| দেঁশে ফিরে এলে একটা কিছু জুটে 
যেত হয়তো, কিন্তু তেমন কোন চাড় ছিল না। একজন মানুষের পক্ষে যাহা স্বদেশ 
তাহা! বিদেশ। সেখানেও চেষ্টা করলে একট। কিছু জুটে যায়। এতকাল পরে 
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একজনের জায়গায় ছু'জন হতে যাচ্ছে। নিজের একটা আস্তানা আছে। স্থানাভাব 
হবে না। আয়ের অন্যান্য উৎসও আছে। চলে যাবে। যদিবিয়ে হয়। আপাতত 
বিয়ের কথ! উঠছে না। মধুমালতী আগে পড়াশুনা করবেন, তারপরে বিয়ে। যদি 
ইচ্ছে হয়।” মানস বলেযায়। 

“তার মানে কী দাড়াল? পাত্র পাত্রী কারো পক্ষে কোনো বাধ্যবাধকতা নেই। 
বিয়ে হলেও হতে পারে। না হলেও না হতে পারে। অথচ এই দুঃসময়ে ইংলগ্ডে 
যাওয়া চাইই চাই। লাগে টাকা দেবে কালী মৃস্তাফী।” তিনি গজগজ করেন। 

“বাধযবাধকতার কথা যদি বলেন, দত্তবিশ্বাস এক্সুণি বিয়ে করতে রাজী | চোখ 
বুজে বিয়ে করবে। পলিটিকাঁল রেকডের দিকে তাকাবে না । মেডিকাল রেকডের 
দিকেও না। পণযৌতুকও নেবে না, বিলেতঘাত্রার খরচপত্্ও না। ও চায় জুলির 
পরিবর্তে মিলিকে। খালি হাতে ফিরবে না। ওর মানসম্মানের প্রশ্নও জড়িত। 
কিন্ত আপনার কন্যার মন পাওয়া অত সহজ নয়। উনি কারো পরিবর্ত হতে চান 
না। ও'র জন্যেও তপন্তা করতে হবে। আমার বন্ধু তাতেও রাজী। কিন্তু একটি 
শর্তে। কন্যাকে বিলেতে গিয়ে বেডফোর্ড কলেজে পড়াশুনা করতে হবে। নয়তো 
আমার বন্ধু বার বারি তিনবার প্রত্যাখ্যানের জালা সইতে পারবে না। ফিরে গিয়ে 
ষাকে পাবে তাকে বিয়ে করবে।” মানস তাঁর শেষ তাসটি খেলে। 

“হ'। বুঝেছি। জে্দের মাথায় বিয়ে। একজনকে না একজনকে উনি বিয়ে 
করবেনই। সম্ভব হলে আঙ্ত এক্ষণি। কিন্তু মিলি গ্রত্ত নয়। ওরও তো মানসম্মানের 
প্রশ্ন আছে। মল্লিক সাহেব, আপনিই বলুন আমার কী করা উচিত। একটি পাত্রকে 
হাতছাড়া করলে আর একটি পাত্র জুটবে না। মিলিও কয়েকটি খারিজ করেছে। 
নিজেও খারিজ হয়েছে। দৃত্তবিশ্বামকে তো আমার খুব তুখোড়, স্মার্ট ও করিংকর্মা 
মনে হয়। কিন্ত আমার কন্যাটি যে আইডিয়ালিন্ট। আইডিয়ালিজমের জন্যে ওর 
জীবনটাই বার্থ। আমি তো ধরে নিষ্নেছিলুম যে এ জীবনে ওর বিয়ের আশা নেই। 
হঠাৎ একটু আলোর আভাস দেখতে পাচ্ছি। মন্লিক সাহেব, আপনার মেয়ে হলে 
আপনি কী করতেন? এক্ষুণি বিয়ে দিতেন না! আরো কিছুদিন দেখতেন?” মৃস্তাফী 
উদ্ভ্রান্ত । 

“মেয়ে যেখানে সাবালিক| সেখানে দিদ্ধান্তটা মেয়ের উপরে ছেড়ে দেওয়াই 
সমীচীন। মধুমালতী শুধু সাবালিক1 নন, তিনি স্থিরমতি। মনঃস্থির করতে তার 
সময় লাগর্বে। অথচ দৃততবিশ্বাসের হাতে অত সময় নেই। ওর শেষ জাহাজ তিন 
সপ্তাহের মধ্যেই বে ছাড়েবে। একজন যদি সমূন্দের এপারে থাকে আরেকজন ওপারে 


৬ন 


তা হলে চিঠিপন্্রই 'মিলনের স্থত্র। কিন্তু যুদ্ধকালে সেটাও ক্ষীণ হতে হতে ছিন্ন হতে 
গারে। ত| হলে আরেকজনকেও ওপারে যেতে হয়। এই পর্যন্ত তার বাধ্যবাধকতা] | 
এর বেশী নয়। পছন্দ না হয় বিয়ে করবেন না। দৃততবিশ্বাসকে যুক্তি দিলে সেও 
আর কাউকে বিয়ে করবে। তবে আমার নিজের মত হচ্ছে হাতের লক্ষ্মী পায়ে না 
ঠেলা। আইডিয়াল ম্যাচ এ পৃথিবীতে কোথায়? যতই দ্দিন যাবে ততই ক্বপযৌবন 
ক্ষয় হবে। শেষে কেউ ফিরেও তাকাবে নী। ওগ্ড মেড হয়ে জীবন কাটবে।» 
মানস তার মত জানায়। 

“ঠিক। ঠিক। যতই দিন যাবে ততই বিবাহের অযোগ্য হবে। এটা! কি ওর মা 
বোঝেন না! না বুঝলে কী করে বোঝাই বলুন তো” মিসেস মল্লিকের সহায়ত! 
চাই। তিনি তো ঘরে বসে মিলির মায়ের সঙ্গে কথা বলছেন। একটু পরে জানতে 
পাব কী বললেন। এ ঘটকালি তো ও'রই কীতি।” মুস্তাফী তারিফ করেন। 

মিলির মা নরম হয়েছেন শোনা গেল। কিন্তু মেয়ে যদ্দি বিয়ে ন] করেই ফিরে 
আমে লোকে ছি ছি করবে। পরে ওকে আর কেউ বিয়ে করবে না। লাভের মধ্যে 
হবে বিলিতী শিক্ষা। তাতে মাথা উচু হবে। নব চেমে ভালো হয় মিলি যদি বয়স 
থাকতে বিয়ে করে। বয়ম কি আর অপেক্ষা করবে? যুখিকা নাকি পরামর্শ দিয়েছে 
চোখ বুজে ঝাঁপ দিতে। নারীর জীবনে এটাও তো একটা বিপ্লব । বিপ্লব মানেই 
ঝুঁকি। বিয়ে মানেও তাই। ছু*তিন বছর বয়স পার করে দিয়ে এমন কী নিশ্চয়তা 
বাডবে? লময় আর জোয়ার কারো জন্যে সবুর করে না| জুলি যথাকালে পথ ছেড়ে 
দিয়েছে। ওর বদ্ধু মিলির জন্তে। এটাকে বনধকৃত্য বলেই মনে করা উচিত। মিলি 
কেন দৌনোমনো করছে? ওর নজরে কি আর কোন পাত্র আছে? পুরুষ হচ্ছে 
প্রজাপতির মতো।। ওকে পিন দিয়ে এটে না রাখলে ও উডে গিয়ে অন্ত কোনো 
ফুলে বমবে। অন্য কোনো মালিতীর মধু পান করবে। আদর্শ পুরুষ নয়। কিন্ত 
তার জন্যে শবরীর প্রতীক্ষা নিরর্থক। 

মা বলেন মেয়েকে, “মনঃস্থির তুই দিন সাতেকের মধ্যেই কর। তুই স্ঠ্যা' 
বলনেও আমি রাজী। “না? বললেও রাজী। কিন্তু ঝুলিয়ে রাখিম্নে |” 

নৈশভোজন সেদিন মুত্তাফীদের ভবনেই হয়। বিদায় দেবার সময় মানস বলেন, 
“বেশ, সাতদ্দিন পরেই এম্পার কি ওদ্পার। কিন্তু ইতিমধ্যে পাসপোর্টের দরখান্তটা 
করে রাখলে সময় বাচে। দরকার ন! হয় তুলে রাখবেন । পরে কাজে লাগতে পারে।” 

পরের দিন পাসপোর্টের ফর্ম আনতে স্বয়ং মুস্তাফী যান জেল! শাসকের অফিসে। 
চারদিকে সাড়া পড়ে যায়। লোকে ভাবে তিনিই বিদেশে যাচ্ছেন। এর পরে তিনি 


ত্ও 


শেফার্ড মাহেবের কুঠিতে গিয়ে সাক্ষাৎ করেন। সঙ্গে মিলি ও স্থকুমার ! শেফার্ড 
একগাল হেসে বলেন, “এই বাধিনীর বিয়ে দেবার জন্যে সরকার থেকে কত না৷ ফাঁদ 
পাতা হয়েছে! কিন্তু কারে! মাথায় আসেনি যে একে বিলেত পাঠাতে হবে। 
সেখানেই অপেক্ষা করছে ফাদ। আমার ঘাঁড় থেকে একট! ছুভ্ণবনার বোঝা 
নামল। দরখাস্ত মন্জুর করতে এই আমি স্্পারিশ করলুম। বেষ্ট অভ লাক টু ইউ, 
মিস মৃন্তাফী, আও টু ইউ ইয়ং ম্যান।? 

মধুমালতী বলে, “আমি কিন্তু এখনে কথ! দিইনি যে আমি বিয়ে করব ।” 

“আমিও তো উল্লেখ করিনি যে আপনি বিয়ে করতে যাচ্ছেন। আপনি যাচ্ছেন 
পড়াশুনা করতে। মঞ্জলিকা! সোমের জন্যে সংরক্ষিত স্থানে। এস্কট হচ্ছেন মিস্টার 
ডাট বিশোয়াস। যাঁর লগ্নে বইয়ের দোকান আছে। এর থেকে যর্দি কেউ 
অনুমান করে যে এর পরিণতি বিবাহাস্ত তবে ক্ষতি কী? শেফার্ড চোখ টেপেন। 

ক্যাপটেন মুস্তাফী সাহেবকে ধন্যবাণ দিয়ে বলেন, “এমনও হতে পারে যে 
পাসপোর্ট পেলেও যাওয়া হবে না। কাজেই ব্যাপারট। গোপনীয় রাখবেন, সার।” 

সাতদিনের মধ্যেই পাসপোট পৌছে যায়। পাসপোর্টখান| হাতে পেয়ে মিলির দে 
কী বিশ্ময়! ইংরেজদের উপর ওর বিশ্বাস একেবারেই ছিল না । অন্তত ছ'টি মাস না 
ঘুরিয়ে ওরা কি পাসপোর্ট ইন্থ্য করবে ওর মতো! বিপ্লবী নায়িকাকে? ও যদি বিলেত 
থেকে সুইডেন চলে যায় ও সেখানে থেকে রাশিয়ায় তা হলে ওরা কী করতেপারে? 

“তা হলে তুই কী স্থির করলি, মিলি?” মা জানতে চান। 

“এ পাসপোর্ট তুলে রাখলে ওরা যে-কোন দিন কেড়ে নিতে পারে। আমি এটা 
নিয়ে সাগর পাড়ি দেব, ম1।” মিলি উত্তর দেঁয়। 

“তা৷ হলে, বাছা, এবার আমার কথা শোন। বিয়ের পাট চুকিয়ে দিয়ে যা। 
কবে ফিরে আমবি কে জানে! ততদিন যদি বেঁচে না! থাকি! তার আগে আমি 
দেখে যেতে চাই তোর পিঁথিতে পিঁ'ছুর।” মা বলতে বলতে কেঁদে ফেলেন। 

“তোমার হাসিমুখ দেখে যেতে চাই, মা। তোমাকে কীর্দিয়ে যেতে চাইনে। 
তুমি যা বলবে তাই হবে।” মিলি মাথা নত করে। 

“তোর যাকে পছন্দ তারই সঙ্গে তোর বিয়ে দেব, মিলি। যাবার আগেই দেব। 
অদ্্রাগর্যস্ত থাকলেই ভালো হতো, কিন্তু ততদিন তো জাহাজ দাড়িয়ে থাকবে না। 
কাত্তিকেই বিয়ের দিন ফেলতে হবে। অরক্ষণীয়। কন্তার বিয়ে কাত্তিকেও হয়। হাতে 
সময় বড়ো কম। তেমন বেশী ধুমধাম হবে না। মনে খেদ থেকে যাবে। উপায় 
কী! তুই ষে রাজী হয়েছিম এতেই আমি ককতার্থ।” তিনি হাফ ছেড়ে বাচেন। 


গ১ 


ুস্তাফী হৃকুমারকে ডেকে বলেন, “মিলি মত দিয়েছে, এখন আমরাও মত দিচ্ছি। 
ইংরেজরা বলে, ম্যারেজেস আর মেড ইন হেভেন। আমরা নিমিত্মমাত্র। মিলির 
বিয়ে ভাবতে পারিনি যে স্বচক্ষে দেখতে পাব। যত তাড়াতাড়ি মস্তব তত তাড়াতাড়ি 
দিচ্ছি। তুমি কাকে কাকে নিমন্ত্রণ করতে চাও ফর্ট করো৷। তোমাদের পক্ষ থেকে 
কে কে আসবেন? তোমার পিতৃদেব? তাঁকে চিঠি লিখব কি?” 

“লিখলে ভালে! দেখায়। কিন্তু ওর খাই মেটাতে পারবেন না। টাকা ছাড় 
আর কিছু বোঝেন না। পাঠাইনে বলে আমার উপর খাগ্প।।” সুকুমার লজ্জিত। 

“মিলি আমাকে অনেকর্দিন আগে থেকেই বলে রেখেছে যে বিপ্লবীর জীবনে 
বিবাহ নিষিদ্ধ নয়, কিন্ত পণযৌতুক দানগ্রহণ নিষেধ । ত্যাগ ও শোর্ষের দ্বারা ও যেটুকু 
সুতি অর্জন করেছে তার সবটাই নষ্ট হবে যদি ওর বিবাহ্‌ হয় বুর্জোয়া বড়লোকের 
মেয়ের মতো। সত্যি কথা বলতে কী, এতদিন যে ওর বিয়ে হয়নি তার গ্রধান কারণ 
বরপক্ষ আশা করে পণযৌতক আর কন্যাপক্ষ ভাতে নারাজ । এক বিপ্লবী ভিন্ন আর 
কে ওকে বিয়ে করত, বলো? তাতে কিন্তু ওর জননীর আপত্তি । মেয়েকে যার 
হাতে দেবেন তার জেল হবে কি স্বীপাস্তর হবে কে জানে! ফাঁসীও হতে পারে।” 
স্তাফী শিউরে ওঠেন। 

“আমিও তো কালাপানি পার হয়েছি ও হব ।” স্থুকুমীর মবিনয়ে বলে। 

“মেইজন্যে তোমার বেলাও তার আপত্তি ছিল। কিন্তু তিনিও চান যে মিলি 
আর কোথাও যাক, এদেশে থাকলে হয় বন্দীশিবিরে নয় আগারগ্রাউণ্ডে। বিপ্লব থেকে 
যত দূরে যায় তত ভালে1।” মুস্তাফীর সেই মত। 

“তা হলে এত কান্নাকাটি করলেন কেন? আমার তো মনে হলে! মিলিকে 
ছেড়ে তিনি একদিনও বাঁচবেন না।” স্থকুমার ছুঃখিত। 

“ওটা শক থেকে । এতদিনে ময়ে গেছে। তুমি চালাক চতুর ছেলে, যুদ্ধের সময় 
আপনাকে বাঁচাবে, বৌকেও বাঁচাবে, তোমাকে দেখেশুনে তার প্রত্যয় হয়েছে। 
আমার তো সনেহই ছিল না। বিপদ বরং এই দেশেই বেশী।» মুস্তাফীর ধারণা | 

'আমি সামান্য মান্ষ। মার উপর আপনাদের এই বিশ্বাস আমাকে অভিভূত 
করেছে, মেসোমশায়।” স্থকুমার এর মধ্যে মেসোমশায়? ও “মাসিমা” ডাকতে গুরু 
করেছে। সেটা জুলির অন্নুকরণে। ] 

“বিলেত গেলে মিলিও চালাক চতুর হয়ে উঠবে। এদেশে থাকলে ওর জীবনের 
সর্বাীণ বিকাশ হবে না। আমার মনেও তো! একটা খে? রয়ে গেছে যে আমার মা 
আমাকে বিলেত যেতে দিলেন না। নইলে আমিও একজন আই. এম, এস. হতে 
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পারতুম। এতদিনে কর্দেল মূন্তাফী। ম! বেঁচে থাকতে আমাকে যুদ্ধে যেতেও দিতেন 
না। গেছি বলেই ক্যাপটেন মৃস্তাফী হয়েছি। আরো উ'চ ব্যাঙ্ক আমার পাওন! 
ছিল, হুকুমার। মেজর মৃন্তাফী হবার আগেই আমি সরে পড়ি। জানতুম যে 
ব্দীশিবিরে মিলিকে ওর বন্ধুরা ধিক্কার দেবে। যার মেয়ে বিপ্লবী বন্দী তার মেজর 
হওয়া সাজে না। তুমি হয়তো ভাবছ আমি র্যান্কের জন্যে লালায়িত। না, বাবা। 
তবে এটাও করুল করছি যে লোকে যদি আমাকে ক্যাপটেন মুস্তাফী না বলে ভাতার 
ুস্তাফী বলে আমি ব্যথা পাই। যুদ্ধে এবার বহু ডাক্তার নেবে। বহু ক্যাপটেন হবে। 
দ্ধ জিনিসটা সেদিক থেকে খুব একটা খারাপ জিনিস নয়। কী বলো, স্থকুমার?” 
তিনি দিগারে টান দেন। 

“আমিও তাই ভাবছি, মেদোমশায়। এই হিড়িকে আমিও ক্যাপটেন বনে যেতে 
পারি। হোম গার্ডে আমাকে নেবে, যদি রেগুনার আমীতে ন| নেয়। এবারকার 
যুদ্ধে সিভিল ডিফেন্স বলে একটা বিভাগ থাকবে । মিলিটারী ডিফেন্সই মব নয়” 
স্থকুমার উৎমাহের সঙ্গে বলে। 

যুবকদের মধ্যে আমি এমনি উত্সাহ দেখতে ভালোবাসি । বাঙালীর জীবনে 
সামরিক অভিজ্ঞতার স্থযোগ কোথায়? যেটুকু পাওয়া যাচ্ছে সেটুকুর জন্যে ধন্যবাদ 
দিতে হয়। তবে, হ্যা, আপনাকে বাচিয়ে” মুস্তাফী সাবধানী মানুষ । 

বিয়ের দিন শেফার্ডকে নিমন্ত্রণ কর হয়েছিল। তিনি স্বতঃগরবৃত্ত হয়ে একখানি 
পরিচয়পত্র দিয়ে যান। লগুনে তার এক বোন থাকেন। ওর নামে। মিসেস 
দত্ববিশ্বাসের সঙ্গে আলাপ হলে উনি স্তৃখী হবেন। প্রয়োজনের সময় সহায়তা করবেন। 

ভালো কথা,” শেফার্ড মনে করিয়ে দেন, “কলকাতায় পাসপোর্ট অফিসারের সঙ্গে 
দেখা করে বলবেন যে ইতিমধ্যে আপনার বিয়ে হয়ে গেছে। আপনার পদবী তাই 
পালটে গেছে। প্রমাণ চাইলে নিমন্ত্রপত্র দেখাবেন" 

মধুমালতী তার আস্তরিক ধন্যবাদ জানায় ও করমর্দন করে তাকে বিদায় দেয়। 

তখন পুলিস সাহেব খোন্দকার জাফর হোদেন বলেন মুস্তাফীকে, কানে কানে, 
“আর কিছুদিন পরে ওই খেফাডে'র হাত দিয়েই আমি সই করিয়ে নিতুম গ্রেফতারি 
পরোয়ানা এই মেয়ের নামে। তার আগেই পাখী উড়ে যাচ্ছে। শুভ হোক।” 

শহরের গণ্যমান্যর! প্রায় মকলেই নিমন্ত্রণ রক্ষা করেছিলেন। দৃত্বরমতো! হিন্দ 
বিবাহ। সালঙ্কারা কন্যাকে দেখে কে বলবে যে ইনি শ্রমিক বা কৃষক শ্রেণীর! তবে 
পণ যৌতুকের আড়ম্বর ছিল না। তার বদলে সেবাপ্রতিষ্ঠানে মৃন্তাফী পঞ্চাশ হাজার 
টাকা দান করেন। 
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কিন্তু বরকর্তী কোথায়? তিনি আমেননি। পত্রের উত্তরে তিনি জানিয়ে 
দিয়েছেন যে তার পুত্রের সঙ্গে তার কোনো সম্পর্ক নেই। এ বিবাহে তার সমর্থন 
নেই। 

বরকর্তা বাঁ তার প্রতিনিধি না হলে বরকে সভান্থ হতে অনুমতি দেবে কে? 
সৌম্যকেই বরকর্তা সাজতে হয়। বরের চেয়ে বয়স যদিও খুব বেশী নয় তবু দাড়ি 
গৌঁফের বাহুল্য প্রৌঢের মতে! দেখায়। কন্যাকর্তার অন্ুরোধে সৌম্য বরকর্তার 
আমন নেয়। 

বিয়ের পরে সৌম্যর বর্তাগিরির মুখোশ খমে পড়ে। সে বন্ধুর হাতে হাত 
মিলিয়ে ঝাঁকানি দেয়। “সত্য ত্রেতা ঘ্বাপরমে খ্যায়দ! কাম কোই নেহি কিয়া। 
লাটিন ভাষায় জুলিয়াম সীজার একবার একটা দেশ জয় করে বলেছিলেন, ভেনি 
ভিডি ভিদি। বাংলাভাষায় তুমিও বলতে পারো, এলুম, দেখলুম, জয় করলুম।” 

“কেন লঙ্জা। দিচ্ছ, ভাই চৌধুরী? তূমি তো জানে! সব কথ! । কাকে পেতে 
এতদূর এসেছিলুম, কাকে হারালুম, কাকে তার বদলে পেলুম।' স্কুমার বলে 
ধর। গলায় । 

“কাকে হারালে সেট! বাড়ো। কথা নয়, কাকে পেলে সেইটেই বড়ো কথা। এই 
নারীর জন্যেও তপস্যা করতে হয়। বিনা তগন্তায় এমন নারী মেলে না। তুমি যে 
পাচ্ছ এটা নেহাৎ বরাত জোরে। বোধহয় তোমার সেই তপস্যাই তোমার এই 
সাফল্যকে বল জুগিয়েছে। মিলি তোমার সেই তপস্যায় মুগ্ধ । তা হলেও তোমাকে 
নতুন করে তপস্তা করতে হবে। মিলির মন পেতে। মিলি তোমাকে পরখ করে 
নেবে। সময় লাগবে। বিয়ে করেছ বলে ধরে নিয়ো না যে ভালোবাস। পেয়েছ” 
মৌম্য উপদেশ দেয়। 

“তুমি যে আমাকে ভয় পাইয়ে দিলে, ভাই ।” সুকুমার বলে। 

“কেন, ভয় কিসের? জুলি মিলি ছু'জনকেই আমি চিনি। জুলির গঙ্গে বিয়ে 
হয়ে থাকলে ওর হাত থেকে চড়টা চাপড়টা খেতে। বকুনি তো৷ হতো নিত্য 
আহার্য। মিলি ঠাণ্ডা মেয়ে। অন্ত্রাসবাদী যুগে দেশের অপমানে আগুন হয়ে কী 
করেছিল না করেছিল দেসব পূর্বজম্মের মতো! শোনায়। তবে আগুন পুরোপুরি 
নেবেনি, বিপ্লবের আবহাওয়ায় আবার জলে উঠতেও পারে, সেইজন্তেই তো ওকে 
বিদেশে চালান করে দেওয়া। কিন্তু তেমন কোনো অঘটন না ঘটলে ও তোমাকে 
সখী করবে, সথকুমার। তুমিও ওকে স্থখী করবে, আশা করি। আর কারো দিকে 
দৃষ্টি দিয়ো না। আর কেউ যেন তোমাদের ছু'জনের মাঝখানে না আমে। মিলি 
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প্রাচ্য নারা। ওদেশের রাঁতিনীতি বোঝে না। তোমার গাল ফ্রেগদের থেকে 
শতহগ্ড দূরে থেকো। একদ] তুমি একজন গ্যালান্ট ছিলে। মেকথা বেবাক তুলে 
যেয়ো। আলবামে ছবি টবি থাকলে পুড়িয়ে ফেলো! । কষ্ট বোধ হলে ফেরৎ দিয়ো। 
জুলির নামও করতে মানা করি। ওদের দু'জনের মধ্যে একটা রেযারেষির ভাব লক্ষ 
করেছি। প্রিয় বন্ধু, অথচ প্রতিদন্বী।” সৌমা সতর্ক করে দেয়। 

স্বকুমার গদগদ্দ হয়ে বলে, “তোমার মতো শুভার্থ আর কে আছে আমার! 
তুমিই প্রকৃত বরকর্তী। তবে এ বিয়েটা যুখিকার কীতি। ভাগ্যিস ওরা এখানে 
ছিল। মানস আর যুখিকা। ভাগ্যং ফলতি ঘর্বত্র।” 
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॥ সাত ॥ 


জুলিকে ট্রেনে তুলে দিয়ে স্থকুমার সঙ্গে সঙ্গে টেলিগ্রাম করেছিল ওর মাকে। 
তিনি তা পেয়ে অবাক। মেয়েকে শেয়ালদায় রিমিভ করতে এসে তিনি ওর মুখে 
যা শোনেন তা আরো বিচিত্ব। তিনি হতবাক হন। পেষে যখন বিয়ের নিমন্ত্রণ 
আসে তখন তিনি ত্তস্ভিত হন। জুলিকে উদ্ধার করার জন্তে বিলেত থেকে যে ছুটে 
এল সে কিনা জুলিকে পথে বসিয়ে ওর বান্ধবী মিলিকে নিয়ে উধাও হবে। 

“নুকুমারের মতো বিশ্বাসী ছেলে, এগারো বছর ধরে যে বিশ্বাস রক্ষা করে 
এলেছে, সেও শেষকালে বিশ্বাসভঙ্গ করল। ও তোকে বিট্রে করেছে, জুনি।” 
মিসেস বিনীতা দিন্হ! হাহুতাশ করেন। 

“না, মা, তুমি ভূল বুঝেছ। স্থকুমারণা। আমাকে বিট্রে করেনি। আমিই ওকে 
জিল্ট করেছি। এই নিয়ে ও ভিনবার প্রপোজ করল। তিনবারেই আমি 'না' 
করলুম। ওর জীবনের উচ্চাভিলাষ হলো৷ বুর্ধোয়াদের সমাজে আরো, আরো, আরো 
উপরে ওঠা। পৈঠার পর পৈঠা পার হয়ে “মার সুকুমার কি 'লর্ড ডাট বিশোয়াস 
বনা। আর আমি তো ওর বিপরীত মার্গে চলেছি। দিন দিন দেঁাসে হচ্ছি। 
চাষানী কি মজুরনীর সক্দে আমার কোনো তফাং থাকবে না। ও আমাকে টেনে 
উপরে তুলতে পারবে না। আমিও ওকে টেনে নিচে নামাতে পারব না। এমন 
বিয়ে কি সফল হতে পারে? তা ছাডা৷ আরো! কথা আছে।” জুণি একটু 
থামে। 

“কী কথা?” ওর মা উৎস্থক হন। 

«ও ব্রদ্ধচারী নয়।* বলতে গিয়ে জুলি লজ্জায় লাল হয়। দু'হাত দিয়ে মুখ 
ঢাকে। 


"ও; এই কথা! যার বয়স হলে গিয়ে পঁ়ত্রিশ কি ছত্রিশ সে কতকাল সাধু 
সলগ্যাসীর মতে! থাকবে? আরজজকাল সেটল্ড না হয়ে বিয়ে করা যায় না। আর 
সেন্ড হতে অর্ধেক জীবন কেটে যায়। অত বাছবিচার করলে কি তোর দুই দিদির 
বিয়ে হতো? বিয়ের দময় ওসব বিষয়ে চোখ বুজে থাকতে হয়।” মাও লজ্জায় 
লাল হন। 

«এ তো! ভারী অন্যায়। মেয়েদের বেল! এক নিয়ম, ছেলেদের বেলা আরেক। 
এর বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করা উচিত।” জুলি ক্ষেপে যায়। 

“তা হলে তে! উপার্জনক্ষম হবার আগেই ছেলেদের বিয়ে দিতে হয়। ছিলি 
আগে এ প্রথা। এখন উঠে গেছে। তোর নিজের বেল! আমরা ও প্রথা মানতে 
গিয়ে বিপাকে পড়েছি। বিশ বছর বয়সের ছেলের লে ষোল বছর বয়সের মেয়ের 
বিয়ে। দু'বছর যেতে না যেতেই বিধবা । নইলে তুই যেমনটি চেয়েছিলি তেমনটিই 
গেয়েছিলি। ওটা একটা বিয়েই নয়। তাই আমি তোর আবার বিয়ে দিতে 
চেয়েছি। স্বকুমারের মতো৷ আর কেউ তো! এগিয়ে আমেনি বিধবাকে বিয়ে করতে। 
এখন সৃকুমার হাতছাড়া হলো । কোথায় আবার পাত্র খুজব ! তোর বয়ধের সঙ্গে 
সঙ্গতি রেখে বিয়ে দিতে গেলে আবার ওই বয়সী ছেলের খোজ নিতে হবে। সেও 
কি শ্রদ্ধপ্ব হবে?” ম। সংশয় প্রকাশ করেন। 

“বিয়ে তো! তুমি একবার দিয়েছিলে, মা। আবার দেওয়া তো৷ তোমার দায়িত্ব 
নয়। যদি আবার হবার থাকে তো৷ আমার দায়িত্বে হবে। তার দেরি আছে। তখন 
তুমি দেখবে যে আমার তৃল হয়নি।” জুলি আশ্বাস দেয়। 

“কার কথ! ভেবে বলছি? আমি কি তাকে চিনি?” মা কৌতুহলী হন। 

“খুব চেনো। এগার! বছর ধরে চেনো।” জুলি টিপে টিপে হাসে। 

“কে? কে? আমি তে! ভেবে পাইনে।*' ম৷ গীড়াগীড়ি করেন। 

““সৌম্যদ1।” জুলি ফাস করে দেয়। 

“কী যেবলিন্‌।” মা! যেন আকাশ থেকে পড়েন। “পাগল আর কাকে বলে।* 
“ওর না আছে চাল, না আছে চুলো। বাপের মম্পত্তি ও ট্রাস্ট করে দিয়েছে। তার 
পর থেকে আশ্রমে আশ্রমে ঘুরছে । তোর সঙ্গে বিয়ে হলে তোকে নিয়ে ও রাখবে 
কোথায়? সংমারটা চলছে যে দুটো চাঁকায় তাদের একটার নাম টাকা । আরেক- 
টার নাম লাঠি। গান্ধী মহারাজ এর ছুটোর একটাতেও বিশ্বাস করেন না। তার 
শি্যও হয়েছে তাঁরই মতো!। সংসার চলবে কী করে?" মা বার বার মাথ। 
নাড়েন। 
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“তার অনেক দেবি আছে, মা। আগে তো দেশ স্বাধীন হোক। তার আগে 
ও'র ব্রতভঙ্গ হবে না। ওঁর সঙ্গে আমার সম্পর্কট! এখনে! অনির্দিষ্ট। উনিও কথা 
দেননি, আমিও কথা দিইনি | আমি ইচ্ছে করলে আর কাউকে বিয়ে করতে পারি। 
উনিও আর কাউকে । তবে এটাও মনে রেখো, মা, আমি আমার দিদিদের মতো 
টাকার জন্যে বিয়ে করব না বিপ্লবের দিন কোথায় থাকবে ওদের দ্বামীদের সম্পত্তি! 
মব বাজেয়াপ্ত হবে। ওরা এমিগ্রি হয়ে বিদেশে পালিয়ে যাবে। নয়তো! কচ্কাট! 
হবে। তুমি ভাবছ সংসারের চাকার কথা । আমি ভাবছি ইতিহাসের চাকার কথা। 
সব টাকা নমাজের। সব লাঠি মমাজের। নিজের বলতে কারে! কিছু থাকবে মা।” 
জুলি করে ইতিহাসের ব্যাখ্যা । 

ওর মা তর্ক করতে পারেন না। হাল ছেড়ে দেন। বলেন, “তার আগেই যেন 
আমার মরণ হয়। আমার যাঁতে আতঙ্ক তাতেই তোর উল্লাম। দেকামে হওয়া যেন 
মন্ত বড়ো একটা বাহাদুরি |” 

“মৌম্যদাও ওই লক্ষ্যে বিশ্বামী। তবে ওর পন্থা অহিংস ও সত্যাশ্রয়ী। সেট 
নীতিহিসাবে শ্রেয়, কিন্তু পলিমিহিসাবে অকেজো। মেইজন্যেই তো আমি ওর সঙ্গে 
যোগ দিতে পারছিনে। ও বেচারা ন্লিঃমঙ্গ |” জুলি দুঃখিত। 

“সৌম্যকে আমি ন্সেহও করি, শ্রদ্ধাও করি। ও তো মান্ছষের ভালে! ছাড়া আর 
কিছু ভাবে নাও করে না। কিন্তু ছুনিয়। বড়ে। কঠিন ঠাই। যীশ্ুকেও ক্রশে বিধে 
মারে। কেন? কারণ তিনি মানুষের চেয়ে ডো। তিনি অতিমানব। অতিমানব 
দেখলে আমি ভরাই। মহাত্বা! যে এখনো বেঁচে আছেন এটাই আশ্চ্য। বড়ো হওয়ার 
শান্তি আছে। সৌম্যর সঙ্গে তোর বিয়ে হলে আমার ভাবনা বাড়বে ।” মা উদিগন। 

মা ও মেয়ে দু'জনেই ছুটো গ্রীটিংস টেলিগ্রাম পাঠিয়ে দেন স্ৃকুমারকে ও মিলিকে। 
দু'জনেরই শুভকামনা আস্তরিকায় ভরা । 

কলকাত। এসে স্থকুমার জুলিদের বাডীতেই ওঠে । সেখানে ওর বীধ। নিমন্্রণ। 
এবার কিন্তু তার ব্যত্যয় ঘটে। কলকাতায় মৃন্তাফীদের নিজস্ব বাড়ী আছে। 
সেটার একটা অংশ ভাড়াটেদেঁর দখলে । একটা! অংশ খালি। মুস্তাফীরা! কলকাতা 
এলে সেখানে গঠেন। এবার মিলি ও তার বরকে নিয়ে মুস্তাফীরা৷ স্বামীস্ত্রী ছু'জনেই 
আসেন। ছু'জনেই যাবেন ওদের নিয়ে বন্ধে। তুলে নিয়ে আমবেন জাহাজে 

হঠাৎ মিলি বলে বসে, শবশুরবাড়ী যাঁব। শ্বশুরশাশুড়ীকে প্রণাম করব।” 

সকুমার বিব্রত হয়ে বলে, “কেন মিছিমিছি অপমান হতে যাবে? টাকা ছাড়া 
ও'র৷ আর কিছু বোঝেন নী । টাকা পাননি, সমর্থন করেননি।” 
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“আচ্ছা, মে ভার আমার উপর € ছড়ে দাও।” এই বলে মিলি অনেক টাকার 
বাজার করে, উপহার কেনে। যশোরে একটা টেলিগ্রাম করে দেয় যে পরের দিন 
আসছে। তারপরে আর য| করে তা৷ শুধু বাবাকেই জানায়। ূ 

বাবা বলেন, “বিয়ের আগে যেটা দেওয়া হয় সেটার নাম পণ। বিয়ের পরে যেটা 
দেওয়া! হয় সেটার নাম প্রণামী। আমি তো এতে নীতিবিরুদ্ধ কিছু দেখিনে। 
তোমার যা সাধ্য তা তুমি দেবে। একটা মোহরও দিতে পারো, একশো একটা 
মোহরও দিতে পারো৷। স্তর শাশুড়ী ছু'জনকেই দিয়ো । যদ্দিও সংশাশুড়ী |” 

জুল কাউকে জানতেই দিল না দোকানে গিয়ে ক'টা মোহর কিনেছে । তোড়া 
ছুটোর আকার আর ওজন দেখে মুস্তাফী অন্ন্মান করেন আডাইশে। আর আড়াইশে। 
স্থকুমার তো! বিশ্বয়ে থ। 

বিয়ের আসল মন্ত্র তো এই | মন্ত্রের মতো কাজ করে। শ্বশুর শাশুড়ী দু'জনেই 
ছুটি তোড়া পেয়ে মন্ত্রম্ধ। এ তাদের আশার অতীত। শখ বেজে ওঠে, যখারীতি 
বধ্বরণ হয়। মিলির কি আর সেই মিলিটাণ্ট চেহারা আছে? সে লাবপাময়ী 
লজ্জানম হুমঙ্গলী বধৃু। পাড়ার মেয়েরা তাঁকে লুট করে নিয়ে যায়। প্রত্যেকের 
বাড়ীতে দেও কিছু না কিছু প্রণামী দেয়। 

জিতেনবাবু সঙ্গে সঙ্গে একটা বৌভাতের আয়োজন করেন। এই জিনিসটি মিলি 
মনে মনে কামনা করেছিল। সব মেয়ের বিয়ের পরে বৌভাত হয়। ওর কেন হবে 
ন1? বিপ্লবের পরে কি বিয়ে থাকবে না, বৌভাত থাকবে নী? থাকবে, থাকবে, 
মব থাকবে। স্ত্রী আচার লোকাচার কিছুই বাদ যাবে না। বার যাবে শুধু অলঙ্কারের 
বাহুল্য । বাবা যা দিয়েছিলেন তা বিলেত নিয়ে যাওয়া বুথ! । বিলেতে কেউ অত 
গয়না পরে না । যুদ্ধের প্রয়োজনে দরকার একদিন নব সোনা! কিনে নেবে। মিলি 
তাই সাধারণ ব্যবহারের জন্যে কয়েকখানা রেখে আর সমস্ত বিক্রী করে দেয় ও সেই 
টাকায় মোহর কেনে। 

সবকুমার অনুমোদন করে না। মুখ ভার করে থাকে । মিলির ম! নন্দরানীরও 
সেই রকম মনোভাব কিন্তু ক্যাপটেন মুস্তাফী মেয়ের বুদ্ধির তারিফ করে বলেন, 
“মিলি যা ঘটিয়েছে তা একটা বিপ্লব ছা আর কী? স্থকুমার এখন আর ত্যাজ্য- 
পুত্র নয়, পিতার উত্তরাধিকারী । তার বিবাহ এখন সর্বস্বীকৃত। তার বৌকে এখন 
সবাই আদর করে ঘরে তুলেছে। খরচ য৷ হয়েছে তা আমি পরে পুষিয়ে দিতে পারব। 
আনন্দ করো, আনন্দ করো। মধুরেণ সমাপয়েৎ।” 

জুলির মাকে কুমার মামিমা বলে ডাকে । তিনিও তাকে মাসিমার মতো 
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ভালোবাসেন। বিলেতে যতদিন ছিলেন স্থকুমার ছাড়া তার একটা সপ্তাহও চলত 
না। অত রকম ফাইফরমাস খাটবে কে? ছুলিকে সুকুমার বিয়ে করতে চেয়েছিল 
বিলেত থাকতেই । আবার তাকে বন্দীশিবির থেকে মুক্ত করার পর। সেদিন 
আবার ওর এস্ক্ট হয়ে। জুলি যদি বার বার প্রত্যাখ্যান করে তবে আরেকজনকে 
বিয়ে করা তো অপরাধ নয়। মিসেস সিন্হ। হৃকুমারের জন্যে অপেক্ষা করছিলেন। 
মিলির জন্তেও। ওর তার সঙ্গে দেখা করে প্রণাম করতেই তিনি ওদের দু'জনাকে 
ছুই হাতে জড়িয়ে ধরে দু'জনের গালেই চুমু খান। 

বলেন, “তোমাদের বিবাহে আমার সম্পূর্ণ অন্থমোদ্ন আছে, মিলি ও স্থৃকুমার। 
আমার সঙ্গে সম্পর্ক যেমন ছিল তেমনি রয়েছে। তবে জুলির সঙ্গে বালে 
গেল।” 

জুলি তখন বাড়ীতে ছিল না। তার ম| বলেন, “জুলির বিয়ে যখন হবার তখন 
হবে। না হলেও যে আমি কাতর হুব তা নয়। একবার তে। ওর বিয়ে দিয়েছিলুম। 
কপালে মইল কই? জুলির না হয়ে মিলির হলে! এতে আমি আরো খুশি। এ না 
হলে মিলি বেচারির একবারও বিয়ে হতো কি না সন্দেহ। সুকুমার, তুমি ঠিকই 
করেছ মিলির কাছে প্রপোজ করে। মিলি, তুমিও ঠিক করেছ আযাকসেপ্ট করে। 
এখন তোমরা হানিমুনে যাচ্ছ। যাত্র! শুভ হোক। স্থকুমার, ওদেশে পৌছেই 
গুরোনে! বন্ধুবান্ধবদের একটা রিলেপশন দিয়ো। আমাকে ধারা চেনেন সবাইকে 
আমার গ্রীতি জানিয়ে ।” 

জুলির লঙ্গে যাবার আগে দেখ! করতে ব্যাকুল ছিল স্কুমার। মিলি এটা জানত, 
কিন্তু বাঁধ! দিতে চায়নি। এগারো! বছরের সম্পর্ক একদিনে বদলে যেতে পারে, কিন্ত 
কেটে যেতে পারে না। মে বলে, "মাসিমা, জুলিকে বোলে হাওড় স্টেশনে 
আমাদের সী অফ করতে। হ্য।, ইন্পীরিয়াল ই্ডিয়ান মেল। বোট ট্রেন। যুদ্ধের 
পরে দেশে ফিরব । আপাতত দীর্ঘকালের জন্যে বিদ্ায়। জুলি আর মিলি আমর! 
ছেলেবেলার থেকে বন্ধু। এ বন্ধুত1 যেন অক্ষয় থাকে। ও যেন বিশ্বাম করে যে ওর 
বরকে আমি তুলিয়ে কেড়ে নিইনি। ও যেন বিশ্বাম করে যে এটা ঘটনাচক্রে 
ঘটেছে । ওর যাতে ভালো বিয়ে হয় তার জন্যে আমি যথাসাধ্য করব।” 

ট্রেন ছাড়বার একটু আগে জুলিকে দেখা গেল হস্তদস্ত হয়ে ছুটে আমতে। ছুই 
হাতে ছুটে! ফুলের তোড1। বিরাট বিরাট। ওর পেছনে পেছনে ছুটে আমছে 
এক ঝাঁক মুটে। তার ঝাঁকায় আগেল নাসপাতি কমলালেবু ইত্যাদি ফল। মিলি 
আর সুকুমার কামরায় তুলে নেয়। 
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“কী করব আমরা এত ফলমূল নিয়ে?” মিলি জিজ্ঞাসা করে। 

“যত ইচ্ছে খাবে। বাকীটা! বিলিয়ে দেবে।” জুলি উত্তর দেয়। 

“তা হলে এখনি বিলিয়ে দিই |" এই বলে মিলি যাঁরা উপস্থিত ছিলেন তাদের 
নকলের হাতে ছুটি তিনটি করে ফল ধরিয়ে দেয় | ক্যাপ্টেন মৃস্তাফী, মিসেস মুস্তাফী, 
এরা তো৷ ছিলেনই, ছিলেন বহু আত্মীয় স্বজন বন্ধু বান্ধব । যশোর থেকেও এসে- 
ছিলেন অনেকে । 

ুস্তাফীর| সেই ট্রেনেই যাচ্ছিলেন। তাঁরা কিছুক্ষণ পরে নিজেদের কামরায় চলে 
যান। অন্যান্তরাও নেমে যান। তখন জুলি বলে মিলিকে ও সুকুমারকে, “যা 
হয়েছে ঠিকই হয়েছে । আমি মিলির জন্তে পথ ছেড়ে দিয়েছি। মিলি আমার জন্তে 
পথ ছেড়ে দিয়েছে। আমার যেদিন বিয়ে হবে সেদিন হিসাব মিলে যাবে। গরমিলটা 
সাময়িক।” 

স্বকুমীর স্থধায় মিলিকে, “এর অর্থ কিছু বুঝলে 1?" 

“পরিষার। জুলির মতো বুদ্ধিমতী মেয়ে ক'জন!” মিলি হাসে। 

“কিন্ত আমি তো কিছুই বুঝতে পারলুম না।” স্থকুমার বলে। 

“বুঝবে একদিন, যদি ওর স্বপ্ন সার্থক হয়।” মিলি সঙ্কেতে বলে। 

জুলি বিদায় নিয়ে নেমে যায় ও রুমাল নাড়ে। ট্রেন ছেড়ে দিতে স্কুমার বনে, 
“তুমি কার জন্তে ওকে পথ ছেড়ে দিলে?” 

“মৌম্যদার জন্যে ।” মিলি মুখ নিচু করে। তার চোখে জল। 

*বুঝেছি। লসৌমাদা মহান। তুমিও মহীয়সী। সোনায় সোহাগ হতো তৃমি যদি 
ওকে বিয়ে করতে। আমি কি তোমার যোগ্য! আমি যে মাঝারি! কিন্ত 
আকাশের চাঁদ যেমন দুর্লভ সৌম্যদীও তেমনি। মাটির গ্রদীপই সুলভ।” স্থকুমার 
সথেদে বলে। 

“যে মানুষ নিজের উদ্যোগে পড়াপ্তন! চালিয়ে নিজের উদ্যোগে বিদেশে গিয়ে 
নিজের উদ্ভোগে উচ্চতর শিক্ষা লাভ করে সেদেশেই স্থগ্রতিষিত হয়েছে সেকি 
্বয়বরসভায় উত্তীর্ণ হয়নি? আমি কি কৃতী পুরুষের কে মালা দিইনি? আমি 
ঘরসংসার করতে চাই। আমার পক্ষে মাটির গ্রদীপই ভালে1।” মিলি তার হাতে 
হাত ঈঁপে দেয়। 

জুলি যে ওকে প্রত্যাখ্যান করেছে এ কাটা স্থকুমারের মনে বিধে রয়েছে। সে 
বন্সে, “তোমাকে কখনো প্রত্যাখ্যানের বেদনা বহন করতে হয়নি, মিলি। তোমার 
কাছে আমি প্রার্থনা করি সমবেদনা । এই যে তোমাকে নিয়ে আজ বিলেতের পথে 
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জরাস্তদর্শী- 


রওন! হচ্ছি এমনি একদিন জুল্িকে নিয়েও রওনা হয়েছিলুম, বিয়ের আশায়। কিন্ত 
বন্বেতে ও আমাকে ছেড়ে সৌম্যদার সঙ্গে পু! যায়। সে বোন! কি আমি ভৃলতে 
পারি? তবু আবার ও মেয়ের পেছনে ছুটেছি। আবার সেই বিয়ের আশায়। 
আবার সেই সৌম্যদার সন্ধে দেখা। আবার তেমনি ভাউচি। ভাগ্যিম তোমার 
জে যোগাযোগ হয়। নইলে আমাকে আবার খালি হাতে বিলেত ফিরে যেতে 
হতো। তুমি আমার মুখরক্ষা করেছ। তুমি আমার মানরক্ষ! করেছ। তুমি যেন 
ঈশ্বরের প্রেরিত। গডসেগড। জুলির চেয়ে তৃমি কোন্‌ অংশে খাটো? আমি তে! 
মনে করি তুমিই ওর চেয়ে বড়ো। ইতিহাসে তোমারই নাম থাকবে। যদি না জুণি 
পরবর্তী অধ্যায়ে বীরত্বের পরিচয় দিয়ে আরো নাম করে। কোথায় বিপ্লব ! ও একটা 
আনেয়ার পানে ছুটেছে। তেমনি আরেক আলেয়৷ সৌম্যদ1। ওর ভীম্বের প্রতিজ্ঞা 
দেশ যতদিন না স্বাধীন হয়েছে ততদিন ও অবিবাহিত থাকবে। তা হলে জুলির কী 
আশ] !, স্বাধীনতা কি কেউ জয় করে নেবার জন্যে প্রস্তুত হয়েছে? হতে কতকাল 
লাগবে ! সৌম্যদা! দশবছর অপেক্ষা করতে পারে, জুলি কি ততকাল পারবে? 
যদি পারে তবে হয়তে| একদিন ওর স্বপ্ন সার্থক হবে। আর নব্বতে। একটা বাজে 
ছেলের মঙ্গে ওর বিয়ে হবে, দেখো। যেমন চেখভের গল্পে হয়।'? 

মিলি একটু ভেবে নিয়ে বলে, “জুলি বা আমার মতো মেয়ের স্বপ্ন কি একটি মনের 
মতো। বর ও শান্তিমযু ঘর? আমাদের স্বপ্ন বিশাল ব্যাপক কর্মক্ষেত্র, মুক্ত পক্ষে 
অবাধ সঞ্চরণের আঁকাশ। আমাদের শ্বপ্ন আত্ম আবিষ্কার, আত্মবিকাশ। আমরা 
যখন দেশের স্বাধীনতার বা তার বেগ্লবিক রূপের ধ্যান করি তখন বর ও ঘর যেন 
সিনুর মাঝখানে বিন্দু। তার অস্তিত্ব আছে, কিন্তু মহিমা নেই। বিয়ে না হলে নারী 
অপূর্ণ থেকে যায়, নারীত্বের হানি হয়, আমরা একথ| মানিনে। মা! না হলে নারীর 
জীবন অচরিতার্থ এটাও তেমনি অসত্য । কিন্তু বয়স যতই বাড়ছে ততই অন্তুভব 
করছি যে পাখীর কাছে আকাশ যেমন আবশ্বক নীড়ও তেমনি প্রিয়। স্বভাবতই 
মন চাইছে স্থিতি। দেহ চাইছে সঙ্গ। আমি আর অপেক্ষা করতে পারছিলুম না। 
তুমি আমাকে বীচালে। এখন জুলির বাঁচা দরকার। সেও কি বেশীর্দিন অপেক্ষা 
করতে পারবে? দশ বছর ! জাতির জীবনে দশটা বছর এমন কিছু বেশী সময় নর, 
দেখতে দেখতে কেটে যাবে। কিন্তু ব্যক্তির জীবনে? বিশেষ করে নারীর জীবনে ।” 

“বেচারি জুলি! ওর জন্যে কী আমরা করতে পারি? ও যর্দি আর কাউকে 
বিয়ে করতে রাগী হর তো ছেলেয় খোজ করতে পারি। কিন্তু সৌম্যদাকে পেতে 
হলে ওকে ন্ুদীর্ঘকাল অপেক্ষ| কবতে হবে।” ন্থকুমার দী্ঘনি-শ্বাস ছাড়ে। 


৪৮ 


“যদি না অকম্মাৎ একট! কিছু ঘটে যাঁয়। বিপ্লব কি গণসত্যাগ্রহ কি মিউটিনি। 
জুনির বিশ্বাস তেমন কিছু ঘটবে ও তাতে তার হাত থাকবে। সে-ই তাকে ঘটাবে। 
এই নিয়ে সে বর ও ঘর ভুলে থাকছে। কিন্তু কদিন পারবে! সাতবছর আগেও 
তে! মনে হয়েছিল বিপ্লব আসম্ন। সাহেব খুন করলেই সাহেবের! পালাবে। ক্ষমতা 
দখল করবে বিপ্লবীরা। কিন্তু মান্য ভাবে এক, হয় আরেক। বাংলার ভাগ্যে ফা 
হয়েছে তাতে কি বিপ্লবীদের কোনো! ঠাই আছে? জেল থেকে তাদের ছেড়ে দেওয়া 
হয়েছে। যেন ছাড়া পাবার জন্যেই তারা লড়েছিল। আরো! একবার লড়তে কে 
উৎসাহ বোধ করবে? আমি তো নয়। জুলির উৎসাহ আমাকে লজ্জা দেয়। ওকে 
তো! আমার মতো পাঁচ বছর ছুর্ভোগ পোহাতে হয়নি। তুমি যদি ওকে সে সময় 
উদ্ধার ন! করতে ত1 হলে ওকেও আমারই মতো দুর্ভোগ পোহাতে হতো । তবে 
ওর অপরাধটা আমার মতো অত গ্ররুতর ছিল না। কিন্তু তুমি সৌম্যার 
উপর অবিচার করলে, স্থকুমার।” মিলি ওর স্বামীকে নাম ধরেই ডাকে । যেমন 
স্বামী ওকে। 
“অবিচার 1” স্থুকুমার চমকে ওঠে। “কেন অবিচার ?” 
“বন্বেতে জুলির সঙ্গে সৌম্যদ্রার দেখা পূর্ব পরিকল্পিত নয়। সৌম্যর! জুলিকে 
তোমার কাছ থেকে ভাঙিয়ে নেয়নি। ও ভাবতেই পারেনি যে তুমি জুলিকে নিজের 
স্বার্থে উদ্ধার করে নিয়ে যাচ্ছ। ও ভেবেছিল তুমি নিস্বার্থ ও নিংস্পৃহ পরমহংস। 
জুলিকে প্রশ্ন করে ও জানতে পারে ষে বিলেতে ফিরে যাবার ইচ্ছে ওর একেবারেই 
নেই। ইংরেজদের উপর ওর ঘেন্না ধরে গেছে। ও দেশে থেকে দেশের মুক্তির 
কাছে নিজেকে উৎসর্গ করতে চায়। বিবাহে ওর রূচিনেই। বিধবার বিবাহ 
দেশের লোক শ্রদ্ধার চোখে দেখে না। সেইজন্যেই তো। ওকে পুণার মহিলা বিশ্ব- 
বি্তান্য়ে ভি করিয়ে দেয়৷ হলো। আচার্য কার্ষে বিধবাবিবাহের মমর্থক। 
লৌম্যদ] সেট। নিজের স্বার্থে করেনি । ও জানত যে দেশের স্বাধীনতা গেছিয়ে গেলে 
ওর নিজের বিবাহও পেছিয়ে যাবে অনিষ্িষ্টকাল। জুলি বা তাঁর বয়মের একটি মেয়ে 
'অনিরিষ্টকান অপেক্ষা করতে পারে না। জুলির সঙ্গে ওর সম্পর্কটা সম্পূর্ণ নষ্ধাম। 
"আমার সঙ্গেও তাই। জুলিও যে ওর জন্যে তোমাকে ছাড়বে এটাও তো সে 
কোনদিন প্রকাশ করেনি । এই প্রথম করছে। এর জন্যে সৌমাদা দায়ী নয়। মিলি 
“না হয়ে জুলি হলেও সে সানন্দে বরকর্তার ভূমিকা নিত। তুমি যার্দি ওকে অন্তরঙ্গভাবে 
জানতে তা হনে এটাও জানতে যে ও দেশের স্বাধীনতার জন্যে জান দিতেও 
প্রস্তত হচ্ছে। ও বলে দেশের জন্যে কতক নোককে মৃত্যু বরণ করতে হবে, কিন্তু সন্তরাস- 


৭8 


বাদীদের মতো মেরে মরতে নয়। ও কি বাঁচবে ষেবিয়ে করবে!” মিল্লির ু'চোখ 
সজল হয়। 

“সৌম্যদা কিন্ত আগে এ রকম ছিল না, মিলি। বিলেতে ওর নদে বছর ছুই 
কাটিয়েছি। তখন ও আদর্শ প্রাচীন ভারতের ব্রদ্মনি্ঠ গৃহস্থ। তার! বিবাহ 
করতেন। তাদের পুত্রকন্যা হতো। তগোবনের খধিরাই সমাজের পপ্রদর্শক। 
সৌম্যদ। চেয়েছিল এমন একজনকে যে হতে সেকালের খধিপত্বী। বাস করত শহরে 
নয়, গ্রামে। যে গ্রাম অরণ্যবেষ্টিত। প্রকৃতির কোলে লালিত হতো ওদের সস্তান। 
গ্রামই তো] গ্রক্কত ভারত।. শহর বিজাতীয়। বিলেতে থাকতেই অনক1 বলে 
একটি মেয়ে ওর প্রেমে পড়ে যায়। কিন্তু ওর আদর্শের প্রেমে নয়। অলকা চায় 
কলকাতায় ঘরসংসার পেতে নাগরিক সমাজের একজন হতে। ওর বাবা ছিলেন 
ব্যারিস্টার। সৌম্যকে ও মেয়েটি নিজের ছাচে ঢালাই করতে চেয়েছিল। কিন্ত 
ওর সনিরবন্ধ অনুরোধ ছিল মৌম্য যেন একটা বিলিতী ডিগ্রী নিয়ে ফেরে। পদস্থ 
রাজকর্মচারী হয়। নয়তো] ব্যারিষ্টার। সৌম্যর! তেমন শর্তে বাধা পড়তে নারাজ। 
অপর পক্ষে অলকাও পল্লীবাসিনী খষিপত্বী হবে ন!। প্রেম পরাজিত হয় ভিননমুখী 
জীবনধারার কাছে। এই তো৷ আমি জানতুম। অসহযোগ আন্দোলনের সময় থেকেই 
সত্য ও অহিংসায় সৌম্যদার বিশ্বাস। কিন্তু যতদিন না দেশ খাধীন হয়েছে ততদিন 
রম্য রক্ষা! করতে হবে এমন কোনো! পণ ওকে গাহস্থ্যবিমুখ করেনি। দশবছর 
আগে এই তো আমি জানতুম। এখন দেখছি ওর আদর্শ খষিদের তগোবন নয়, 
সন্ন্যামীদের আশ্রম। স্ত্রী থাকলে |সেও হবে সন্ন্যাসিনী। দেশের স্বাধীনতার জন্তে 
এই পরিমাণ ত্যাগ স্বীকার করতে ধারা গ্রপ্তত তার্দের আমি শ্রদ্ধা করি, কিন্তু আমার 
মতে তাদের এই আদর্শ পামাজিক মানুষদের জন্যে নয়।” স্থকুমার অনুমোদন 
করে না। 

“অলকার কথ! কেউ আমাকে বলেনি। সৌম্য! তা! হলে গৃহস্থ হতে রাজী ছিল, 
যদি অলক] ওর সঙ্গে ওর গ্রামে গিয়ে নীড় বাধত। জীবনের সেই মাহেন্ক্ষণটি পার 
হয়ে যাবার পর ওর মৃতিগতি বদলে যায়। ও লবণ সত্যাগ্রহে গান্ধীজীর অনুচর হয়ে 
কারাবরণ করে। মুক্তির পর তাঁরই নির্দেশে হরিজন সেবায় লেগে যায়। তিনিই 
ওকে পূর্ববন্ধে ঘাঁটি গড়তে প্রবর্তন! দেন। লক্ষ্য রাখতে বলেছেন যাতে হিন্দু 
মুদলমানের সম্পর্কটাতে চিড় না ধরে। মহাত্মার আশঙ্ক। যে সমস্যা; তার আয়তের 
বাইরে চলে যাচ্ছে। নেতারা সবাই তো৷ কলকাতার মোহে মত।' মফঃম্বলে তাঁর 
সফর করতে আমেন। দু'দিন থাকেন। চরকার মতো৷ ঘোরেন। তারপর মধুচত্রে 
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ফিরে যান। সৌমাদা! মাটি কামড়ে পড়ে আছে। মাঝে মাঝে সে্গাওতে যায়, পথে 
কলকাতায় একদিন কি দু'দিন থামে। কাজের জন্যেই। ওর জীবনদর্শন ক্রমে 
স্টোইক হয়ে উঠছে। স্ৃখ শাস্তি ওর জন্যে নয়। ওর জন্তে কঠোর কৃচ্ুদাধন। 
নিজের মুক্তির জন্যে নয়, দেশের মুক্তির জন্যে। তবে ও হাসতে তুলে যায়নি। 
খেলাধূলাও করে। যাত্রায় নারদ সাজে। মুসলমানদের নাটকে আলীবাবা। ও 
গায়ও ভালো। বীশিও বাজায়। অথচ খাবে ওই আকীাড়! চালের ভাত। গান্ধীজীর 
আশ্রমে ওইমব গরীক্ষা-নিরীক্ষ। চলছে।” মিলি কৌতুকের সঙ্গে বলে 

“নব ভালে! যার শেষ ভালো! । শেষ ভালে হচ্ছে ভারতের স্বাধীনতা । হবে 
একদিন তার অভীষ্ট প্রণ। তখন আসবে ঘরসংসার পাতার মময়। আশ! করি 
জুলির মঙ্গেই। লেবার পার্টিতে আমার বন্ধুবাদ্ধব আছেন। তারা৷ ভারতের 
ডোমিনিয়ন স্ট্যাটাসের পক্ষে। স্বাধীনতা বলতে যদ্দি ভোমিনিয়ন স্ট্যাটাস বোঝায় 
তো দৃশবছর লাগবে না। তাঁর আগেই লেবার গভর্নমেন্ট আমবে। কিন্তু যদ্ধকালে 
নয়। যুদ্ধকালে সর্বদলীয় রকার। সকলের পক্ষে একমত হওয়া সম্ভবপর নয়। তাই 
ুদ্ধকালে ইংলগ্ডের উপর চাপ না দিয়ে ধৈর্য ধরতে হবে। তা হলেও আমি অধ্যাপক 
ডালটনকে ভারতের জন্যে তদ্বির করতে বলব। জানো তো আমি তার ছান্। হ্যা, 
ল্যান্বির কাছেও পড়েছি।” স্থকুমার সগর্বে বলে। 

“ভারতের স্বাধীনতা! হবে রাজ অনুগ্রহে!” মিলি ঠোট ওলটায়। 

পরের দিন রেস্তোর 1 কারের ব্রেকফাস্ট টেবিলে মৃস্তাফী দম্পতির সঙ্গে ভোজন। 
রাত্রে ঘুম কেমন হলো জিজ্ঞাসা করতে মিসেস বলেন, “চোখের পাতা এক করতে 
পারিনি। সাত সমৃদ্দর পারে তোরা যাচ্ছিস্। তাও যুদ্ধক্ষেত্রে” 

“যুদ্ধক্ষেত্রে আমি কিন্তু অঘোরে ঘুমোতুম। ভয়ের মাঝখানে পড়লে ভয় চলে যায়। 
তোমরা দেখবে ইংরেজর| কেমন নিভীক। ন+শো! বছর আগে নর্মানরা ওদের দেশ 
আক্রমণ করেছিল। তারাও পরে ইংরেজ বনে যায়। তার পর থেকে আর কেউ 
ওদের আক্রমণ করেনি । না স্পেনের আর্মীড।| না নেপোলিয়নের আমি। এবার 
কিন্ত হিটলারের জার্সানর! হান! দেবে জলে স্থলে আকাশে । নর্মানের পর জার্মান। 
ভাবনা করি। ঘুম আমে না।” ক্যাপটেন বলেন। 

“আকাশপথে ক'হাজার ল্যাও করতে পারে? সঙ্গে সঙ্গে কোতল হবে। জনপথ 
নিয়েই ভাবন!। কিন্তু আমাদের নেভী ওদের নেভীর চেয়ে গ্রবল। ওরা ল্যাও 
করার আগেই খতম হবে। বোমাবর্ষণকেই ভয়। তা৷ আমরাও পাণ্ট। দিতে ছাড়ব 
না দেখবেন” সুকুমারের “আমরা? অবশ্ত ভারতীয়রা নয়। বাই হাসে। 
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ব্রেফাস্টের পরে যে যার কামরায় যান। লাঞ্চের মময় আবার একত্রভোজন। 

“তোমাদের কৃশলসংবাদের জন্মে আমর! উদ্গ্রীব হয়ে থাকব। এয়ার মেলে 
চিঠি লিখো । আশা করি জাহাজের ডাকও বন্ধ হবে না।” মুস্তাফী বলেন। 

“জাহাজের ডাকের অন্য ব্যবস্থা হবে। 'তবে দেরি হতে গারে।” সুকুমার 
স্থুনিশ্চিত। 

মিলির মা এমন দৃষ্টিতে মেয়ের দিকে তাকান যেন আর কোনোদিন ওর সঙ্গে দেখ 
হবে না। ওই শেষ দেখা। বাঁবা যদিও ভিতরে ভিতরে উদ্বিগ্ন তবু বাইরে নিবিকার। 

বন্বেতে পৌছে টমাস কুকের অফিসে গিয়ে জবান] গেল যে জাহাজ যাবে 
তৃমধ্য সাগর দিয়ে যথারীতি । কারণ ইটালী এখনো যুদ্ধঘোষণ। করেনি ও ইটালিয়ান 
জাহাজ নিয়মিত যাতায়াত করছে। সুতরাং স্থুকুমারের পি আযাওড ও জাহাজ 
সট্রাথমোর? তে স্য়েজের পথে যাবেই, এ জাহাজও শেষ ব্রিটিশ যাত্রী জাহাজ নয়। 

“ও; যা তাড়াছড়ে৷ লাগিয়ে দিলে তুমি। কী ক্ষতি হতো! আরো ।কিছুদিন 
বাদে গেলে?” মিলি অনুযোগ করে। 

“আহা, আমি কী করে জানব যে মুসোলিনি হিটলারের সঙ্গে পা মিলিয়ে চলবে 
না? সঙ্গে সঙ্গে যুদ্ধঘোষণা করবে না!” কৈফিয়ৎ দেঁয় সুকুমার “তা ছাড়া 
তোমার কলেজ তো এর মধ্যেই খুলে গেছে। আরে! দেরি করলে ওরা এ বছর 
নেবে না।” 

“ত৷ হলে তুমি সত্যিই চাও আমি আরে" গড়াপ্তনা করি?” মিলি স্থুধায়। 

“নিশ্চয় চাই। আধুনিক জগতের কেন্ুস্থল হলে! লগ্ডন। সেখানে বাম করে 
তুমি আরে! পড়াশুনা করবে, আরো জানবে শুনবে শিখবে। তখন বুঝাতে পারবে বে 
এতদিন যা সত্য'ভেবেছ তা সত্য নয়, যা অসত্য ভেবেছ তা] অমত্য নয়। তোমার 
কর্মপদ্ধতি কেন সফল হয়নি তার অর্থ খুঁজে পাবে। বিপ্লব কি চাইলেই হয়? জুলি 
একটা ত্রাস্তির গোলোকধাঁধার মধ্যে ঘুরপাক খাচ্ছে।' স্তকুমার আবার জুলিকে 
মরণ করে। 

“ভুলি তো বলে তুমি একজন এখিগ্রি, তোমার সঙ্গে এসেছি বলে আমিও তাই। 
বিপ্রবের আগে ভাগেই আমর! দেশ ছেড়ে পালিয়েছি। আমারও।কতকটা সেইরকম, 
মনে হচ্ছে। ম। বাবার জন্যে আশঙ্কা হচ্ছে। বিপ্লবী জনত। যদি গুদের বুর্জোয়া বলে 
শেষ করে নাদেয় বিপ্লবী মরকার ওদের লিকুইডেট করবে। আমি দেশে থাকলে 
আমার নাম ক'রে হয়তো! রা বেঁচে ঘেতেন। কিন্তু আমি এমিগ্রি বলে উল্টো ফল 
ছবে।” মিলি কাতর হয়। 
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«গুদের যথেষ্ট গ্রভাব আছে। ডাক্তারকে কেউ মারবে না। দানশীলতার জন্তে 
গা বিখ্যাত। হিন্দু-মুসলমান সবাই গুদের চায়। ওরা বীচবেনই। পিছুটান ছেড়ে 
চল আমরা বেরিয়ে পড়ি।” স্থকুমার বলে। 

মিলির বিয়েতে তার দাদা শিবগ্রসাদ উপস্থিত হতে পারেন নি। থাকেন তিনি 
বন্ধে প্রেসিডেন্সীর দৃক্ষিণগ্রান্তে ধারওয়ারে। উচ্চপদস্থ রেলওয়ে অফিসার । বোনকে 
বিদায় দিতে বন্থে আসেন। ক্রিকেট ক্লাব অভ ইতডিয়াতে তার বন্ধু জয়ন্ত চক্রবর্তীর 
স্থায়ী অধিষ্ঠান। দীর্দ। নিজেও সেখানকার সদন্ত। ছুই বন্ধুতে মিলে ক্রিকেট ক্লাবেই 
মিলিদের চারজনের বন্দোবস্ত করে দেন। 

ছোটবোনের বিয়ে না! হলে দার্াও বিয়ে করবেন নী, এ রকম একটা ভীন্ষের 
গ্রতিজ্ঞাও ছিল তার। মিলি তাকে সেকথা স্মরণ করিয়ে দিয়ে বলে, “দাদী, এবার 
তোমার গাল! । তুমি যদি ঘরে বৌ আনো! তো ম! বাবা৷ একটু শাস্তি পান। বুঝতেই 
তো পারছ, আমি যাচ্ছি দাত সমুদ্রপারে। যেখানে যুদ্ধ বেধে গেছে। কবে দেখা 
হবে, আদৌ হবে কি না কে জানে? আমি না থাকলে তুমিই একমাত্র সন্তান।” 

“ছি! অমন কথ] বলতে নেই, বোন। দেখা আবার ছবেই। লগ্নে আমার 
বন্ধুবান্ধব আছে। ভারতীয় আর ইংরেজ। সবাইকে আমি চিঠি লিখেছি। চিঠিগলে। 
তোর হাতেই দিচ্ছি। পৌছেই ডাকে ছেড়ে দিস্‌। কিন্তু ভাবনার কথ! হচ্ছে 
গৌছবি কেমন করে। যুদ্ধের অবস্থা! ঘণ্টায় ঘণ্টায় বদলাচ্ছে। মুমোলিনি যদি যৃদ্ধ 
ঘোষণা করে তা৷ হলে তৃমধ্যসাগর দিয়ে জাহাজ চলাচল বন্ধ হবে। দৃক্ষিণ আফ্রিকা 
ঘুরে কবে যে ইংলণ্ডে পৌছবে কে জানে ।» শিবগ্রসাদ চিন্তিত হন। 

“কেন, কুক তো৷ আমানের বলেছে এ জাহাজ ভূমধ্যসাগরের পথেই যাচ্ছে” 
মিলি স্থকুমারকে সাক্ষী মানে। 

“কুক কেমন করে জানবে মুসোলিনির মনে কী আছে। কাজেই অতট! আশাবাদী 
না৷ হওয়াই ভালে! । তবে হতাশারও হেতু নেই। পৌছে দেবে ঠিকই। ভালোই 
তো। হানিমুন আরো দীর্ঘ হবে।” শিবগ্রসাদ রঙ্গ করেন। 

সুকুমারও সকৌতুকে বলে, “মূন মানে এখানে চাদ নয়, মূন মানে মাস। পুরে! 
একমাস যদ্দি জাহাজে কেটে যায় সেটাকে তো! দীর্ঘ বল! চলে না।” 

“তা! হলেই হয়েছে আমার কলেজে ভরি হওয়1।” মিলি রাগ করে। “আমি 
কি তবে বিলেত যাচ্ছি ঘরকন্না করতে ? নী, আমি ক্যানসেল করব।” 

“তুমি না থাকলে আমি একা এক। গরেরস্তালী করব নাকি? যুদ্ধে নাম লিখিয়ে 
আমি ফরণ্টে গিয়ে লড়ব।” সুকুমার হাসিমুখে বলে। 
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“কী সর্বনাশ! সেই ভয়ে আমাকে দু'বেলা হাঁড়ি ঠেলতে হবে ? মিলি আতকে 
ওঠে। 

“ক্ষেপেছ? রান্নার পাট ওদেশে খুবই সংক্ষিপ্ত। চল তো আমার সঙগে। দেখবে 
তোমার জন্যে কলেজের দুয়ার খুলে যাবে। ব্বয়ং সাঁর জন আযগ্ডারসনকেই ধরব। 
পুরমে। টেররিস্টদের দিকে তিনি সাহায্যের হাত বাড়িয়ে দেন।” স্কুমার আশ্বম 
দেয়। 

“আমি তার সাহায্য চাইব কোন মুখে? খবরদার, তুমি গর কাছে যেয়ো নী। 
আমি নিজেই কলেজে গিয়ে সব কথা খুলে বলব ।” মিলি দৃধ্ট কণ্ঠে বলে। 

ক্যাপটেন মুন্তাফী বলেন, “জাহাজের উপরে তে কারো হাত নেই। সেটা কি 
ওর! বুঝবে না? আমিও এয়ার মেলে চিঠি লিখে সব কথা খুলে বলেছি।” 

“আমিও আমার বন্ধুদের কাছে এয়ার মেলে এই সমস্যার কথ! জানিয়ে রাখছি। 
দেখাই যাক না জাহাজ কোন্‌ পথে ষায়।” শিবপ্রমাদ ভরস! দেন। 

মিলির মা মনটাকে বেঁধে শক্ত করেছিলেন । মিলি দেশে থাকলে নিত জেল। 
যাত্রাভঙ্গ কর! কিছুতেই নয়। একবার যখন বেরিয়ে গড়েছে তখন এগিয়েই যাক। 
যা থাকে কপালে। ওর বাপ তে! যুদ্ধক্ষেত্র থেকে অক্ষত ফিরেছিলেন। ভগবান 
রক্ষ/ করবেন। 

মিলির শেষ অন্থরোধ, “মা, এবার দাদার বিয়ে দিয়ো!। শুনেছি ও নাকি 
বন্বেতেই হাদয় হারিয়েছে । দাদা, শুভশ্য শীঘ্রমূ। 
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॥ জাট ॥ 


মণিকা ওইটুকু মেয়ে। ও "জ্যাঠামশায়” বলতে পারে না। তাই ওর মাওকে 
শিখিয়ে দিয়েছে সৌম্যকে “জে বলে ভাকতে। দীপক কিন্ত 'জ্যাঠামশায়* বলে 
ডাকে। 

“জে”, “জে£৮) “জ্যাঠামশায়”। “জ্যাঠামশায়।' দূর থেকে সৌম্যকে 
আসতে দেখে ভাই বোন দু'জনে বারানা! থেকে নেমে গিয়ে দৌড়য়। সৌম্য মণিকে 
ছুই হাতে তুলে নিয়ে কাধে চড়ায়। দেও জেঠুর মাথা চেপে ধরে। দীপক ততক্ষেণ 
জ্যাঠামশাইয়ের বগল থেকে ঝোল! কেড়ে নিয়ে বগলদীবা৷ করেছে। 

“শ্ৃবাবু এসেছেন।” ভিতরে গিয়ে খবর দেয় বেয়ারা। 

“শতৃবাবু” শুনে যুখিকা মানসের দিকে তাকায়। মানস যুথিকার দিকে কিন্ত 
ঝড়ের মতো দীগক ঘরে ঢুকে বলে, “জ্যাঠামশায় কী এনেছে, ভাখ। হাহাহা! 
গণ্ডার। শজারু বানাতে গিয়ে গণ্ডার বানিয়েছে। সাপটা কিন্তু অজগর।” 

সৌম্যর কাধ থেকে মণি নামে না। নামতে চায় না। সৌম্য ওকে কাধে নিয়েই 
ঘরে ঢোকে। চেয়ারে বমে। ওর মা রাগ করে। জেঠু ওর জন্যে একটা পুতুল 
এনেছিল, সেটা দিতেই নামে। 

“দত্ববিশ্বার বন্ধে থেকে টেলিগ্রাম করে জানিয়েছে যে ওরা নিরাপদে পৌছেছে! 
তোমাকে জানাতে বলেছে। মানম বলে। 

“আমি মুস্তাফীদের ওখান থেকেই জেনেছি। রাও গ্রতিষ্ঠানে টেলিগ্রাম করেছেন 
ও আমাকে জানাতে বলেছেন।” সৌম্য বলে। 

“আমিও ব ভোয়াজ জানিয়ে টেলিগ্রাম করেছিলুম কুকের কেয়ারে। বদ্বেতে। 
যাতে জাহাজে ওঠার আগে পায়।” মানস আরো বলে! 
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“কুকের কথায় মনে পড়ল বছর ছয়েক আগে জুলিকে নিয়ে স্্কুমার আর আমি 
ওদের ওখানে যাই। জুলি ওর প্যাসেজ ক্যানসেল করে। স্থকুমার তো! আমাকেই 
দোষ দেয়। আমি ওকে বুঝিয়ে বলি যে জুলি কারাগার থেকে মুক্ত হলেও সন্ত্রাসবাদ 
থেকে মূক্ত হয়নি। ওর দাদার! ওকে যে নির্দেশ দেবে ও বিলেতে গিয়েও সেই নির্দেশ 
পালন করবে। তখন তো আবার দেই কারাগার। তার চেয়ে ছেড়ে দাও 
আমার হাতে। ওকে আমি পুণায় নিয়ে যাব। আমাকে ওথানে থাকতে হবে 
গান্ধীজীর কাছাকাছি । জুলি থাকবে আমার কাছাকাছি ওকে দেঁব মহিলা 
বিশ্ববিষ্ঠালয়ে। সেখানে ও পড়াশ্তনা করবে। মাঝে মাঝে আমার সঙ্গে দেখা হবে। 
গান্ধীজী জেল থেকেই হরিজনদের মেবা করে যাচ্ছেন । আমি ছাড়। পেয়ে বাইরে 
থেকে ওঁর কাজে সাহাযা করেছি। জুলি যদি আমাদের কাজকর্ম দেখে তবে ওরও 
অন্তঃপরিবর্তন ছবে। বিয়ের সময় এখন নয়। বিলেতে গেলেই যে ও বিয়েতে রাজী 
হবে তানয়। হথকুমার যেন ধৈর্য ধরে।” সৌম্য শোনায় শ্থৃতিকথা । 

“ওর মা তখন ওর সঙ্গে ছিলেন না?” জিজ্ঞান্ হয় মানস। 

“মা। থকমারকে উনি বিশ্বাম করতেন। তা ছাড়া উনি তো ধরে নিয়েছিলেন 
যে ওটা বিবাহের পূর্ব শর্ত। পরে আমি তাকে চিঠি লিখতেই তিনি সমর্থন করেন! 
জুলির সে যথেষ্ট ট্রাভেলার্স চেক ছিল। পরে ওর মা আরো! টাক] পাঠান। কিন্ত 
শেষপর্যস্ত জুলির মন টেকে ন' | সম্ত্রাসবাদটা ও সত্যি কাটিয়ে ওঠে। দেশেরও 
আবহাওয়া বদলে গেছে। জুলি মায়ের কাছে ফিরে যায়। মরকার বাধ! দেয় না। 
আমিও গান্ধীজীর পিছু পিছু ওয়ার্ধ! যাই। সেখান থেকে সেগাও। জুলির দ্বায 
থেকে আমিও মুক্ত। আমার তন্বাবধান থেকে জুলিও মুক্ত। ওদিকে স্বকুমারও 
বিবাহের পূর্ব প্রস্তাব থেকে মুক্ত।" সৌম্য মুক্তির সমাচার শোনায়। 

“কিন্তু জুলিকে কারামুক্ত করে ও যে উপকার করেছিল সেটার পরিবর্তে ওর তো৷ 
কিছু পাবার কথা ছিল। ও কি এতদূর এসেছিন অমনি ফিরে যেতে?” মানস 
সুধায়। 

“ওটা বনধকৃত্য। বিবাহ ওর গ্রতিদান নয়।” সৌম্য দৃঢ়তার মঙ্গে বলে। 

“লব ভালো যার শেষ ভালো দততবিশ্বাসকে শুধু হাতে ফিরে যেতে হলো না। 
কিন্ত হতেও তো! পারত। তখন বন্ধুকৃত্য বলে কী করে ওকে সাস্বনা দিতে? তোমার 
উপরে ও রীতিমতো বিরূপ। তুমি ওকে একবার শিশুপাল করেছিলে, কিন্তু নিজে 
কিণীকে বিয়ে করোনি। আবার শিুপাল করলে, এবারেও রুল্মিণীকে বিয়ে করার 
বামগন্ধ নেই। তবে শিশুপাল এবার শুধু হাতে ফিরে যায়নি। রুক্লিণীর সখীকে 
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বিয়ে করে নিয়ে গেছে। জুলির মা যা চেয়েছিলেন তা! হলো না । মেয়ের সামনে 
বন্দীশিবিরের বিপদ । সে নিজেও বিবাহবন্ধনের পরিবর্তে কারাবন্ধন পছন্দ করে। 
পাগলীর ধারণা ফরাসী বিপ্লবে যেমন বান্তিলের পতন এদেশেও তেমনি বকৃসার পতন 
ঘটবে। জনতা গিয়ে পাঁচিল ভেঙে উদ্ধার করবে বন্দীরদের। জুলি গড়াশ্তনা কিছু কম 
করেনি। কিন্তু সমস্তই একতরফা | বিপ্লবের তত্ব ও ইতিহাস বা পুরাঁণ। পুরাণকে 
ইতিহান বলে চালানো কেবল প্রাচীন হিন্দুদের একচেটে নয়। আধুনিক বিপ্লব- 
বাদীদেরও পুরাণ তৈরির উপর আগ্রহ। ট্রট্ত্কি বলে আন্ত একটা এঁতিহাসিক 
চরিজকে ইতিহাস থেকে বেবাক মূছে ফেল] হয়েছে স্টালিনের মহিমা গ্রচার করতে। 
জ্বলিকে তুমি পুণ! নিয়ে গেলে সন্ত্রাসবাদের মোহ থেকে মুক্ত করতে। সেটা 
দত্তবিশ্বাসকে দিয়ে হতো না। কিন্তু পারলে কি ওকে বিপ্লববা্দের মোহ থেকে মৃক্ত 
করতে? কলকাতায় ফিরে এমে ও আবার সেই পুরাতন চক্রে ভিড়ে যাঁয়। 
এবারকার তাত্বিক প্রতিষ্ঠাতৃমি মার্কস কথিত সুসমাচার। মন্ত্রাসবাদীরা আর কণটা 
মানুষ মারত! এরা তো! শ্রেণীকে শ্রেণী লিকুইডেট করবে।” মানস শিউরে 
ণ্ঠে। 

“তার আগে ব্রিটিশ সাম্রাজযকে ধ্বংস করতে হবে। সে কাজটা যদি ওর! নিশন্র 
করার আগে ভারতীয় জাতীয়তাবাদীরাই নিপ্ন্ন করে ত1 হলে ভারতীয় জাতীয়তা- 
বাদীরাই জনগণের নির্বাচিত সরকার গঠন কয়বে। সে সরকার ষতদিন না জনগণের 
আস্থা হারাচ্ছে ততদিন ফরাসী বিপ্লব বা রুশ বিপ্লবের পুনরাবৃত্তি ঘটতে পারে না। 
মাঝখানকাঁর এই যে অধ্যায়টা এটাকে ইতিহাস থেকে মুছে ফেল] সম্ভব নয়। বিপ্লব 
ষদি পরাধীন ভারতের মাটিতে ঘটে তবে মেটা হবে জাতীয়তাবাদী বিপ্লব। তাতে 
গান্ধী, বল্পভভাই, রাজেন্দ্রগ্রসাদেরও ভূমিকা থাকবে। ভূমিকা থাকবে জবাহরলাল, 
সুভাষচন্ত্র, জয়গ্রকাশ নারায়ণেরও। মার্কস লেনিনবাদীরা এ দের পর বিপ্লব করতে 
গেলে দেখবেন যে বিপ্লবের যা গ্রেঙ্টিজ তা এরাই অর্জন করে বসে আছেন। এদের 
বঞ্চিত করতে হলে পৃথকভাবে বিপ্লব ঘটাতে হয়। সেটা কি এদের মাধ্যে কুলোবে? 
তাই এ'র! কংগ্রেমের ভিতরে ঢুকেছেন। কিন্ত তাতেও কি এদের উদ্দেশ্সিদ্ধি হবে ? 
আসল দিদ্ধান্তট] তে। গান্ধীজীর হাতে। তিনি এগিয়ে ন| এলে কেউ তার আগে 
এগোতে লাহস পাবে না। যদি সাহস পায় তবে অসময়ে ধরা পড়বে। জনগণ সাড়া 
দেবে না| গান্ধীজীর যখন সিদ্ধান্ত নেবার দিন আসবে তখন তিনিই তো সংগ্রামের 
একমাত্র পরিচালক । সফল হলে তারই তে! একচ্ছত্র নেতৃত্। বিফল হলে অবশ্ঠ 
অন্ত কথ!। ফেক্ষেন্্রে মার্কসপন্থী বিপ্লবীর্দের একটা ভূমিকা অস্বীকার করা যায় না। 
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সফল হলে তাদেরই একছ্ত্র নেতৃত্ব হবে। ,বিফল হলে তারাও নেতৃত্ব হারাবেন। 
সফল যে তার! হবেনই এট! যুক্তির কথ নয়, বিশ্বাসের কথা ।” সৌম্য নীরব হয়। 

এমন স্ময় মধ্যাহুভোজনের আহ্বান আসে। ছোটদের খাওয়া হয়ে গেছে। 
এখন বড়োদের পাল।। 

“মিলির তো৷ একটা হিল্পে হলো, যুখিকা বলে, “এবার জুলিরও একটা হিল্পে হয় 
না? নিজের ঘরসংসার হলে ও মা দুর্গার মতো তাই নিয়ে ব্যস্ত থাকবে। ম| কালীর 
মতো মার মার কাট কাট করে বেড়াবে নী।৮ 

“ওর মায়েরও সেই বক্তব্য। কিন্তু কে শোনে কার কথা!” সৌম্য সায় দেয়। 

*গুনবে, যদি একজন তপন্বী তগোভক্ করেন।” ইঙ্গিত করে যুখিক'। 

“করবেন যখন তপস্তার ফল ফলবে। দেশের স্বাধীনতা । সেই স্বর্গে দেশের 
স্বাধীনতামংগ্রামীদের ইন্্ত্ব। তিনি তখন মরে ফাডাবেন।" মৌম্য আশা দেয়। 

“কেন? কেন? তিনি কি ইন্তরত্ব কামনা করেন না।” যুখিক! আশ্চর্য হয়। 

“ইন্তরকেও প্রয়োজনে বসত প্রযোগ করতে হয়। রাষ্ট্রের দায়িত্ব ধানের হাতে তাদের 
হাতে শাস্তির ক্ষমতাও থাকবে | ধারা সৈন্য গুলিস ব্যবহার করতে অনিচ্ছৃক তাদের 
কর্তব্য রাষ্্রব দায়িত্ব না নেওয়া । গান্ধীজী কংগ্রেসকে মন্ত্রিত্ব গ্রহণের অনুমতি 
দেবার আগে আপনি কংগ্রেসের সদণ্যপদ ত্যাগ করেছেন। কংগ্রেসের লক্ষ্য কেবল 
স্বাধীনতা অর্জন নয়, শাসনের দায়িত্ব গ্রহণ ও ক্ষমতায় অধিষ্ঠান। ম্বাঁধীনতা। অর্জনে 
অহিংসাই যথেষ্ট, কিন্তু শাসনের কাজও যে সৈন্য পুলিস জেল আরালত বিন] চলে 
একথা! কংগ্রেস নেতার! মেনে নিতে নারাজ। গান্ধীজীও বোঝেন যে সেটা আপাতত 
অবান্তব। কিন্তু মে আদর্শ তো! তিনি ত্যাগ করবেন না। একা একাই যতদূর পারেন 
এগোবেন। আমিও তার মঙ্গে পা মেলাব।” সৌম্য খুলে বলে। 

“অবাস্তব বলে অবাস্তব ।” মানিন তার অভিজ্ঞতা থেকে বলে। “শাসনের দায়িত 
নিলে শাসনের ক্ষমতাও হাতে থাক! চাই। তবে ক্ষমতা আছে বলে বেহিসাবীভাবে 
প্রয়োগ করা উচিত নয়। গণতন্ধে হিসাবনিকাশের দায় আছে। পার্লামেন্টের 
কাছে। ইলেকটোরেটের কাছে। ক্ষেত্রবিশেষে উচ্চতর আদালতের কাছেও । 
স্বাধীনতার পরে গণতন্ত্র গ্রতিষ্ঠা করতে হবে। গণতান্ত্রিক সংবিধান রচন! করতে 
হবে। কংগ্রেস নেতার! তাই সংবিধান মভার দাবী তুলেছেন।" 

যুথিকার জ্ঞাতব্য ছিল জুলির ভাগ্যে বিবাহ আছে কি না। সে বলে, “তা হলে, 
দাদ, ভূষি স্বাধীনতার পরেও তোমার তপন্যা চালিয়ে যাবে? আশ্রমেই তোমার 
অবশিষ্ট জীবন কাটবে 1” 


“বুঝেছি তুমি যা শুনতে চাও।” সৌম্য হেসে বলে, “নী, স্বাধীনতার পরে 
তেমন কোনো! ভীন্ষের গ্রতিজ্ঞ! আমাব নেই। লবণ সত্যাগ্রহে যোগ দেবার আগে 
তে! আমি বিবাহের জন্যে দ্বার খোল রেখেছিলুম। অলকনন্দা যদি গ্রামে গিয়ে 
সংসার পাততে রাজী হতে! আমিও তাকে বিয়ে করতে রাজী ছিলুম। মানস 
তোমাকে বলেনি ও কথা? মান, তোমার মনে পড়ে অলকাকে ?” সৌম্য যুখিকাকে 
ছেড়ে মাননকে স্্ধায়। 

“কই, আমাকে তো! উনি বলেননি” যুখিকা উত্তর দেয়। 

“মনে পড়ে বইকি। সার অগ্জিত মজ্যদারের কন্তা অলকনন্দা। তুমি ওকে 
গ্রামিকা করতে চেয়েছিলে। আর ও চেয়েছিল তোমাকে নাগরিক করতে । আমি 
তখন ছিলুম অলকনন্দারই পক্ষে। কারণ আমি ছিলুম আধুনিকতার পক্ষে। 
ইতিমধ্যে আমি গ্রামে গ্রামে ঘুরে গ্রামের পক্ষপাতী হয়েছি। আধুনিকতার মে 
জলুসও আর নেই, সে আবার এক মহাযুদ্ধ বাধিয়ে বসেছে। আমার এখন 
অঙ্ুনবিষাদ্দ।” মানস গীতার আশ্রয় নেয়। 

“অজুনিবিষা 1? সৌম্য জিজ্ঞান্থ হয়। 

“জার্মানীতে আমি কত সুন্দর সুন্দর জায়গ! দেখেছি। কত অজানা অচেন। 
লোকের কাছে সহাদয় ব্যবহার পেয়েছি। সবাই তো নাংমী নয়, কিন্তু সবাই হচ্ছে 
জার্মান। নাংসীদের বিনাশ করতে গিয়ে জার্মানদের নিবিচারে বিনাশ করতে হবে। 
ধ্বংস করতে হবে তাদের যুগ যুগান্তরের শিল্পকীতি। কেমন করে আমি শহরকে 
শহর গুড়িয়ে দেব? পরিবারকে পরিবার উড়িয়ে দেব? তেমন বাঁচা কে বীচতে চায়, 
যে বীচার শরিক জার্মান জাতি নয়? যুদ্ধে যোগ দেবার জন্যে অস্থির হয়ে উঠেছিলুম, 
কিন্ত যখনি মনে পড়ে যায় ডাক্তার নয়মান বা ফ্রাউ নয়মানের মুখ বা তার্দের ভাই 
হাইনরিখের মুখ তখনি অনিচ্ছায় অন্তর ভরে যায়। আমার বিশ্বাস হয় নাযে ওর! 
সবাই নাৎদী। হতে পারে হাইনরিখ এখন কনসক্রিপ্ট। ওর ইচ্ছার বিরুদ্ধে ওকে 
ধরে নিয়ে গেছে। কিন্তু ওর বুড়ে। বাপ মার বা ছোট ভাগনে ভাগনীর কী দৌষ! 
কেন আমি তাদের বোম! দিয়ে বধ করব? শক্র বলে? বালবৃদ্ধ বনিতাও শক্র 
হিটলার অবশ্ত বলছে টোটাল ওয়ার। কিন্তু আমরা তো! তার বিপরীতটাই বলি। 
কার্ষকালে একই রকম দীড়ায়।» মানস মর্মব্দনায় অভিভূত হয়। 

সৌম্য তা শুনে বলে, “তুমি অজুন হতে পারো, আমি কিন্ত শ্রীক্ণ নই। 
কৌরবদের হারিয়ে দিতে হলে কৌরবদের মতো! নিবিবেক হতে হবে এ শিক্ষা আমার 
নয়। যুদ্ধে নামলে মান্ষ বিচার বিবেক প্রজ্ঞা সব কিছুর কাছ থেকে বিদায় নেয়। 


১৪৪ 


বর্বরতায় শত্রকেও ছাড়িয়ে যায়। বিংশ শতাবীতে পৌছেও তার স্বভাবের পরিবর্তন 
হলো! না। বিজ্ঞান মানুষকে সভ্যতর করেছে না অসভ্যতর করেছে যুদ্ধকালে সেটা 
ধর! গড়ে যায়। উপরে উপরে সভ্য, ভিতরে ভিতরে অদভ্য, এই হচ্ছে ইউরোপের 
পথ। ভারতও কি এই পথ ধরবে? অন্তত একটা দেশও কি এ জগতে থাকবে 
ন| যে বালবুদ্ধ বনিতাঁকে নিধিবেকভাবে হত্য। করতে অস্বীকার করবে? না হয় নাই 
বা হলো জয়।” | 

“সে কী কথা! জয় না হলেযে সর্বনাশ! হিটলার তার শক্রদের কাউকে 
আস্ত রাখবে না। যারা অহিংস প্রতিরোধ করবে ভাবছে তার্দেরও মেরে শহীদ করে 
দেবে। নৈতিক জয় নিয়ে তৃমি স্থধী হতে পারো, সৌদ্যদা, আমি কিন্তু সখী হতে 
পারিনে। অথচ জার্মানদের সবাইকে আমি নাৎসী বলে উজাড় করতেও পারিনে। 
এখানেও সেই নীতির প্রশ্ন। যৃদ্ধ করতে হবে, হিটলারকে হারাতে হবে, অথচ যার! 
নাৎসী নয় তাদের বাচাতে হবে। কী করে এটা সম্ভব? গীতায় এর উত্তর নেই।” 
মানস উত্তর খোজে। 

“এ অমস্যা তো গীতার যুগে ছিল না। তখন যুদ্ধ হতো৷ লোকালয়ের বাইরে এক 
মাঠে বা ময়দানে । বালবৃদ্ধ বনিতা সেখানে থাকত না। অনামরিক পুরুষরাও না। 
লড়াই হতে। শত্ত্ধারীর সঙ্গে পস্তরধারীর। বিষাদ সেক্ষেত্রে হায়দৌর্বল্য। কিন্ত 
একালের যুদ্ধ তে! সিভিল পপুলেশনকেও মেরে সাবাড করে। ছুই পক্ষই এটা মেনে 
নিয়েছে। একালের যুদ্ধ কাউকেই রেহাই দেয় না। না শিশুকে, না স্বীজাতিকে, 
না অসামরিক পুরুষকে | মানুষ যদি এর থেকে নিবৃত্ত না হয় তো৷ সভ্যতার নিদর্শন 
বিশেষ কিছু টিকে থাকবে না। গত মহাযুদ্ধের পর গাহিত্যের বা সঙ্গীতে বা চিত্রকলার 
বিকাশ যেটুকু দেখছ গেটুকু তার নিছক নৃতনত্ব। নৃতন পুরাতন হলে তার দিকে 
ফিরে তাকাবে কে? যদি না থাকে চিরন্তনের ছাপ। কোথায় কতটুকু তা দেখছ? 
বিজ্ঞান আর মারণাস্থ ছাডা গর্ব করবার মতো! আর কী আছে? গণতান্ত্রিক জীবন 
ধারাও তে৷ যুদ্ধকালে মংকীর্ণতির হয়।” সৌম্য খু'ত ধরে। 

“কিন্ত একপক্ষকে বাধ] দেবার জন্যে আরেকপক্ষ যদি ন থাকে, যদি অস্ত্র হাতে 
নিয়ে ঝাপিয়ে না পড়ে তবে অস্ট্রিয়া, চেকোক্সোভাকিয়া, পোলাও এক এক করে 
তাদের অস্তিত্ব হারায়। কোথাও এক জায়গায় দীড়ি টানতে ছয়। নইলে ভারতও 
একটিন নাৎসী পদ্দানত হবে| অজুনকে যুদ্ধ করতেই হবে, সৌম্যদী। ওয়েস্টার্ন 
ফ্রণ্টে না হোক; হোম ফ্রণ্টে। তোমার অহিংসা তখন কোন্‌ কাজে লাগবে?” মানস 
মংশয়ান্বিত। | 


১১০৩ 


“আমরা যদি আমার্দের অহিংস পদ্ধতির সংগ্রামে ব্রিটিশ রাজকে অচল করতে পারি। 
তবে নাৎসী রাজ্কেও অ+ল করতে পারব। মারতে মারতে ওরা ক্লান্ত হয়ে পড়বে, 
কিন্তু মহযোগিত। পাবে না। নেপোনিয়নের রুশ অভিযানের মতো হিটলারের ভারত 
অভিযানও বার্থ হবে। আমরাই আমাদের ঘড়বাড়ী দোকান বাজার ক্ষেত খামার দ্ধ 
করে ওদের বঞ্চিত করব । আমাদের ক্ষতি যা হবে তা পুষিয়ে যাবে। বিরাট দেশ, 
তার বিশাল অভ্যন্তর । আলেকজাগারের সৈন্যদের মতো! ওরাও ভিতরে ঢুকতে মাহ 
পাবে না। পাছে পেছনের রাস্তা! কাটা যায়। নাৎসীর! কখনে। অহিংস প্রতিরোধের 
সম্মুখীন হয়নি। যদ্দিও অসিয়েটস্কির মতো শাস্তিবাদী জার্মানীতে জন্মেছেন। আমরা 
যদি অন্তরে নির্ভয় হই কে আমাদের পদানত করতে পারে? সঙ্গে সঙ্গে আত্মনির্ভরও 
হতে হবে। খাগ্য আর বন্ধ এ দুটিতে আত্মনির্ভর হবে প্রত্যেকটি গ্রাম । গঠনবর্মের 
উপর মেইজন্যে আমরা এতটা জোর দিই। ওটাই আমাদের দেশরক্ষার প্রপ্থতি। 
যে দেশরক্ষায় সর্বসাধারণ অংশ নিতে পারে। কেবল মুষ্টিমেয় পেশাদার সৈনিক 
নয়। অথবা একরাশ অনিচ্ছুক কন্সক্রিপ্ট নয় ।”সৌম্য অবিচলিত কে বলে। 

জুলির বিয়ের কথাটা পাড়বার অবকাশ পায় না যুখিকা। 

আহারের পর আরাম। মানম বলে, “আমি একটু গড়াতে চাই। তুমি চলে! 
আমার শোবার ঘরে বসে গল্প করবে। তোমাকে দেওয়া হবে একটা ডেক চেয়ার ।” 

সৌম্য বলে, “দুপুরের যাওয়ার পর আমিও একটু গড়াই ।” 

“বেশ তো, তোমার যদি অস্থবিধে না হয় তবে তুমি আমার ক্যাম্প খাটে শুতে 
পারে!। ডেক চেয়ারে হেলান দিয়ে বসব আমি।” মানস প্রস্তাব করে। 

সৌম্য লক্ষ করে যে মানস ক্যাম্প খাটে শোয়। তাতে গদীর বালে একটা 
চার পাতা।। 

“কবে থেকে এই কৃষচ্ছুদাধনী শুরু?” মৌম্য জানতে উংস্থক। 

“আমার জীবন শূন্য হয়ে গেছে যেদিন, সেদিন থেকে।” মানম নিশ্রাণভাখে 
বলে। সৌম্য বুঝতে পারে। দীপকের ভাই রূপক আর নেই। মে “আহা” 
করে ওঠে। 

“ভাই সৌম্যদা, আমি যে কিছুতেই শান্তি পাচ্ছিনে। আমার সব সময় মনে 
হচ্ছে ওর তো যাবার কথ। ছিল না, ও গেল কেন, গভীরতর কারণটা কী।” মানস 
গ্রশ্ন করে। 

“এল কেন আর গেল কেন, এই ছুই প্রশ্নের উত্তর তো৷ আদিকাল থেকেই খোজা 
হচ্ছে, ভাই। এখনো কেউ নিশ্চিত উত্তর পায়নি। পাবে কী করে? মানুষের 
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জানবুদ্ধি সীমাবদ্ধ । সত্যের উচ্চতম স্তরে পৌছতে হলে জ্ঞানবৃদ্ধিই যথেষ্ট নয়। তার 
জন্যে চাই আধ্যাত্মিক উপলব্ধি। যার জন্যে চাই সব মানুষকে ভালোবাসা, সব 
প্রাণীকে ভালোবাদা। প্রেমের গভীরতম স্তরে যদি কেউ পৌছয় তবেই সত্যের 
উচ্চতম স্তরে পৌছতে পারে। সে রকম সাধক বিরল। তাঁরাই ভো করেছেন জন্ম 
মৃত্যুর ছুভেঘ রহ্য। জিজ্ঞাসা করলে তাঁরা মৌন থাকেন। কিংবা উত্তর দেন, 
ওপারে না গেলে ওগারের লত্য এপার থেকে প্রতিভাত হয় না। ওপার বলে কিছু 
আছে যদি মানো তবে ওপারে গেলেই তুমি তোমার প্রশ্নের উত্তর পাবে। নিশ্চিত 
উত্তর। ওপারের অস্তিত্ব মন্বদ্ধে সংশয যদি থাকে তবে অবশ্য অন্য কথা। সাধারণ 
লোকের সংশয় নেই। তাই তার! বিশ্বাস করে ভগবান দিয়েছিলেন, ভগবান নিয়ে 
গেলেন। কিংব। পূর্বজন্মের কর্মফলে এসেছি, কর্ম ফুরিয়ে গেল, তাই চলে গেল। 
কিংব| যার যতদিন আঘু তার ততদিন স্থিতি । ললাটলিখন।” সৌম্য তার বন্ধুকে 
শোনায় । 

মানস মন দিয়ে শোনে। চোখ বুজে থাকে। রূপককে ম্মবণ কবে। ফুলের 
কু'ড়ির মতো! অকালে ঝরে গড়ল। এর একটা জৈব ব্যাখ্য। আছে, কিন্তু অন্তব চায় 
গভীরতর ব্যাখ্যা । 

“ও বোধ হয় বলতে এসেছিল যে, বাবা, তুমি কি জানো তুমি কেন এসেছ, কী 
তোমার প্রকৃত কাজ, সে কাজ না কবে অকাজ করছ না তো? তোমাকে যে জীবন 
দেওয়া] হয়েছে তা কি ব্যক্তিগত সখের জন্তে? না মহত্ব কল্যাণের জন্যে? তুমি 
কেবল পদোন্নতির চিন্তাষ মগ্ন থেকেছ। দরুণ আঘাত না পেলে তুমি জাগতে না। 
সত্যি, আমাব পতন হতে যাচ্ছিল। দেখতে আরোইণের মতো। আসলে 
অবরোহণ। আমি নিজেই অশান্ত বোধ করছিলুম আমাব উচ্চাভিলাষ আমাকে 
কোন্‌ পাতালে নিয়ে যাচ্ছে অনুভব করে। আমার অবরোহণ রোধ হয়েছে। কিন্ত 
আমার আর এ চাকরি ভালো লাগছে না। এট! আমার ন্বধর্ম নয়। তুমি (ভালে 
করেই জানো কেন, কার জন্যে, কোন্‌ অবস্থাচক্রে আমি এ পথে পদার্পণ করেছিলুম। 
তার সঙ্গে আমার সম্পর্ক বদলে গেছে। আমাকে তার ভার নিতে হয়নি। তা হলে 
কেন আমি অতীতের জের টেনে যাচ্ছি? আমি চাই নতুন করে শুরু করতে।” মানস 
বলে আকুল হয়ে। 

“কিন্ত ইতিমধ্যে তৃমি বিবাহ করেছ, তোমার পুত্রকন্তা হয়েছে, তাদের গ্রতি কি 
তোমার কোনে! কর্তব্য নেই? তাদের বাঁচবার একট বিকল্প উপায় খুঁজে বার করে| 
দেটা এই যুদ্ধের বাজারে আরো দুরূহ | যেটাকেই জীবিকা করবে সেটাই পরধর্ম। 
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্বধর্মো নধনং শ্রেয়ঃ। ৩ বলে কি মপরিব।রে নিধনং শ্রেয়; 1) আমি যে বিয়ে করিনি 
সেটা এইসব ভেবেই ।” সৌম্য তার আপনার কথা বলে। 

“ঘে ব্যক্তি সব মানুষকে ভালোবাসবে, সব প্রাণীকে ভালোবাসন সে কি একটি 
নারীকে ভালোবাসবে না! ভলোবাসলে বিষে করবে না? বিয়ে কবলে সন্তানের জনক 
হবে না? মামি আমার স্বভাবের অনুসরণ করেছি। যুখিকাও তার। আমাকে বিয়ে 
করে ও ত্যাজ্যকন্য৷ হয়েছে, দানো ? অত বড়ে! ত্যাগের উপরে আরো! বড়ে। ত্যাগ কি 
চাপানো উচিত? আমি যদি এমন কোনো বিকণ জাবিকা খুঁজে না পাই, যেটা 
পরধর্ম নয়, তা হলে ও হবে ভিথ|রা শিবের অন্পূর্ণ1। একালে তার মান ওকেই পরের 
বাড়ী রাধুনীর কাঙ্জ নিতে হবে। ও মামাকে অভয় দিয়ে বলেছে ও কিছু না| কিছু 
রোজগ|র করবেই। শুনে আম আরো ভঘ পাই। না, ওটা একট| সমাধান নয়। 
নিজের বিবেককে নির্ধল রাখব বলে স্ত্রীর বিবেককে বন্ধক দিতে পারিনে। সৈরি্ধী 
পরের গৃহে থাকলে কাচকও খাকে। অথচ কীচকবধের জগ্যে ভীম নেই। আমার 
এই স|জানে| সংসারে মৃত্যু হান! দিয়েছে, সেই শোকে অন্ধ হয়ে অন্ধকারে ঝাপ দিলে 
সংদারটাই তছনছ হবে, শৌম্য।1।” মানস উদ্ধিগ্র হয়ে বসে। 

"আমার মতে ছুটোই বাঙাবাড়ি। চাকরি ছেড়ে দেবার উপযুক্ত কারণ যেখানে 
নেই মেখানে সেটা বাড়াবাড়ি। অপর পক্ষে, উপযুক্ত কারণ যেখানে আছে দেখানে 
অনিশ্চিতের ভয়ে হাত প! গুটিয়ে বসে থাকাটাও বাড়াবাড়ি । সেক্ষেত্রে ঝাঁপ দিতেই 
হবে, যা থাকে কপালে । ইতিমধ্যে যুথিকাকে তৈরি করে নাও। সেবাপ্রতিষ্ঠান 
চালাবে। খাদি ভাগডারের ভার নেবে। কিছু না হোক টিউশনি করবে। ও তো 
ভালো পিয়ানো বাঁজায়। ওটাই ওর লাইন।” সৌম্য পথ দেখায়। 

মানস চিন্তা করে। বলে, ' ছেলেমেয়েরা একটু বড়ো না হলে ওদের মা 
কোনোটাতেই মন দিতে পারবে না। মন পড়ে থাকবে বাড়ীতে । এমন কাজ চাই যা 
বাড়ীতে বসেই করা যায়। কিন্তু চরকা কেটে তো দিনে আট আনার বেশা 
হয় ন।।” 

“তুমি কী করে জানলে যে আমি এখন এই মমতা নিয়েই গান্ধীজীর সঙ্গে কথা 
বলতে যাচ্ছি? তিনিই ডেকেছেন। মজুরি আরো! বাড়াব কী করে? পড়তায় 
পোষাবে কেন? লোকে খার্দি না কিনে মিলের কাপড় কিনবে। একটা! মজার কথা 
শুনবে? আমার কাটুনীরাই আমার কাছ থেকে মাসে পনের! টাকা গুনে নেয়, 
নিয়ে মিলের কাপড় কেনে। নিজেদের হাতে কাটা! সুতোর খাদি নিজেরাই পারবে 
না। বাপু এই নিয়ে ঘোরতর চিস্তিত। দেশের ত্বরাজ হয়তো বিদ্রিত হবে না কিন্ত 
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সেস্বরাজ কি জনগণের স্বরাজ হবে, না বড়ো বড়ে! কলওয়ালাদের রাজ হবে? 
সৌম্যও ঘোরতর চিস্তিত। 

“ওঃ তুমি তা হলে সেগীও যাচ্ছ? ফিরে এমে বলবে তো ওখানকার হালচাল। 
খবরের কাগজে যেটুকু লেখে সেটুকুতে মন ভরে না। আমার তো ইচ্ছে সোজান্ুজি 
গান্ধীজীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করে আমার নিজের প্রশ্নেব উত্তর চাওয়া। নচিকেতার প্রশ্নই 
আমার প্রশ্ন। জানি তিনি যমরাজ নন, দেগাও নয় যমরাজ্য, তবু মতযলোকে আর 
কে আছেন যিনি আমাকে আমার সংশয়ে মিশ্চিতি টিতে পারেন? তাছাড়া এটাও 
আমার ভিজ্ঞাসা যে দেশ যখন দুই শিবিরে বিভক্ত হয়ে যাচ্ছে, সত্যাগ্রহীদের শিবিরে 
আর সাম্রাজ্যবাদীদের শিবিরে, তখন আমার মতো] ব্যক্তির স্থান কোন্‌ শিবিরে ? আমি 
কি তোমাকে জেলে পুরব নাকি )” মানন শিউরে ওঠে ! 

“তোমার কর্তব্য হবে আমাকে সর্বাধিক দণ্ড দেওয়া, আর নয়তে। নিজে পদত্যাগ 
করা। জজ ক্রমফিল্ডকে যা বলেছিলেন গান্ধাজী ১৯২২ সালে। কিন্তু এর জন্তে 
সেগীও যাবার দরকার কী? বাপু তো! গান্ধী সেবাসজ্ৰের অধিবেশনে যোগ দিতে 
বাংলাদেশে আসবেন, কথাবাতত1 চনছে। সাক্ষাৎকারের ব্যবস্থা সে সময় করা যেতে 
পারে। তাঁড়া কিমের?" মৌম্য ভরসা দেয়। “কিন্ত নচিকেতার প্রশ্নের উত্তর 
যম ভিন্ন আর কে দিতে পারবেন? মহাত্মাও যমের অধীন।” 

আবার ওর! গান্ধীজীর প্রসঙ্গে ফিরে আসে। মানস জানতে চায়, “মহাত্মাজীর 
সঙ্গে কি তোমার কেবল চরকার অর্থনীতি নিয়ে কথাবার্তা হবে? ওর চেয়ে সীরিয়াম 
কোনে। বিষয় নিয়ে নয়?” 

'ওর চেয়ে মারিয়াম আর কী হতে পারে, মানম 1 মৌম্য আবেগের সঙ্গে বলে, 
“বুদ্ধকে অভিস্ঠত করেছিল মান্যের জরা ব্যাধি মৃত্যু। গান্ধীকে অভিভূত করেছে 
মানুষের দীনতা হীনতা৷ অধীনতা। আপাতত ভারতের স্বাধীনতাই তার লক্ষ্য। কিন্ত 
ভারত বলতে ভারতের দীনহীনদেরও বোঝায়। তাদের দীনতা৷ দূর হবে কী করে, 
যদি সবাইকে কাজে ল|গিয়ে না দেওয়া যায়? আর, সবাইকে কাজে লাগিয়ে দেওয়া 
যাবে কী করে? যদি তাদের হাতে চরক বা! তারই যতো সহজ হুলভ হাতিয়ার ধরিয়ে 
ন! দেওয়া যায়! কলকারখাঁনার কাজ শতকরা পাচজন কি দশজনকে সক্রিয় রাখতে 
পারে, কিন্ত আর-সবাই তো! নিক্িয় থাকবে। বিদেশী সরকার সেই নিক্ষিয্ন জনতাকে 
আহার জোগাতে বাধ্য নয়। তার! ঢুভিক্ষে মরলে বিদেশীর আসন টলে না। কিন্ত 
দ্বদেণী সরকারকে সক্রিয় নিক্ষিয় নিবিশেষে সবাইকে অন্ন জোগাতে হবে। কেউ 
ঢুভিক্ষে মরলে সরকারের আসন টলবে। যাদের আমর! খাওয়াব তাদের কি আমর! 
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বসিয়ে রেখেই খাওয়াব? না, যাদের আমর1 খাওয়াব তারা আমাদের পরাবে। 
আমর! জোগাব খাদ, ওরা জোগাবে থার্দি! কেউ অনাহারে থাকবে না, কেউ নিষ্র্ 
হবে ন|| বিদেশ শাসনের বিরুদ্ধে আমাদের প্রধান অভিযোগ ওরা আমাদের বেশীর 
ভাগ লোককে অনাহারে বেখেছে বা মরতে দিয়েছে। তাদের হাতে কাঁজ নেই, 
তাদের কাজ কেড়ে নিয়েছে বিদেশী ক্নকারখানার শ্রমিক। বিদেশীর জায়গায় স্বদেশী 
কলকারখানা হলে যে তাদের দুঃখ দূর হবে তানয়। তারা যে তিমিরে তারা মে 
তিমিরে। মেইজন্যেই তো চরকার অর্থনীতি |" মৌম্য যতদূর বোঝে । 

মানস মন দিয়ে শোনে ও ভাবে। “এ তো গেল দীনদের দীনতা দূর করার 
উপায়। হীনদের হীনতা ঢূর হবে কী করে ?” 

“সেটা আরো কঠিন, আরো সময়সাপেক্ষ। হিন্দুষমাজের বর্ণবিন্যাস এমনভাবে 
হয়েছে যে মব চেয়ে দরকারী কাজ যারা! করে তারাই সব চেয়ে হীন। তারা যদি 
দেশ ছেড়ে পালা বা একধার থেকে মুঘলমান হয়ে যায় তা হলে হিন্ুসমাঞ্জের পতন 
অবশস্তাবী। আর হিন্দুঘমাজ মানে তো দেশের অধিকাংশ লোকের মমাজ। তাদের 
পতন হলে তারা আর সবাইকে টেনে নামাবে। তখন আমাদের স্বাধীনতা বিপন্ন 
ইবে। গাম্ধীজী তাই বর্ণগবিত হিন্দুদের অন্তঃপরিবর্তনে তৎপর হয়েছেন। ইংরেজের 
নঙ্গে এর কোনে! সম্পর্ক নেই। সেইজন্ে ইংরেজবিরোধী রাজনীতিকরা এর মর্ম 
বোঝেন না। কিন্তু দীনের দীনতা দূর করার মতো হীনের হীনতা! দূর করাও গান্ধীজীর 
দীবনের উদ্দেশ্ত। হরিজন যাদের তিনি বলছেন তাদের জন্কে তিনি গোড়া থেকেই 
শীরিয়াম। তবে হরিজন আন্দোলনটা বেশীদিনের নয়। পুণায় যখন তিনি হরিজন 
মান্দোলনের স্থচন! করেন তখন আমিও তার একজন অনুগামী হই। এ সমস্া ছু'ণো 
[ছরের চেয়ে অনেক বেশী পুবনো। ভারত উদ্ধার যত না! কঠিন তার চেয়ে বহগুগ 
কঠিন হরিজনদের উদ্ধার । বর্ণ হিন্দুরা ক্ষেপে যাচ্ছে, অশুচিদের সঙ্গে খাওয়াদাওয়া ও 
বিয়েসাদী করলে শুচিতা থাকবে না। এ কী রকম মহাত্মা যিনি অশ্ুচিকে শুচি করতে 
গয়ে শুচিকে অশুচি করতে যাচ্ছেন? বর্ণ হিন্দুদের ভিতরে উত্তেজনা বাডছে। সঙ্গে 
ঙ্গে বাড়ছে গান্ধীবিরোধিতা। সমাজে হাত পড়বে না, অথচ দেশ স্বাধীন হবে এ 
নানগিকতা গান্ধীজীর নেতৃত্বের পূর্বেও ছিল। নতুন কিছু নয়। তবু খারাপ লাগে, 
বুখন শুনি যে হরিজনদের বাঁদ দিয়েও দেশকে স্বাধীন কর] যায়। সেট! যেন নিগ্রোদের 
ক্রীতদাস রেখে আমেরিকাকে স্বাধীন করা।” সৌম্য আক্ষেপ জানায়। 

মানস বলে, “তার মানে স্বাধীনতাযুদ্ধের পরের অধ্যায় গৃহযুদ্ধ। ভারতকেও তার 
ভর দিয়ে যেতে হবে। বর্ণ হিন্দুর! কি লড়তে গ্রস্তত ?” 
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“পরে কী হবে না হবে তা ইতিহাসের উপরেই ছেড়ে দেওয়া যাক। আপাতত 
প্রথম কর্তব্য স্বাধীনতা অর্জন। তাতে হরিজনদেরও অংশগ্রহণ” সৌম্য বলে। 

মানস জানতে চায় কংগ্রেস কি গান্ধীজীর মতবাদ সর্বাংশে অমর্থম করে। না 
কেবল তার বাঁজনৈতিক নেতৃতটুকুই মানে। 

“কংগ্রেস একটা রাজনৈতিক সংগঠন। রাজনৈতিক সংগ্রামের অধিনায়ক হিসাবে 
সে গান্ধীজীকে মানে। কিন্তু তার মতবাদকে মানে না। এইখানেই গান্ধীজীর দুঃখ। 
অধীনতা দুর হবে, কিন্তু দীনতা! ঘুচবে না, হীনতা। মুছবে না। কংগ্রেসের তাতে 
আগ্রহ নেই। আমরা যার! বিশ্বাস করি যে গান্ধীজীই এ যুগের বুদ্ধ তারা অধীনতা 
দূর করার জন্যে কংগ্রেসে থাকলেও দীনতা ও হীনতা দূর করার জন্তে স্বতন্ত্র একটা 
সজ্মের প্রয়োজন অম্ভব করি। বৌদরের যেমন বুদ্ধ আর ধর্ম আর সঙ্ঘ আমাদেরও 
তেমনি গান্ধী আর গান্ধীবাদ আর গান্ধীসেবাঁসজ্ঘ। কংগ্রেসের সঙ্গে আমাদে 
যোগাযোগ আছে, কিন্ত বিভিন্ন গ্রশ্নে আমাদের ভিন্ন মত। এই ধরো না কেন, যুদ্ 
আমরা চাই পৃথিবী জুডে নিরস্ত্বীকরণ। আপনি আচরি ধর্ম অপরে শেখায়। ভারতই 
সকলের আগে নিরন্তর হবে। কংগ্রেদ নেতারা এতে নারাজ। কিংবা ধরে 
বিকেন্দ্রীকরণ। আমর! কেন্দ্রীভূত রাজনৈতিক ক্ষমতাকে বিকেন্দ্রীকৃত করতে চাই 
কংগ্রেস নেতারা তাতে নারাজ। আমরা কেন্দ্রীভূত অর্থ নৈতিক ক্ষমতাকে 
বিকেন্্রীকৃত করতে চাই। কংগ্রেস নেতাদের মধ্যে ধার! সমাজতনত্রী তারা রাষ্ট্রকেই 
করবেন অর্থ নৈতিক ক্ষমতার একমাত্র কেন্ত্র। আর ধারা ধনতন্ত্রী তারা বড়! বড়ে 
কোম্পানীর হাতে যূলধনকে কেন্দ্রীভূত হতে দেঁবেন। তারপর তাদের উপর নিয়ত 
চাগাবেন। গান্ধীজী তাদের ট্রান্তী হতে বললেও তাদেরও বিকেন্ত্রীকুত করার পক্ষে 
কিন্ত ধনতন্ত্রীর্দের মতো! সমাজতন্ত্রীরাও বিকেন্দ্রীকরণ পছন্দ করবেন না। তার বদলে 
করবেন ধনসম্পদ্‌ রাষ্ট্রসাৎ। তা হলেই দেখছ কংগ্রেসীদের সঙ্গে গান্ধীবাদীদের কত 
তফাৎ। আমর! অধীনতা দূর করার জন্তে কংগ্রেমে আছি, কংগ্রেমের লঙ্গে আছি, কিন্ত 
দীনতা! ও হীনতা! দূর করার জন্যে কংগ্রেমেব উপর নির্ভর করতে পারিনি, তাই পৃথব 
সঙ্ঘ গঠন করেছি। এ না হলে গান্ধীবাদ বীচবে না, গান্ধীজীর লঙ্গে সঙ্গেই দেহত্যা? 
করবে। কংগ্রেম মত্ত থাকবে রাজনৈতিক ক্ষমতা! ভোগ করতে। প্রাদেশিক স্তরে য 
দেখছ কেন্দ্রীয় স্তরে তাই দেখবে । তাই আমর! কংগ্রেসের বাইরে সঙ্ঘবন্ধ হে 
চাই। এটা! কি অন্তায়? তুমি কী মনে করো, মানম ?” সৌম্য ব্যাকুলভাবে বলে। 

“না, অন্যায় কিসের ? বুদ্ধ থাকলে সঙ্ঘ থাকে ।” মানস রাষ দেয়। 

“কিন্ত বামপন্থীদের ধারণা এটা দক্ষিণপস্থীদের বর্ণচোরা সংগঠন। বামপন্থীর' 
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দি কংগ্রেন ক্যাপচার করে দক্ষিণপন্থীরা তাদের তাড়াবার জন্যে গান্ধীসেবাসজ্ঘের 
রণ নেবে। বামপন্থীরা যখন রাষ্ট্র ক্যাপচার করবে গান্ধীসেবাসজ্য তখন দৃক্ষিণ- 
শ্থীদের মত দেবে। ওদের এ ধারণা গান্ধীজীকে অত্যন্ত মর্মাহত করেছে। মন্দেহ 
নেই বন দৃক্ষিণগন্থী নেতা আমাদের সঙ্ঘের সাস্য। গান্ধীবাদী বলে যদি কেউ 
পরিচয় দেন আমরা কি তাকে ফেলতে পারি? তেমনি বনু ধনিক গান্ধীবাদী বলে 
পরিচয় দিয়ে মস্ত হয়েছেন। তাদের ফিরিয়ে দিলে অনেকের উপর অবিচার করা 
হবে। ছুমূখিরা বলছে যে কংগ্রেসের হাতে গ্রার্দেশিক সরকার না থাকলে এ রা সঙ্ঞে 
ভিড়ে যেতেন না । কংগ্রেস যেদিন প্রাদেশিক মন্্িত্ব ত্যাগ করবে এরাও সেদিন যে 
যার পথ দেখবেন। সঙ্ঘ কি থাকবে?” সৌম্য স্ুধায়। 

“দেখা যাক। প্রাদেশিক মন্তিত্বত্যাগ তো! একরকম নিশ্চিত। ব্রিটিশ বর্তারা 
কেন্ত্রে তেমন কোনে! ক্ষমতা দেবেন না কংগ্রেম নেতারা যেমনটি আশা করেন। 
সেদিন শেফার্ডের সঙ্গে এই নিয়ে কথাবার্তা হয়। তিনি বলেন ইংরেজ হোম মেশ্বর 
ফাইনান্ম মেশ্বররা! যাবেন কোথায়? যুদ্ধকালে যে যার পদে থাকবেন।” মানস 
ভিতরের খবর দেয়। 
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॥ লয় ॥ 


মাঝখানে বিরতি। যুখিক। এসে ছু'জনের সামনে ছু'গেলাম সরব রেখে যায়। 
নেবুর মরবৎ। সৌম্য তো বাজারের লেমন স্কোয়াশ খাবে না। 

মানম বলে, “তৃমি ধন্য, তোমার বিশ্বাসের জোর আছে। তুমি তোমার বিশ্বাদের 
জন্যে জীবন উত্মর্গ করেছ। গ্রাণ দিতেও গ্রন্থত হচ্ছ। কিন্তু আমি তো! আকড়ে 
ধরবার মতো একটা| খড়কুটোও খুঁজে পাচ্ছিনে। ভগবানে আমার অটল বিশ্বাম ছিল। 
দে বিশ্ীমও টলতে টলতে অজ্ঞে়বানের পর্যায়ে পৌছেছে। তেমনি আত্মার অমরত্ে 
বিশ্বাম। পরলোকে বিশ্বাম। পরজন্ে বিশ্বাদ। জ্গতের মঙ্গলবিধানে বিশ্বাস। মরাল 
অর্ডারে বিশ্বাস। সত্যের জয় বে, সতায়ের জয় হবে, গ্রেমের জয় হবে এই অবশ্স্ভাবিতায় 
বিশ্বাম। একালের মানুষের তৃলত্রান্তি দৌষক্রটি ভাবীকালের মানুষ গুধরে দেবে, এই 
নিশ্চয়তায় বিশ্বাম। ভাবীকাল যে একালের চেয়ে নিখুঁত হবেই এই নিশ্চিতিতে 
বিশ্বাস। ভালো মনের ঘন্ যে চিরকালের নয়, কালক্রমে মানবসংসার যে নির্জন 
ভালো হতে পারে, এই শিবতধে বিশ্বাম। নেঁতি নেতি করতে করতে আমি শৃন্নের 
অভিমুখেই চলেছি। 

সৌমা ওকে মান্বনা দেবার চেষ্টায় বলে, “এটা বোধহয় তোমার পুত্রশোকের 
গ্রতিক্রিয়া। সে আঘাত কাটিয়ে উঠতে সময় লাগবে।” 

“সেই কি একমাত্র আঘাত? চোখের হুমুখেই দেখছ চেকোন্নোভাকিয়ার দৃশা! 
আর পোল্যাণ্ডের দশা । কতকাল ধরে কত শত দেঁশগ্রেমিক তোমার মতো জীবন 
উৎসর্গ করে গ্রাণ্দান করে দেবকে স্বাধীন করেছিলেন। ত্রিভঙ্গ পোলাওকে একত্ব 
দিতে দে কী দুর্মর মাধনা! অথচ বিশ বছর যেতে না যেতেই আবার দ্বিত্। 
ভারতের স্বাধীনতার তপন্যাও একদিন নফল হবে, আমিও তোমার মতো বিশ্বাস 
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করি। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে আশঙ্কাও করি যে কোনে! একজন সর্বজনমান্য নেতা না হলে 
এই বিচিত্র দেশ ছত্রভঙ্গ হতে পারে। গান্ধীজী কি চিরদিন থাকবেন? সংগ্রাম 
চলছে বলেই তার নেতৃত্বের একান্ত প্রয়োঙ্গন আছে। সংগ্রাম সারা হলে কী 
প্রয়োজন? এর মধ্যেই তো৷ তাকে মানতে চাইছে না লীগপস্থী মৃূঘলমান, মহাঁসভাপন্থী 
হিন্দু) বামপন্থী কংগ্রেমী। ইংরেজ যখন বিদায় হবে তখন জাপানী কি আমবে না 
বিভেদের সুযোগ নিয়ে? ব্রিটিশ রাজন্বই যে সব চেয়ে বড়ো ইভিল এটা সত্য নয়। 
সাপ্পরদায়িকতা ও প্রার্দেশিকতা| তার চেয়েও বডো৷ ইভিন্ন। আরো বড়ো ইভিল 
বর্ণভেদ ও জাতিভেঁ।” মানস বলে চিন্তাকুল ভাঁবে। 

দ্যা বলেছ সব ঠিক। কিন্তু যে বলে, প্রথম জিনিসগুলি প্রম়ে। বিদেশির 
ছত্রছায়ায় বাস করলে কোনে দিনই আমরা মানুষ হব না। আগে তো! ওর! বিদায় 
হোক, তার পরে দেখ! যাবে কতদিন আমরা স্বাধীন থাকতে পারি, এক থাকতে 
পারি। মুক্তির জন্তেই ভারতের অন্তরান্মা ব্যাকুল। এই সত্যের সঙ্গে যোগ দিয়েছে 
ভারতের অদ্ধিতীয় উপায় অহিংসা। গান্ধীজী সফল না হলেও এ নংগ্রাম চলবে। 
কারণ, প্রথম জিনিমটি প্রথমে । ভারত তখন যে-কোনো! উপায় অৰলম্বন করবে। 
খণ্ড খণ্ড হলেও যদি স্বাধীন হওয়া যায় তাও সই। অখণ্ড পরাধীনতার চেয়ে খণ্ডিত 
স্বাধীনতাও শ্রেয়। যেখানে মত্যিকারের এক্য নেই সেখানে শিকলে বাঁধা একত্ 
নিয়ে আমরা কী করব! বিভেদের সথযোগ নিয়ে জাপানী ঢুকবে? ঢুকলে তার 
সঙ্গেও লড়ব। অহিংসভাবে সম্ভব ন। হয়, সহিংসভাবে। ইংরেজকে এবার আমরা 
হুটাবই। যদি না ওর! মানে মানে হটে যায়। গান্ধীজী ওদের মানে মানে হটে 
যাবার জন্যে একটা রাস্তা খোলা রেখেছেন। কিন্তু সেটারও একট। সময়সীমা আছে 
সীম! পার হয়ে যাচ্ছে দেখলে তিনি সংগ্রামের সঙ্কেত দেবেন। আমরা ঝাঁপিয়ে পড়ব। 
ফলাফল ভগবানের হাতে। হেরে যেতেও পারি। মরে যেতেও পারি। কিন্তু বসে 
থাকতে পারিনে। লঙগ্নের গ্রতীক্ষ/! করে বনে থাকা নয়।” সৌম্য দৃঢ়তাব লঙ্গে বলে 

*প্রথম জিনিসটি গ্রথমে।* মানস বলে, “কিন্তু তোমার আমার কাছে যেটি প্রথম 
আমাদের মুসলমান বন্ধুদের কাছে সেটি প্রথম নয়। তারা বলেন, আগে হিন্দু 
মুসলমানের একতা, তার পরে ভারতের স্বাধীনতা । একতা! যদি পেছিয়ে যায় তো 
স্বাধীনতাও পেছিয়ে যাবে। একতা যর্দি এগিয়ে আমে তো স্বাধীনতাও এগিয়ে 
আসবে। একতার আগেই যদি স্বাধীনতা চাও তো মুলমানরা সরে দাড়াবে ও বাধ! 
দেবে। ওদের চোখে ইংরেজরা যেমন বিধর্মী হিনদুরাও তেমনি বিধ্মী। বিধ্মীরা 
শাসনে ওরা বাস করবে না এতদিন যে বাস করেছে সেটা! যুদ্ধে পরাস্ত হয়ে। 
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নয়তো ওরাই তো রাজত্ব করত। স্বদেশে বিদেশীর প্রশ্ন ওদের কাছে বড়ে। নয়। 
কারণ ওরাও তে। বিদেশীব বংশধর | বিদেশীকে বিদ্বায় করতে হলে গদেরও তে। 
বিদীয় কবতে হঘ। ইংরেজদের তবু ফিরে যাবার একটা স্থান আছে, ওদের ফিরে 
যাখার স্থান কোথায়? আরবে ইরানে মধ্য এশিয়ার কেউ ওদেব স্থান দেবে না। 
সেইজন্য ওর! ভারতেরই একাংশকে বানাতে চায় পাকিস্তান। এট! যদি মেনে নাও 
তে] ওরা স্বাধীনতার প্রশ্নে বা সাধবে না। নয়তো ওরা স্বরাজকে বলবে হিন্দুরাজ 
আব ওর বিরুদ্ধে রুখে দীডাবে |? 

“যা বলেছ সব ঠিক। কিন্তু কোনো! শর্তেই ওরা আমাদের স্বাধীনতা সংগ্রামে 
যোগ দেবে না। ওরা মানে লীগপন্থী মুসলমানরা । মৌলান। আবুল কালাম আজাদ? 
ও খান্‌ আবছুল গফ.ফার খানের মতো মুসলমানরা আমাদের সঙ্গে আছেন। 
ল।গপস্থীরা সংগ্রায়ে যৌগ না দিয়েই সংগ্রামের ফল ভোগ করবে, কংগ্রেসপন্থী 
মুন্মানদের ভোগ করতে দেবে না। ওর! নাকি মুসলমানদের প্রতিনিধিই নয়। 
এমন কি খাটি মুসলমানই নয়। শোন কথা! আজাদ খাটি মুখলমান নন, বাদশা 
খান্‌ খাটি মুলমান নন। খাঁটি মুলমান কিনা মহন্মম আলী বীণাভাই খোজানী, 
ধার পিতৃনামের ইংরেজী সংস্করণ জিন্সা। যাঁর পিতামহ হিশ্ব। আমরা এখন 
আমাদের সংগ্রামী কমরেডদের তীর্দের ভাগ থেকে বঞ্চিত করি কী করে? তা যদি 
কবি তবে অসমাপ্ত সংগ্রাম সমাপ্ত করার জন্যে ডাক দিলে তারা আমানের সঙ্গে যোগ 
দেবেন কেন? অবশ্য বাদশ। খান্‌ বা মৌলানার মতো লোক মন্ত্িত্বের জন্যে লালায়িত 
নন। তারা ডাক পেলে সংগ্রামে যোগ দেবেনই। কিন্তু আমাদেরও তো একটা 
কৃতজ্ঞতাবোধ আছে। ধারা আমাদের দুঃখের দনের সাথী তার! কি আমাদের স্থথের 
দিনের সাথী হবেন না? ধারা কারাগারে বছরের পর বছর কাটিয়েছেন তাঁরা কি 
মন্ত্রীর আমনে বমতে পাবেন না? কেন্দ্রে যদি সরকার পুনর্গঠন হয় জিন্নাও থাকবেন, 
আজাদও থাকবেন, কিন্ত আজাদ থাকলে জিন্ন! থাকবেন না, এটা হলে! অন্যায় জে। 
এর দরুন দেশকে ছু ভাগ করতে হবে, এটা তে! পাগলের গ্রলাপ। কোনো! সুস্থম্তি 
মুলমান এমন প্রলাপ বকতে পারে না। দেশ ছু'ভাগ হলে মুসলিম মশ্প্রদায়ও ছু'ভাগ 
হয়ে যায়। মুসলিম এক্য থাকে কোথায়? হিন্দু রাজত্ব এডাতে চাইলে কতক 
মুললমান তা পারবে, কিন্তু সব মুললমান তো! পারবে না। তবে, হ্যা, ভারতের একাংশে 
মুনিম রাজত্ব গুনঃগ্রতিষঠা নন্তব হবে, তা ঠিক।” সৌম্য স্বীকার করে। 

“আরে, সেইটেই তো! আসল।” মানঘু বলে, “ইংর্জে চলে গেলে তার 
উত্তরাধিকারী হবে কারা? কংগ্রেম বলবে, যাদের মেজরিটি তার়া। কিন্তু তা হূলে 
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তো হিন্দুরাই হবে উত্তরাধিকারী, যেহেতু তারাই মেজরিটি। তাদের সঙ্গে জনাকতক 
মুদলমান খ্রীষ্টান পার্স থাকলেও তার! মূলত হিন্দু। তাই লীগের বক্তব্য, লীগপস্থী 
মুমলমানদের বক্তব্য, ইংরেজ ছলে যাবার আগেই স্থির করতে হবে যারা উত্তরাধিকারী 
হবে তাঁরা কি যেজরিটিব তথ মাইনিরিটির সমান আস্থাভাজন, না কেবলমাত্র 
মেজরিটির আস্থাভাজন? সমান আস্থাভাজন বলতে বোঝাবে কংগ্রেস লীগ ছুই দলই 
সমান শরিক, লীগ থাটো নয়। নয়তো লীগকে আলাদা উত্তরাধিকার দিতে হবে।” 

সৌম্য এট! জানত। কিন্তু মানত না। হিন্দু মুসলমান প্রত্যেকটি গ্রামে ও শহরে 
ছুটি তারের মতে] জড়িয়ে গেছে ! বেশীর ভাগ মুসলমানই ধর্মান্তরিত হিন্দুর সম্তান। 
ধর্ম ব্যতীত আর সব বিষয়েই তাদের মধ্যে মিল। গোটাকতক চাকরিবাকরির জন্যেই 
কি তারা একান্নবর্তী পরিবার থেকে বেরিয়ে গিয়ে পৃথক পরিবাব গঠন করবে 1 
পারবে কি সবাইকে সঙ্গে করে নিয়ে যেতে? যারা থেকে যাবে তারা তো আরো 
্ষু্র মাইনরিটি হবে। ওদিকে হিন্দুরের দশ কী হবে? 

সৌম্য বলে, “হিন্দু মুসলমানের বা কংগ্রেম লীগের বোঝাপড়া সত্যিই অত্যা- 
বশ্তক। স্বাধীনতার আগেই হোক আর পরেই হোক এ সমস্তার সমাধান 
অবশ্কর্তব্য। আমরা কেউ চাইনে যে হিন্দুরাই ইংরেজের পর সর্বেসর্বা হয়। 
মুমলমানদের আস্থা না পেলে কোনো মরকারই টিকবে না। দেখছ না বিভিন্ন 
প্রদেশের কংগ্রেস মরকারগুলির দৌটান1! লীগপন্থীদদের বাইরে রাখলে তারা লোক 
ক্ষেপিয়ে দাক্গ। বাধায়। দাঙ্গা থামাতে গেলে গুলি চালাতে হয়। অপর পক্ষে 
লীগপস্থীদদের ভিতরে ঢুকতে দিলে কংগ্রেসপন্থী মুসলমানদের বহিষ্কার করতে হয়! 
ফলে স্থাধীনতাসংগ্রাম দূর্বল হয়। কেন্দ্র নিয়েও একই দৌটানা দেখ! দেঁবে। 
স্বাধীনতাসংগ্রাম যদি অসমাধ্ত থাকে তবে তা দূর্বল হবেই। আগে তো স্বাধীনতা 
লাভ করি, তার পরে আমরা এ সমন্তার সমাধান উভয়পক্ষের শুভবুদ্ধির সাহায্যে 
করব।” 

“ওর যে বিশ্বাসই করতে চায় না! ইংরেজ চলে গেলে রাজত্বটা! ওদেরও রাজত্ব হবে, 
যদি ন৷ আগে থেকেই দ্বৈত শাসন প্রবতিত হয়। তার মানে হিন্দু মুসলমানের স্বতন 
গ্রতিনিধিত্বের ভিত্তিতে কংগ্রেম লীগ ধৈরাজ্য। মেটা যদি অকার্যকর হয় তবে ছুই 
শরিকের মধ্যে গার্টিশন। যেমন জমিদারি ক্ষেত্রে হয়।” মানস তার সহকর্মীদের 
কথ শোনায়। 

“ভারুত কি কারে! ঈমিদারি? ভারত এক ও অবিভাজ্য। দবশরক্ষার দিক 
থেক এক্‌ ও অবিভাক্য। বাণিজ্োর দিক থেকে এক ও বিভাজ্য পররাষ্ট্রনীতির 
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দিক থেকে এক ও অবিভাজ্য। ইংরেজদের কাছে এটা স্বতঃসিদ্ধ। ইংরেজ রাজত্ব 
যতর্দিন থাকবে ততদিন এটা! ম্বতঃসিদ্ধই থাকবে। তার] বিদায় নিলেই এটা অসিদ্ধ 
হবে কীকরে? ধর্ম এক নয় বলে? তা হলে তো খ্রীষ্টান, শিখ, এদেরও এক 
একটা স্বতন্ত্র রাষ্ট্র দিতে হয়।” সৌম্য বলে। 

"তোমারও কথা আমারও কথা। কিন্তু আমাদের কথাই তে! চূড়ান্ত নয়। 
যেহেতু আমরাই মেজরিটি। ইংরেজর! যদি কারে! হাতে ক্ষমতা! হস্তাত্তর না করে 
সিংহাসন শৃন্য রেখে যায় তবে যাদের যেখানে মেজরিটি তারাই সেখানে ক্ষমতাসীন 
হবে। কোথাও কংগ্রেস, কোথাও লীগ, কোথাও অন্য কোনে! পার্টি। ভারত এক 
ও অবিভাজ্ায থাকবে কিসের জোরে ? ব্রিটিশ বেয়োনেটের জোরে নয়। কংগ্রেস 
বেয়োনেটের জোরে নয়। অহিংসার জোরে তো নয়ই। কন্ষ্টিটিউশনের জোরেও 
না, কারণ ইংরেজের দেওয়া কন্ষ্টিটিউশন আমরা মেনে নিইনি। নিজেদের একটা 
কন্ট্রিটিউশন রচনা করার অধিকারও আমাদের অন্যতম দ্রাবী। আর ধর্ম অনুসারে 
দেশভাগ ইতিহাসে অভূতপূর্ব নয়। প্রথম মহাযুদ্ধের পরে আয়ারলণ্ডে হয়েছে। 
দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পরে ভারতেও হলে আশ্র্ঘ হবার কী আছে? ক্যাথলিক আর 
প্রটেস্টাণ্ট যদি এক নেশন হতে না পারে হিন্দু মুসলমান এক নেশন হবে কোন্‌ 
তপোবলে? নানক, কবিরের সাধনার ফলে কি দাক্গ। বন্ধ হয়েছে? গান্বীজীও কি 
পেরেছেন বন্ধ করতে? কংগ্রেস মন্ত্রীরা গদী ছেড়ে দিলেই সেটা বন্ধ ছবে? ন! 
দিলে নয়? গদী ছেড়ে দিলে শাসন চালাবে কে? ওই ইংরেজ? তাহলে 
ইংরেজকেই চিরকাল আটকে রাখতে হয়। যাঁদের ছুই হাতে আটক করবে তাদের 
সঙ্গে ছুই হাতে লড়বে কী করে?” মানস স্ধায়। 

“না, না, ওদের আটক করা আর নয়। ওর] যদি নিরপেক্ষ হতো! তা হলেও বা 
কথা ছিল। ওরা মুসলিম লীগের সঙ্গে ভিতরে ভিতরে মিতালি পাতিয়েছে।” 
সৌম্য উত্তর দেয়। 

“ইঙ্গ-মুসলিম মিতালির কথা যদি বল তবে সেট। মুসলিম লীগের বেল! খাটে, কিন্ত 
জিম্নার বেল! নয়। এই সেদিনও তিনি ছিলেন ইপ্ডিপেণ্ডে পার্টির নেতা, তার 
দলের স্শ্যরা কেউ হিন্দু, কেউ পার্সাীঁ। কখন এ'রা কেন্দ্রীয় আইনমভায় কংগ্রেসের 
পক্ষে ভোট দিতেন, কখনে৷ ইংরেজের পক্ষে। জিল্না সাহেব সরকারী খেতাবও 
পাননি, পদও নেননি। একটা কংগ্রেমের নেতা ছিলেন, কিন্তু গান্ধীজীর অসহযোগ 
নীতি তার মতবিরুদ্ধ বলে তিনি কংগ্রেস থেকে মরে এসেছেন। মূসলিম লীগেও 
তার স্থান ছিল, নইলে তিনি মুসলমানদের ম্বতন্ত্ নির্বাচনকেন্ত্র থেকে ভোটের জোরে 
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জিততে পারতেন না। ছুই নৌকায় পা রেখে তিনি বংগ্রেস লীগ চুক্তির ঘটকালিও 
করেছিলেন। সেটা মহাত্মা! গান্ধীর উদয়ের পূর্বে। এমন মান্য কেমন করে যে 
ইণ্ডিপেণ্ডেট পার্টি ভেঙে দিয়ে মুসলিম লীগের সর্বময় নেতা হলেন ও নিজের হিন্দু ও 
পার্মী সহকম্দের ত্যাগ করলেন সে এক রহস্ত। তা বলে যে তিনি মত্রকারের 
ধামা ধরলেন তাও নয়। প্রাদেশিক মন্ত্রীমণ্ডলী গঠনের সময় মাইনরিটির প্রতিনিধি- 
দেরও আমন দিতে হবে, এটাই শাসনতন্ত্র নির্দেশ। কংগ্রেস এ নির্দেশ পালন 
করেছে নিজের দলের মুসলিম সদস্যদের দিয়ে। তাঁর আগে তাদের স্বতস্থ মুসলিম 
নির্বাচন কেন্ত্র থেকে জিতিয়ে দিয়েছে। জিন্নার দলের মুসলিম সাস্তরা মন্ত্রী হতে 
পারেননি, বহু কেন্দ্রে জিততেও পারেননি। বোম্বাই শহরে তার বাস, অথচ 
বোম্বাই প্রদেশের মন্ত্রীমগ্ডলীতে তার দলের লৌক নেই। এ দুঃখ কি ভোগা যায়? 
তাঁর মতে এটা কংগ্রেসের মহা অপরাধ | এ অপরাধ কি ক্ষমা করা যায়? তার 
লক্ষ্য দ্বিতীয় এক কংগ্রেম-লীগ চুক্তি। যে চুক্তির জোরে মৃসলিম মন্ত্রীদের মনোনয়ন 
করবে মুসলিম লীগ, লীগপন্থীদের স্বতন্থ মুমলিম নির্বাচন কর্জে জিতিয়ে দেবে মুমলিম 
লীগ। কংগ্রেসপন্থী মূ্নলিমরা সরে ফঁড়াবেন। সেই লক্ষ্যে তিনি অটল। কিন্ত 
এর দ্বারা প্রমাণ হয় না যে তিনি কংগ্রেসের শক্র বা ইংরেজের মিত্র। এই পর্যস্ত বলা 
যায় যে তিনি বিশেষ বিশেষ পরিস্থিতিকে কখনো! কংগ্রেসের পক্ষ সমর্থন করবেন, 
কখনো ইংরেজের পক্ষ। তিনি ইণ্ডিপেণ্ডেট।” মানস যতদূর জানে। 

“আহা, সেইখানেই তো কাটা! দেশ যখন দুই শিবিরে বিভক্ত তখন কগগ্রেমের 
শিবির আর ইংরেজের শিবির এর মাঝামাঝি বা এর বাইরে তৃতীয় একটা শিবির 
মেনে নেওয়া যায় কি? ইংরেজরাঁও কি মেনে নেবে? এই যুদ্ধে ইংরেজের পক্ষ না 
নিলে বাংলাদেশের মন্ত্রীমগ্ুলীতে লীগ মাশ্যদের কারো৷ আমন পাকা নয়। জিন্না ধরে 
নিয়েছেন যে কংগ্রেস তার অসহযোগের গ্রতিজ্ঞা৷ বরাবরের মতো ভূলে গেছে । তা 
নয়। কংগ্রেদ আইনসভা দখল করেছে আর-কাউকে দখল করতে না দিতে। 
কংগ্রেস মন্ত্রিত্ব নিয়েছে আর-কাউকে মন্ত্রী হতে না দিতে। কংগ্রেস যদি যুদ্ধ 
মতভেদের দরুন মন্ত্রিত্ব বর্জন করে তা হলেও আর কোনে ধল মন্ত্রিত্ব করতে পারবে 
না, কারণ আর-কোনে! দলেরও মংখ্যাগরিষ্ঠত। নেই। এ পলিসি কি জিল্না সাহেব 
মেনে নিতে রাজী হবেন? তার শিবিরটি তো৷ সঙ্কটের মূহূর্তে ইংরেজের পক্ষে, 
কংগ্রেসের বিপক্ষে। কংগ্রেস তা হলে কেমন করে তার সঙ্গে চুক্তি করবে? তা 
ছাড়া তার দরাবীরও কি অস্ত আছে? মন্ত্রীমগ্ুলীতে তিনি চাইবেন ওয়েটেজ। 
তিনি চাইবেন সব চেয়ে গুরুত্বপূর্ণ গা। ইংরেজদের সঙ্গে ধাদের গাঁটছড়া বাঁধ! 
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তেমন নব নাইট ও নবাধকে কি কংগ্রেস ট্রয়ের ঘোড়ার মতো দুর্গের ভিতর ঢুকতে 
দেবে? তা হলে হিন্দু মডারেটর! কী দোষ করলেন 1” সৌম্য তর্ক করে। 

মানস হাল ছেডে দিষে বলে, “জিন্নাকে বাদ দিয়ে ম্তাশনল গভনমেণ্ট হতে পারে 
না, সৌম্যদা। যদি হয় তবে নির্ঘাত গৃহযুদ্ধ। গৃহযুদ্ধে যদি কংগ্রেসের কচি ন 
থাকে তবে একভাবে না! একভাবে আপম করতেই হবে। জিন্নার সঙ্গেও, ইংরেজের 
সঙ্গেও। শেষ তাসটা মুমলিম মাইনরিটির হাতেই।” 

সৌম্য বাখিত স্বরে বলে, “মুসলিম মাইনরিটি মানে কি মূমলিম লীগ? তার 
হাতেই শেষ তাস মানে কি মুমলিম লীগেব হাতেই ভীটো? কিংবা তার মিতা 
বড়লাটের হাতেই ভীটো? তা হলে তো৷ আমাদের সংগ্রাম এ শতাব্দীতে শেষ হবে 
না। আমব! চাই নিখাদ স্বাধীনতা । তার সঙ্গে খাদ মেশালে তো খোদ ইংরেজদের 
সঙ্গেই আপস হতে গাঁরত। অসহযোগ আন্দোলনের বা আইন অমান্যের দরকারটা 
কী ছিল? মহাত্ম। একদিন মুসলিম নেতাদের সঙ্গে কথাবর্তায় নাজেহাল হয়ে বলেন, 
এদের সঙ্গে মিটমাটের চেযে ইংরেজদের সঙ্গে মিটমাটে 'গীছনো। আরো! মহজ। হিন্দু 
মুদলমানের একতা মহাত্মার চেয়ে কে বেশী চায়? কিন্তৃতার অর্থ কি এই যে 
প্রত্যেকটি মাইনবিটিকে প্রাপ্যের অতিরিক্ত ওয়েটেজ দিয়ে মেজরিটি তার নিজের 
প্রাপ্য থেকে বঞ্চিত হবে? তেমন গভর্ণমেণ্ট চালানোর দায়িত্ব নেবার চেয়ে 
অপে|জিশনে থাকার ও মত্যাগ্রহ ঢাঁলাবার সিদ্ধান্ত অধিক শ্রেয়। আপন করতে হয় 
কংগ্রেদ করতে পারে, কিন্তু গান্ধীজী কখনো! না। তার লক্ষ্য নিখাদ স্বাধীনতা । তাই 
তিনি কারো সঙ্গে কোনো৷ রকম শর্তে রাজী হবেন না। কংগ্রেস নেতার! হয়তো 
বড়ো বডে৷ পদেব টোপ গিলতে ই] করে বঁডশীর কাটাও গিলবেন, গান্ধীজীর কিন্ত 
তেমন কোনো] উচ্চাছিলাষ নেই । নিজের জন্যে তিনি রাজক্ষমতাও চান না। তাকে 
গৃহযুদ্ধের ভয় দেখিয়ে তার কাছ থেকে কিছু আদীয় করা যাবে না। উচ্চতম পদের 
লোভ দেখিয়ে তো নয়ই ।” 

মানস চিন্তান্বিত হয়ে বলে, “কিন্ত এট! তে। তাকে শ্বীকার করতে হবে যে একদিন 
না একধিন দেশের নেতাদের উপরেই দেশের শামন পরিচালনার দায় বর্তাবে। 
ইংরেজরাঁও এটা স্বীকার করে। তবে ব্যালান্স অব পাওয়ার হাতে রাখতে চায়। 
কংগ্রেসের সঙ্গে ব্যালান্স রক্ষার জন্যেই মুসলিম লীগের স্থষ্টি। কংগ্রেসকে একভাগ দিলে 
মূমলিম লীগকেও একভাগ দিতে হয়। একপ্রকার না একপ্রকার কমিউনাল 
আযাওয়ার্ড হচ্ছে ওদের বেমিক পলিমি। আর লীগপন্থী মুঘলমানরাও এটা উত্তমরূপে 
বোঝেন যে তাদের স্বার্থ ইংরেজদের হাতেই নিরাপদ । এখন কথ হচ্ছে! তারাই কি 
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মুসলিম মাইনরিটির একমাত্র প্রতিনিধি? এটা নির্ভর করছে মুনলমান সম্প্রদায়ের 
অধিকাংশের ভোটের উপরে । আবার যখন সাধারণ নির্বাচন হবে তখন মুঘলিম লীগ 
প্রত্যেকটি আমন জিতে নিতে পারে। তখন কংগ্রেসের মনত্রীমগুলীতে একজনও মুমলিম 
মন্ত্রী থাকবেন না। কেন্ত্রেও এ রকম হতে পারে। সেখানেও কংগ্রেম মন্্রীম গুলী 
বলতে বোঝাবে মুপলিম মাইনরিটিবঙ্জিত মন্ত্রীগুলী। তার হাতে ক্ষমত। সশ্্রদান 
করলে সেটা হয়তো নিখাদ স্বাধানত। হবে, কিন্ত যার পেছনে মৃপলিম ভোট নেই একা 
মৌলান! আজারধের কল্যাণে সেটা হিন্দু মুসলমানের যৌথ মন্তামগুণা হবে ন|। দেদিন 
জিন্নার গুরুত্ব আজাদের চেয়ে বেশী । গিন্না খিমুখ হলে মুমালম মাইনরিট [বমুখ 
হবে। মুসলিম মাইণারটি বিমুখ হলে সংঘর্ষ বেধে যাবে। মুলালম সৈন্যদীলও আসরে 
নামতে পারে। ইংরেঞ্জ না থাকলে কংগ্রেস একা এত বড়ো একট| দেশকে ম।মলাতে 
পারবে ক? আর ইংরেঞ যদি কংগ্রেদকে মর্দত দেয় তবে সে কি তার মাশুন আদায় 
করে নেবে না? মাণগুলট। লীগের জন্তে একভাগ |” 

“তুমি তুলে যাচ্ছ যে গান্ধীজার হাতেও আছে আরে। একখান তাস। কংগ্রেসকে 
তিনি পরামর্শ দেবেন পদত্যাগ করতে । ইংরেজ যদি এক] সামলাতে পারে তবে মেই 
ভালো। যদি লীগকে মমনদে বসিয়ে দিয়ে তাকে মদত দেঁয় সেও ভালো। কংগ্রেসকে 
হতে হবে সর্বপ্রকার শক্তি জোটের চেয়ে আরো! শক্তিমান। দারুণ এক আগ্নিপরীক্ষার 
ভিতর দিয়ে যেতে হবে ভারতীয় জাতীয়তাবাদীদের মবাইকে। তাদের মধ্যে উত্তর- 
পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশের মুমলমানরাও থাকবে । কংগ্রেসকে ওরা ছাড়বে না। কংগ্রেসও 
ওদের ছাড়বে না। ওরা ছাড়পত্র ন| দিলে লীগ নেতাদের সন্ধে কংগ্রেম নেতাদের 
নিষ্পতি হবে না। তখন ইংরেজদের দেখতে হবে ভারতের সঙ্গে ব্রিটেনের নিষ্পত্তি 
হবে কেমন করে। সেদিন গান্ধীজীর সন্ধেই বড়লাটের চুক্তি। আর-একটা গান্ধী 
আরউইন প্যাকৃট।” সৌম্য নিঃদংশয়। 

“আর-একটা গান্ধী-আরাউইন প্যাকুট ইংরেজরাও হতে দেবে না, ঘুসালম 
লীগপন্থীরাও না। উভয়েরই পূর্ব শর্ত আর-একটা কংগ্রেস-লীগ চুক্তি। তার মানে 
গান্ধী-জির। চুক্তি। তবে তার সঙ্গে আরো একটা শর্ত রয়েছে। যুদ্ধে সহযোগিতা ।” 
মানস জানায়। 

“ত| হলে কাজ নেই অমন চুক্তিতে । দৈত্যের সঙ্গে বামনের চুক্তির গল্প মনে 
আছে? যৃদ্ধ করতে বেরিয়ে দৈত্যের একখানা হাত কাটা পড়ে তো বামনের ছু'খান! 
হাঁতই। দৈত্যের একটা প1 কাটা পড়ে তো বামনের ছুঃছুটো| পা-ই। যুদ্ধে হার হবে 
না, জিৎ হবে, কিন্ত ইংরেজের এই বাড়-বাড়ন্ত থাকবে না, ভারত তে আরো! কাঙাল 
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হবে। অমনধার। চুক্তি না করাই ভালো। বড়লাটের সঙ্গে যদি চুক্তি নাহয় জিনা 
সাহেবের মন্গে চুক্তি কেন? কে না জানে তার মনের অভিপ্রায়? তিনি চান 
প্রত্যেকটি প্রদেশে কোরাপখন, অথচ মংগ্রামের দিন কংগ্রেমের সঙ্গে কাধে কাধ 
মিলিয়ে লড়বেন না। সংগ্রামের দিন তান ইংরেজের সঙ্গে সম্পর্ক অটুট রাখবেন। 
দেশের স্বার্থে নয়, মুসলমানের স্বার্থে। যেন মুসলমানের স্বার্থ ইংরেজের হাতেই 
নিরাপধ।” সৌম্য খিশ্বাম করে না। | 

“তুমি তো! মুসলিম আফমার শ্রেণীর সঙ্গে মেশো! না। মিশলে বুঝতে ওর! 
এখন কোন্‌ লাইনে ভাবছেন। ইংরেজ যে চিরধিন থাকবে না এটা ওর! এতদিনে 
উপলান্ধ করেছেন। ক কংগ্রেস যে হংরেঞের শৃণ্তস্থান একাই পূর্ণ করবে এটা তাদের 
কাছে আনন্দের না হয়ে আওঙ্কের খ্যয়। গান্ধ[পটকে তারা শ্রদ্ধ। করেন, কিন্ত 
নব,পক্ষ মনে করেন না। তাধের দৃঃতে গান্ধ।জা হন পুনরুজ্জ।বনেব প্রতাক। 
তাব অহিংসাও 'হন্দুর স্বকীয় সাধনা । তার জাতীয়তাখাও হি? জাতায়তাবার্দ। 
তার গণওন্ত্রেও হণ সংখ্যাগারষ্ঠতা। গঙবাং মুসলমানকে তার স্বতন্ত্র নিয়তির 
সন্ধান করতে হবে। সম্ভব হলে ভারতের ভিতরে । নয়তো! তারতের বাহরে। 
অর্থাৎ যে ভারত হিন্বুগ্রধধন সে ভারতের বাইরে” মানস সুম্পষ্ট করে। 

'অর্থাং পাকিস্থানে |” সৌম্য আরো! খোলস করে। “তোমার অফিধার 
বন্ধুদের সঙ্গে না৷ মিশলেও লীগপন্থ। মুঘলমানদের সঙ্গেও তো৷ আমি মিশি। তাদের 
মধ্যেত আমার খেলাফতা দোস্ত আছেন। একসঙ্গে জেলও খেটেছি আমর|। 
কেমন করে যে তাব৷ খেলাফত। থেকে পাকিস্তানী হলেন সে এক ঘারালে! ইাতহান। 
আগলে ওটা প্যান-ইসপামিজমের অধুনাতন প্রকাশ। ইসলাম যোদন ভারতে 
এসেছে পেহিন থেকেই নেহ আোত/ প্রবহমান। মুসলমানের স্বার্থ ও ভারতের 
বার্থ এক ও আতভন্ন নর, মুমণমানের খ্ার্থ ও বিশ্ব-মুমাণমের দ্বার্থ এক ও আঁভন্্। 
খেলাকৎ আন্দোলনের সখ আমরাও এটা মেনে নিয়েছিলুম। নয়তো! ওরা 
আমার্দের রাজের আন্দোলনে যোগ দিতেন না। ছুই আন্দোলন জুড়ে গিয়ে যুগ্ন 
আশ্দোলন হয়। পরে তুরস্ক থেকেই খেলাফতের উচ্ছেদে ঘটে। খেলাফৎ আন্দোলন 
বিফল হয়। স্বরাজ আন্দোলন থেকে ওরাও পরে যান। ব্যতিক্রম মৌলানা 
আজাদ ও বাদশা খান্‌। এখন খেলাফতের মানসিকতা রূপ নি্নেছে স্বতন্ত্র মুসলিম 
বামভুমিতে। গিন্না এটা 'চাননি। তিনি খেলাফতাঁ ছিলেন না। তিনি চান হিন্দ 
মুদলমানের ধৈত শসন। কেউ গরিষ্ঠ নয়, কেউ লথিষ্ঠ নয়। কংগ্রেগ যদি এতে 
রাজী হয তো তিনি স্বতত্ত্রাষ্ট্র টাইবেন না। নয়তে| চাইবেন। কিন্তু সব দাবা 
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মেনে নিলেও তিনি ইংরেজের বিরুদ্ধে সংগ্রামে যোগ দেখেন না। ইংরেজই তার 
শেষ ভরমা!। হিন্দুদের বিশ্বাম কী? ওরা! কেড়ে নিতেও পারে। ঠকাতেও গারে।” 
সৌম্য আক্ষেগ করে। 

“এর মূল কোথায়, জানো? দিপাই বিদ্রোহে। হিনু দৈতা আর মুসলিম 
বামন মিলে যে লড়াইটা! কবে তার ফলে হিন্দুর কম গ্ষতি, মুসলমানের সর্বনাশ। 
তার বাদশাহী যায়। তার ভালুক মুলুক ইংরেজরা বাজেয়া্ধ করে ও রাজতক্ত 
'হিন্ুদের দেয়। তখন থেকেই মুপলমানদের মনে বদ্ধমূল অবিশ্বাস। একমাত্র 
গান্ধ।দীকেহ ওর! বিশ্বাদ করেছিল। এখন তাকেও শ্বাস করে না। সেইজন্যে 
ওদের ধাব| দিনকের দিন বাড়ছে। মেটাবে কে? ওই গান্ধীজা। য্দিতিনি ন। 
টন তবে মেটাবে ইংরেজ।” মানম আফসোস করে। 

(সাম্য ব্যথা বোধ করে। "মুমলমানরা একা ভারত জয় করেছিন, মেই থেকে 
তাদের মকনের না৷ হোক অনেকেরই ধারণা হিন্দুরা চিরদিন দুর্বল, ছুবল বলেই 
শহিংআর বুলি আওড়ার, গণতন্ত্রের খেলা থেলে। এরূপ ধারণ! হিদুরদেরও অনেকের 
আছে। দুই দিকেই বনপরাক্ষার জন্যে অর্থহান ব্যাকুলতা। মেরে কেটে মেঞজরিটিকে 
কোনাধন মাইনারাটি কণা যাবে ন।। অথবা মাইনরিটিকে কোনোদিন নিল করা 
যাবে ন।| মিলে মিশেই থাকতে হবে। বিবাদের বিষয়গুলো আপমে মিটিয়ে নিতে 
ছধে। যেকালে মুদলমান ছিল না, হিন্ুই কেবল ছিল, সেকালে কি বিবাধ বিসংবাদ 
ছিণ না? সব মুদ্লমানকে বিধায় করলেও [বিবাদ 1বিসংখাধ থাকবে। তেমুণি, 
মুগলমানের হাতে খন রাজ্যভার ছিল তখন কি মুসলমানে মুদলমানে হানাহানি ছিল 
না! নবাব বাদশাদের কি হিন্দুর সাহায্য নিতে হয়নি? ইকনমিক পাওয়ার ছিল 
ছিণু ব্যবসায়ী, মহাজন, এমিদারদের হাতেই। হিন্দুরাই করত রাজস্ব আদীয়। সব 
হখুকে বিদায় করণেও মুমলমানে মুমণমানে মারামারি থাকবেই । নতুন মোগলরাও 
গুরনে। মোগনধ্ধের মতে। রাজসিংহাসনের জগ্থে লড়তে লড়তে সর্বনাশ ডেকে আনবেন । 
বাহরে থেকে আসধে একধল বিদেশি বণিক। তারাই নতুন এক পলাশীর যুদ্ধে 
জিতবে । হিন্দুরা যে মেজরিটি হয়েছে এটার জন্যে ধায়ী ইতিহাস। ইতিহাসকে 
উপটিয়ে দেবার সাধ্য আছে কার! সেইজন্যে ভূগোলকে পাণটিয়ে দেবার কথ! 
উঠেছে! ভারতের একটা অংশ কেটে নিয়ে তাকেই খানাতে হবে মুমলমানের 
বাসতাম। যেন নমন্তটাই তার বাপভূমি নয়। মে যেন আর-মব জায়গার বিদেশী 
এতে রাঁজী হলে আমাকেও বনতে হবে বাংলাদেশে ধিদেশী। কলমের এক খোঁচায় 
কোটি কোটি মানুষ হবে নিজ বামতৃমে পরবাপী। কত বড় অন্তায় ৭লো দেখি! 
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এই মূল্য না দিলে শীকি একদিন গৃহযুদ্ধ বেধে যাবে। আমরা এখন তার জন্যে তৈরি 
হতে পারছিনে, কারণ স্বাধীনতার সংগ্রাম এখনে! শেষ হয়নি, সমগ্র শক্তি ব্রিটিশ 
রাজের বিরুদ্ধেই নিয়োগ করতে হবে। আগে তো এই অধ্যায় সারা হোক। তার 
পরে মুসলিম স্বাতন্ত্যবাদের সঙ্গে ভারতীয় জাতীয়তাবাদের বলপরীক্ষার অধ্যায়। 
অর্ধেক মুমলমান আমাদের দিকেই থাকবে। তাদের উপর আমরা হিম! রাজত্ব 
চাপাব ন|। মুনলিম লীগ বল সংগ্রহ করবে কোন্‌ উত্স থেকে? ওই ইংরেজ 
শাসকদের কাছ থেকেই। মুসলিম মিতাদের ক্ষমতাৰ এক ভাগ পাইয়ে না দিয়ে ওর! 
শান্তিপূর্ণভাবে ক্ষমতার হস্তান্তর করথে না। আর শান্তপূর্ণ হস্তাত্তরই হলো কংগ্রেস 
নেতাদের লক্ষ্য। ইংরেজের মিতাদের দেওয়। মনে ইংরেজকেই পরোক্ষ দেওয়া। 
ত। হলে আর স্বাধীনত| হলে! কী করে ?” 

“তা হলে শান্তিপূর্ণ হ্তাত্তরের লক্ষ্য ত্যাগ করতে হয়। তার পরিব্ে লক্ষ্য 
হবে বৈপ্লবিক পরিখ্িতির স্থুযোগ [নয়ে ক্ষমতার আসন অধিকার। গান্ধী নেতৃতে 
এটা সম্ভব নয়। সেইজন্ে নেতাবদলের প্রশ্ন উঠেছে। এ প্রশ্নের উত্তর স্ুভামন্ত্র | 
জবাহরলালের ভিতরে একট! দৌনোমনে! ভাব আছে। তিনি বিপ্লবী নায়ক নন। 
কে জানে ইতিহাস কোন্‌ অভিমুখে যাচ্ছে? শান্তিপূর্ণ হস্তান্তরের না বৈপ্লবিক ক্ষমত। 
অধিকারের? কিন্তু হিন্দু প্রতৃত্ব হলে মুসলিম বিদ্রোহকে তুমি এড়াবে ক। করে? 
তার সঙ্গে যদি যোগ দেয় মিউটিনি? কতক গ্লো প্রদেশ বা অঞ্চল ওর! ক্যাপচার 
করবেই। গৃহযুদ্ধ এড়াতে হলে চাই হিন্দু মুসলিম দ্ৈত গ্রতৃত্ব। সেইটাই ব| কেমন 
করে সম্ভব? ইংরেজকে বিদায় করার আগে দশবার ভাবতে হবে বিকল্প রাজস্থের 
কথা। চান্সের উপর সেট| ছেড়ে দেয়! যায় ন|। কমিউনিন্টরাঁও ঝোপ বুঝে 
কোপ মারতে পারে। বিপ্লবের খিযোরি ওদের মুখস্থ। ক₹ঁষক, শ্রমিক ও সৈনিকদের 
মধ্যে ওদের কর্মীরা মক্রিয়। আপাতত স্থভাষচন্ত্রকে তুলে ধরলেও ওর পরে 
নিজেদের লোককে গদীতে বসাবে। ওদের দলে মুসলমানও আছেন। তাদের 
বমিয়ে মুলমানদেরও মন পাবে।” মানস ষেন সবজান্তা। 

সৌম্য একপ্রকার যন্্ণ। বোধ করে। “ভাই মানম, আমরা বুঝি শুধু একটি কথা। 
স্বরাজ। আমাদের শুধু একটি লক্ষ্য। সারা ভারতের সার্বঙ্নীন মুক্তি। আমাদের, 
শুধু একটি পম্থা। অহিংস অসহযোগ । যার চরম পর্ধযার গণসত্যাগ্রহ। এর 
কোনো! শট কাট নেই। লক্ষ্যের মধ্যপথে প্রাদেশিক স্বায়ত্বশাসনে পৌছতেই 
আমাদের সতেরে। বছর লেগে গেল। তা হলে হিসেব করে দেখতে পারে' পূর্ণ 
স্বাধীনতায় পৌছতে কতকাল লাগবে। আরো! মতেরে৷ বছর লাগলেও আশ্চর্য হবার 
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কিছু নেই। গান্ধীজীরই তো সব চেয়ে অধীর হবার কথা। কারণ তারই*্বয়স 
নকলেব' চেয়ে বেশী। সত্তর বছর। বাইবেলে লিখেছে মত্তর বছরই মানুষের 
পরমায়ু। ইতিমধ্যেই তিনি কংগ্রেস থেকে নাম কাটিয়ে নিয়েছেন। তীর উপর 
যাদের আস্থা নেই তর] ইচ্ছ। করলেই অন্য পন্থা গ্রহণ করতে পারেন। অন্য নেতা 
বরণ করতে পারেন। তিনি তাঁর সঙ্গী বেছে নিয়ে সঙ্ঘ গঠন করবেন। কেন তা 
হলে তাঁকে নিয়ে ছুই দলের টাগ অভ ওয়ার? কেন একাল তাকেই পাঠাচ্ছেন 
ব্রিটিশ রাজপ্রতিনিধির সঙ্গে কথাবার্তা চালাতে? যাতে আর এক-দঁফা সংগ্রাম 
নিবারিত হয়, জেলে যেতে না হয়, প্রাণ বিপন্ন করতে না হয়। জমি বাজেয়াপ্ত করা 
না হয়। সম্পত্তি ক্রোক করা না হয়। জরিমানায় সর্বস্বাস্ত হতে ন৷ হয়। তাও 
যদি নিশ্চিত জানতেন যে জনগণ তাদের এই সংগ্রামে সবাই মিলে ঝাঁপ দেঁবে। 
নিয়মিত কুচকাওয়াজ না করে কোনে৷ দেশের সৈন্যদল যুদ্ধে ঝাঁপ দেয় কি? 
লেনিনের বোলশেভিকরাও কি ১৯*৫ লালের বিপ্লবে সফল হয়েছিলেন? বারে! 
বছর তাঁকে বিদেশে অজ্ঞাতবাঁম করতে হয়েছিল। বিপ্লব যখন ঘটে তখন ১৯১৭ 
সালের ফেব্রুয়ারিতে স্বতংক্ফুর্তভাবেই ঘটে। লেনিনের জন্যে ব। দলের জন্তে অপেক্ষা 
করে না। দেশে ফিরে অকৃটোবর মাসে তিনি জারের বিরুদ্ধে নয়, মেনশেভিকর্দের 
বিকদ্ধে দ্বিতীয় বিপ্লব ঘটান। আমাদের বামপন্থীরা বিপ্লবের জন্তে অধীর। কিন্ত 
সেই ভুলটি তার! করবেন ১৯০৫ লালে লেনিনপন্থীর1 যেটি করেছিলেন। কমসে কম 
বারোটি বছর নির্বাসনে কাটাতে হবে। ইতিমধ্যে স্থত:দ্ুর্তভাবে একদিন বিপ্লব ঘটে 
যাওয়! বিচিত্র নয়। দেশে ফিয়ে এসে তার! দ্বিতীয় বিপ্লব ঘটাতে চাইবেন। সেটা 
নাও ঘটতে পারে। ক্ষমতার আসন জুড়ে যার! বসে থাকবেন তার! মেনশেভিকদের 
চেয়ে আরো হুশিয়ার হয়ে থাকতে পারেন। ইতিহাসে রুশবিপ্রবের পুনরাবৃত্তি হবার 
নয়। সেটাও ফরাসী বিপ্লবের পুনরাবৃত্তি নয়। ইতিহাম আমাদের উপর ভার 
দিয়েছে নতুন এক পরীক্ষার। সেটা যুদ্ধের তথ বিপ্লবের নৈতিক বিকল্প আবিষ্কারের | 
যাকে বলে মরাল ইকুইভালেন্ট। আমরা অন্তের পুনরাবৃত্তি করব না, নিজেরাই 
নজীর রেখে যাব। বছ দেশ আমাদের দিকে একদৃষ্টে তাকিয়ে রয়েছে। গান্ধীজীর 
কাছে পাঁচ মহাদেশ থেকে চিঠি আমে। মরাল ম্যান ইন্‌ আযান ইমমরাল ওয়ালড। 
অথচ ত'র'সঙ্গে ক'জন আছেন? তাঁদের পাঁচ আঙ্লে গোনা যায়। বাপু আমাকে 
ডেকেছেন। যাচ্ছি দেখ। করতে । ফেরার পর তোমার এখানে আপব।” 
“সৌমাদ”, মানস ধর গলায় বলে, "গান্ধীজীকে আমার বিন প্রণাম জানিয়ে 
শুধু এই কথাটি বোলো যে ব্রিটিশ শাসন যদি তার মতে একট! ইভিল হয়ে থাকে 
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রান্দরশী 


তবে তার চেয়ে শতগুণ ইভিল নামী ডিকটেটরপিগ, যেটা অবস্স্াবী, এই যুদ্ধে যদি 
ইংরেজ হারে, হিটলার জেতে। এই পরিপ্রেক্ষিতে ভারত স্বাধীন হবে এটা আদর্শ 
বাদীদের স্বপ্ন হতে গারে, বাস্তববাদীদের কাগজান নয়। তিনি আমাদেরও বাগু। 
আমরাও চরকা কাটি, খদ্বর পরি, হিন্দু মুসলমানের মৈত্রীর জন্মে যথাসাধ্য করি, 
বাড়ীতে মূদলমান খানপামা, মগ বাবুচি। নিরামিষ খাই, মিরা স্পর্শ করিনে, 
সত্যে মতি আছে, মাধ্যমতো অহিংসাও মানি, কিন্ত ব্রদ্ধত্য! এই ভরা যৌবনে? 
শিরসি যা লিখ, মা লিখ, চতুরানন। 

পিন নিকিনী মজা দেখতে বাচ্চারা ছুটে আসে। তারাও 
হ 


১১৫ 


॥ দশ ॥ 


চায়ের টেবিল থেকে যুখিকার ডাক আমে। দুই বন্ধুতে আবার তর্ক কবতে 
করতে খাবার ঘরে যায়। যুখিকাও ভাদ্র কথাবার্তায় যোগ দেয়। 

“আচ্ছা, সৌম্য” যুখিক] বলে, “ঘমৃদ্রম্থনে কি শুধু অমৃত উঠেছিল? গরলও 
কি ওঠেনি? একরত্বি ক্ষমতা হাতে আসতে না| আদতেই অমনি বেধে গেছে 
অন্তবিবাদ। কৃষক গ্রজা দলের দক মূলিম লীগের, মুনলিম লীগের সন্ধে কংগ্রেমের। 
কংগ্রেদের ডান হাতের মলে বী। হাতের, ওয়াকিং কমিটির সঙ্গে গ্রেদিডেশ্টের। এর 
পরে যখন কেনত্রেও ক্ষমত। আমবে তখন কি বাধবে না মিলিটারির মঙ্গে দিভিলের, 
দেশীয় রাজোর সঙ্ে গ্রাক্তন ব্রিটিশ ভারতের, বাংলার মঙ্গে বিহারের, গুজরাটের ঙ্ধে 
মহারাষ্ট্র, তামিমের সঙ্গে ডেলুণুর, হিন্দীর সঙ্গে উদর, মূসলমানের মন্ধে হিদুর 1 
অমৃতের সঙ্গে সন্গে গরলও উঠে আমবে। সে গরল পাম করবেন কে? নীলক 
ইবেন কে? কেউ যদি নে গরল পান না! করেন তবে সারা দেশ জলে পুড়ে খাক 
হয়ে যাবে |” 

লৌম্য চায়ের পেয়ার সরিয়ে রাখে । কী উত্তর দেবে স্থির হয়ে ভাবে। তার 
পর বলে, "বব ঠিক, কিন্ত স্বাধীনতার পথে এতদূর এগিয়ে এসে চলার মোমেটাম 
থামাই কেমন করে? আমাদের নিষ্নতি আমাদের পেছন থেকে ঠেলে নিয়ে চলেছে। 
বিবাদ তে| আগে থেকে মেটানো যায় না। বিয়ের আগে কি দাম্পত্য কলহ মেটামো 
যায়? গান্ধীজীকে তে| কাছে থেকে দেখেছি। তার বুকে মমনত্ষণ স্বাধীনতার 
আগুন জনছে। সঙ্গে লন্গে বইছে প্রাতৃ্সেহের অম্বৃতধারা। মুসলমান, খ্টান 
সকলেই তাঁর ভাই। এমন কি ইংরেজও গর নয়। ত্যাগুরজকে আর 
মীরাবেমকে তিনি কত ভালোবামেন। আমাদের মংগ্রাম যদি অহিংমভাবে দারা হয, 
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আমাদের জয় যদি অহিংসার জয় হয়, তবে অমৃতবণ্টনের একটা অহিংস পদ্ধতি পাওয়া 
যাবেই। আমরাই আমাদের ভাগ স্বেচ্ছায় ত্যাগ করব। তবে ভার আগে নিশ্চিত 
হব যে হ্বদেশের স্বার্ঘই সকলের উপরে। সম্প্রদায়ের স্বার্থ নয় বা গ্রদেশের স্বার্থ নয় 
বা শ্রেণীর স্বার্থ নয়। বিদেশের স্বার্থ তো নয়ই ।* 

মানস হেসে বলে, “একেই বলে কাউনসেল অভ গারফেকশন। প্রথমেই ধরে 
নিয়েছ যে অহিংসার জয় হবে। তাঁর পরে ধরে নিয়েছ যে কংগ্রেসের ভাগ কংগ্রেস 
স্বেচ্ছায় ত্যাগ করবে। তার পরে ধরে নিয়েছ যে স্বদেশের জন্মে যারা বিন্দুমাত্র 
ত্যাগ গ্বীকার করেনি তারা শ্বদেশের স্বার্থকে অপ্প্রদায়ের বা গ্রদেশের স্বার্থের উপরে 
স্থান দেবে। তোমর! ন্যাশনালিস্ট বলে কি সবাই স্যাশনালিস্ট ? তোমরা অহিংস 
বলে কি সবাই অহিংস?” 

“আমরাও কি অহিংস?” সৌম্য হেসে বলে, “আমাদের ক'জন অহিংস তা 
আঙুলে গোন! যাঁয়। সেই ক'জনকে নিয়ে গান্ধী সেবামজ্ঘ গড়তে গিয়েঃদেখছি 
তাতেও ভেজাল ঢুকেছে। না, ভাই, আমরা অহিংস নই, তবে আমরা আমাদের 
কর্মপদ্ধতি থেকে ছিংস৷ প্রতিহিংস। বাদ দিয়েছি। আর ন্তাশনালিস্ট বলতে আমরা 
এইটুকু বুঝি যে আমরা দকলেই পরাধীন ও আমাদের জন্মভূমি যে ভারতবর্ষ সে 
দেশও পরাধীন। পরাধীনতা। একটা ইভিল। তার বিরুদ্ধে লড়তে হবে। কিন্ত 
সেই জাতীয়তাবোধ কোথায় যা আমাদের একছৃত্রে বীধবে? পরাধীনতার বন্ধনই 
হয়েছে একমাত্র হুত্র। বন্ধন খুলে গেলে আমর! মুক্ত হব ঠিকই, কিন্ত মুক্ত হওয়) 
আর যুক্ত হওয়া কি এক? এঁক্যের মাধনাও স্বাধীনতার সাধনার মতো একটা 
অবস্তাকরণীয় সাধনা। কিন্তু আমরা! ব্রাহ্মণ শূ্, হিন্দ মূমলমান, বাঙালী বিহারী 
প্রভৃতি বিভেদ সন্বদ্ধে যেমন সচেতন ভারতীয়ত্ব সম্বন্ধে তেমন সচেতন নই। 
ইংরেজ চলে গেলে জাতীয়তাবাদ কতদূর পজিটিভ আয় কতদূর নেগেটিত তার 
পরীক্ষার সময় আমবে। আশ্চর্ধ হব না যদি দেশটা তুর্কদের অপসরণের পর বলকান 
হয়ে ওঠে। বলকান দেশগুলোও স্বাধীন, কিন্তু তাদের রাষ্ট্র এক ময়, কেন্্র এক নয়, 
পলিসি এক নয়, বাণিজ্য এক নয়। সেটা কি ভালো? না মন্দ?” 

“ভা হলে, সৌম্যদা, তুমি নিজেই স্বীকার করলে যে সেট! মদা। ইংরেজরা।'আর 
কিছু না করুক এ দেশে একট! এক্যবদ্ধ রাষ্ট্র গঠন করেছে। ইওিয়ান আমি, 
ইত্ডিয়ান সিভিল দাভিম, ইত্ডিয়ান পুলিস, ইত্য়ান এডুকেশন মাভিস, ইত্ডিয়ান 
অডিট আ্যাণ্ড আকাউ'্টস থেকে শ্রু করে ইত্ডিয়ান রেলওয়েজ, ইও্ডিয়ান পো্টস 
আ্যাওড টেলিগ্রাফম গ্রভৃতি ভারতকে এমন এক সংহতি দিয়েছে যা আমর নিজেয়! 
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গড়ে তুলতে পারতুম বলে মনে হয় না। ওরা হয়তো সেটা নিজেদের জন্যেই করেছে, 
কিন্তু আময়াও কি তার থেকে উপকৃত হচ্ছিনে? ওদের তৈরি কাঠামে। যদি ওদের 
অবর্তমানে ভেঙে খান্‌ খান্‌ হয়ে যায় তা হলে আমরা! কি সেই টুকরোগুলোকে জুড়ে 
জুড়ে একাকার করতে পারব? তেন সামর্থ্য, তেমন শ্রভবুদ্ধি। তেমন সদ্ভাব কি 
আমাদের বিভিন্ন সপ্রদায় ও বিভিন্ন ভাষাগোর্ঠীর আছে? ক্ষমতা হাতে গেলে যে 
যার নিজের রাজত্ব স্থাপন করবে। তার খানিকটে কেটে নিয়ে স্বেচ্ছায় বেন্ত্ীয় 
মরকারকে দেবে না। কেন্দ্রকেই সেট! জোর করে কেটে নিতে হুবে। গণতন্ত্রের 
বিচারে ওটা হয়তো! ক্ষমতার কেন্দ্রীকরণ। কিন্তু জাতীয়তাবাদের দিক থেকে ওটা 
অত্যাবশ্বক। . মৃশকিল হচ্ছে এইখানে যে মৌলানা! আজাদকে মোসলেম ভারত 
আপনার বলে গ্রহণ করছে না ও করবে না। মোমলেম ভারতের আম্গত্য চাইলে 
আজাদের জায়গায় জিন্নাকে নিতে হুবে। নইলে কংগ্রেস হাই কমা কেন্ত্রীয় হাই 
কমাণ্ড হতে পারবে না। কেন্ত্রকে কণ্টোল করতে পারবে না। ইংরেজ শাসনের 
শৃ্যতা বহু পরিমাণে পূরণ করতে পারবে, কিন্তু সম্পূর্ণভাবে নয়। মত্যাগ্রহ তখন 
কোন্‌ কাজে লাগবে?” মানস সংশয় প্রকাশ করে। 

“কংগ্রেস হাই কমাও্ড একটা পার্টি হাই কমাওড। তাতে জিন্নার স্থান হবে কী 
করে? তিনি তে। কংগ্রেস ছেড়ে দিয়ে অন্য পার্টির নেতৃত্ব করছেন। যদি তিনি 
কংগ্রেসে ফিরে আসতেন তা! হলে অবশ্ঠ তার কথা ভাবা যেত। তেমন কোনো 
সম্ভাবনা আছে কি? তবে দেশ স্বাধীন হলে বংগ্রেস হাই কমাণ্ড সম্প্রসারিত হয়ে 
হ্যাশনাল হাই কমাণ্ড হবে। তাতে জিন্ন! সাহেবকেও নিতে পারা যাবে। কিন্ত 
আজাদকে বাদ দিয়ে নয়। হ্যা, এইখানেই মুশকিল। জিন্না আজাদকে বর্জন করতে 
বলবেন। আজাদকে কংগ্রেস পার্টি বর্জন করবে ন|। সংগ্রামী কমরেডকে কেউ 
কখনো বর্জন করে? ইংরেজও কি রাজী হুবে লীগপস্থী মিত্রদের বাদ দিয়ে ন্যাশনাল 
গভন'মে্ট গঠন করতে? কংগ্রেস যদি গঠন করে ওরা কি স্বীকৃতি দেবে? এটা 
এমন একটা! প্রশ্ন যার উত্তর দিতে না পারলে মোসলেম ভারত হ্বতন্্,হতে চাইবে। 
এখন থেকেই তার লক্ষণ দেখা যাচ্ছে। সব মুপলমান চাইবে না, জানি। কিন্ত যারা 
চাইবে তার! যদি আয়ত্তের বাইরে চলে যাঁয় তবে তার্দের উপর গুলি চালাবে কে? 
ইংরেজও না, কংগ্রেসও না। সে এক অসহনীয় পরিস্থিতি । উদ্ধারের উপায় এক 
কংগ্রেস যদি স্বেচ্ছায় অযোধ্যা! ত্যাগ করে নির্বামনে যায়। কিন্তু তা যদি হয় তবে 
ম্যাশনাল গভনমেণ্ট গঠন করবে কে?” সৌম্য ভেবে পায় না। 

প্াশমান গভনমৈন্ট আর কংগ্রেস গভর্নমেন্ট এক জিনিস নয়। মুসলিম 
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রেজিমেন্টগুলো৷ কংগ্রেস গভরমমেণ্টের কাছে আম্ুগত্ের শগথ নেবে না। কংগ্রেস 
গভর্নমেশ্টের নিশানকে সেলাম করবে না। পাঞ্ধাব, সিন্ধু, বাংলা সরকারও কেনের 
কংগ্রেস গভর্ন মেন্টকে মান্য করবে না। যতদিন বড়লাট ও ইউনিয়ন জ্যাক, যতদিন 
ব্রিটিশ বেয়োনেট ততর্দিন শাস্তি। তার পরেই বিস্কোরপ। অযোধ্যা ত্যাগ করে 
নির্বামনে গেলে তো৷ সৈনিকে সৈনিকে লড়াই, জনতায় জনতায় দাঙ্গা! স্বাধীনত! 
মানে কি অরাজকতা? অরাজকতা কোনো দেশ সহ করতে পারে না। যে শাসন 
করতে পারবে তাকেই সে রাজ! করবে | হলোই বা বিদেশী ।* 'মানম বলে। 

“দব ঠিক, কিন্তু বিদেশীকে কেউ ডেকে আনবে না। অহিংসার নিয়ম যদি 
লোকে মানে তবে দেশ অরাজক হবে না। যর্দি না মানে তবে গৃহযুদ্ধের ভিতর দিয়ে 
যাবে। গৃহযুদ্ই নির্ধারণ করবে দেশের ভবিষৎ । যে জিতবে সে-ই রাজত্ব করবে। 
পরাজিত প্রতিপক্ষকে ডেকে এনে সে রাজত্বের একভাগ দেবে।” সৌম্যর মতে এই 
হচ্ছে মমাধান। 

“গৃহযুদ্ধ?” মানস আতকে ওঠে। “এক একটা গৃহযুদ্ধে কত লোক মরে, 
জানে! ? আর সে যুদ্ধ কতকাল ধরে চলে, জানো? জার্মানীর ত্রিশ বছরের যুদ্ধে 
লোকসংখ্যা এক-তৃতীয়াংশ কমে যায়। তোমরা তো৷ যুদ্ধবিরোধী। আন্তর্জাতিক 
মহাযুদ্ধ রোধ করতে চাও। গৃহযুদ্ধ নিশ্চয়ই রোধ করবে।” 

“করব নিশ্চয়ই ! গণেশশঙ্কর বিষ্যার্থীর মতো শহীদ হতে হবে। মহাত্বার মনেও 
তেমনি শহীদ হওয়ার সংকল্প । গৃহযুদ্ধের দিন আমরা ছুই আগুনের মাঝখানে 
দাড়িয়ে শাস্তির জন্যে গ্রয়াম চালিয়ে যাব।” সৌম্য প্রতিশ্রুতি দেয়। 

“কিদ্ক আরোগ্যের চেয়ে নিবারণ শ্রেয় নয় কি?” মানস তর্ক করে। “গৃহযুদ্ধ 
পর্যস্ত যেতে হবে কেন? গ্রত্যেকটি প্রদেশে কোয়ালিশন সরকার গঠন করো। 
তার পরে কেন্ত্রেও তার অস্থুদরণ করো! । কংগ্রেস লীগ একমত হলে ইংরেজ কতদিন 
ঠেকাতে পারবে? তার জন্যে আর এক দফা সত্যাগ্রহ করতে হবে কেন?” মানস 
জানতে চায়। 

“আনে হচ্ছে এটা তোমার মৃসলিম বন্ধুদের ধ্বনির গ্রতিধ্বনি।” সৌম্য মুচকি 
হাসে। “বিত্ত তেমন কোয়ালিশন ক'টা বিষয়ে একমত হতে পারবে? এই ধরো 
না কেন, যুদ্ধে যোগদান। শর্তে না বনলে কংগ্রেস মন্ত্রীরা পদত্যাগ করবেন। লীগ 
মন্ত্রীরা পদত্যাগ করবেন কি? তারা যেখানে যেখানে আছেন তার! দেখানে 
দেখানে থাকবেন। ব্রিটিশ রাজ্যের সঙ্গে অসহযোগ মৃসলিম লীগ পলিসি নয়। তাদের 
পলিসি পারম্পরিক সহযোগিত1| ইংরেজর! মুসলমানদের দ্বার্থ বক্ষ করবে। 
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মুসলমানরা! ইংরেজদের স্বার্থ রক্ষা! করবে। এরাও মাইনরিটি। ওরাও মাইনরিটি। 
মাইনরিটিকে মাইনরিটি রক্ষ। না করলে কে রক্ষ। করবে? ইংরেজ চলে গেলে মুসলিম 
মাইনিরিটির কী দশা হবে? ইংরেজ থাকতে কংগ্রেসের ভূমিকা হচ্ছে অগোঁজিশনের 
ভূমিকা । লীগের ভূমিকা তা নয়। ইংরেজ যখন থাকবে না! তখন লীগের সন্ধে 
কোয়ালিশনের ময় আসবে। নেহাত যদি গ্রতিনিধিত্বের চড়ায় আটকে মা যায়। 
মুসলমানদের একমাত্র প্রতিনিধি মুসলিম লীগ এ দাবী মেনে নিতে কংগ্রেস কখনো 
রাজী হবে না। হলে তার নিজেরই প্রতিনিধিত্ব কেবলমাত্র হিন্দুদের হয়ে দাড়ায় 
লীগ যখন গ্রতিষ্ঠিত হয়নি তখন কংগ্রেস ছিল। বিশ একুশ বছর ধরে সে হিন্দু 
মুসলমান নিবিশেষে সর্ব সাধারণের প্রতিনিধিত্ব করে এসেছিল। লীগ প্রতিষ্ঠিত 
হওয়ার ফলে কি কংগ্রেসের প্রতিনিধিত্ব সংকীর্ণ হয়ে গেল? কংগ্রেম কি সঙ্গে সঙ্গে 
মুসলিমবজিত হলে! ? কই, না। জিলা! দাহেব যেমন কংগ্রেসে ছিলেন তেমনি 
কংগ্রেসে রয়ে গেলেন। অধিকন্ত লীগেও যোগ দিলেন। জিন্নার কংগ্রেসত্যাগ 
অসহযোগের পরবর্ীকালে। গান্ধী এসে অসহযোগের সৃত্রপাত ন! করলে জিন্ন 
কংগ্রেসের ঘরের পিসী ও লীগের ঘরের মামী হয়ে দুই প্রতিষ্ঠানের মধ্যে সেতুবন্ধন 
করতেন। নীতির সঙ্গে নীতির বিরোধ তো মডারেটদের সঙ্গেও হয়েছে। তা! বলে 
কেউ তো কংগ্রেসকে সাম্প্রদায়িক প্রতিষ্ঠানে পরিণত করতে চাননি । কোয়ালিশন 
যি কোনোদিন হয় তবে প্রতিনিধিত্বের প্রশ্ন উপেক্ষা করেই হবে। যেমন হয়েছে 
ক্ষক গ্রজ! দলের সঙ্গে মূসলিম লীগের | হক দাহেব হয়েছেন গ্রধানমন্ত্রী। উনিও 
এককালে কংগ্রেসে ছিলেন। কংগ্রেসের জেনারেল সেক্রেটারি হয়েছিলেন। সঙ্গে 
সঙ্গে মুসলিম লীগেও ছিলেন। সেকালে এটা দৌষের কথা ছিল না। গান্ধীজী যদি 
না আসতেন, কংগ্রেস যদ্দি সহযোগিতার নীতি ত্যাগ ন| করত, কোয়ালিশন 
অনেকদিন আগেই সম্ভব হতে! | জিম্নাই হতেন তখন কংগ্রেসের প্রতিতৃ। এখন 
যেমন আজাদ । কিন্তু ইংরেজ থাকতে কংগ্রেস তার নীতি পরিবর্তন করবে না। 
গান্ধীজী থাকতেও ন1।” 

“আমাদের ছেলেবেলায় কংগ্রেমের সঙ্গে মুঘলিম লীগের একট চুক্তি হয়েছিল। 
জিন্নার মধ্যস্থতায়ই সেটা নস্ভব হয়েছিল। তখন নামে ন| হোক কার্যত মুসলিম লীগ 
হয়েছিন মুসলিম সম্প্রদায়ের গ্রতিনিধি ও কংগ্রেস অমুসলমান সপ্পরদায়বর্গের | 
ইংরেজর৷ সেইভাবে নির্বাচকমপ্লী ভাগ করেছিলেন। একভাগে মুসলমান, অপর 
ভাগে অমুমলমান। শিখর! বাদে। কংগ্রেস সেটা! মেনে নিতে নারাজ হয়েছিল, কিন্ত 
ঈখনউতে ১৯১৬ সালে রাজী হয়। এর পরে ওঠে ওয়েটেজের প্রশ্ন। হিনুদের 
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যেসব গ্রদেশে মংখ্যাগয়িষ্ঠতা সেসব প্রদেশে মুসলমানরা চায় সংখ্যাহছপাতের অতিরিক্ত 
আসন আইনসভায়। মুসলমানদের ,যেখানে সংখ্যাগরিষ্ঠতা সেসব প্রদেশে অমুসল- 
মার! চায় সংখ্যানথপাতের অতিরিক্ত আসন আইনসভায়। কংগ্রেস ও মূদলিম লীগ 
মিলে এ প্রশ্নের ফয়সালা করে অমুদলমানের ভাগ থেকে কেটে মুসলমানকে ওয়েটেজ 
দিয়ে ও মুসলমানের ভাগ থেকে অমুসলমানকে ওয়েটেজ দিয়ে। বলা বাহুল্য 
অমুসলমান মানে প্রধানত হিদু। পরে তার জায়গায় বসানো হয় 'জেনারল'। 
ওয়েটেজের এই আদানগ্রযান শাদনসংস্বারের দামিল হয়। কথা হচ্ছে এতদুর 
এসে তোমরা পিছিয়ে যাবে কোন যুক্তিতে? অসহযোগই করো! আর সহযোগিতাই 
করো! তোমরা অমুদলমানদের তরফ থেকে ওয়েটেজ দিয়েছ ও পেয়েছে। ওরাও 
মূদলমানের তরফ থেকে ওয়েটেজ গেয়েছে ও দিয়েছে। মুদলিম নির্বাচকমগুলী 
থেকে কংগ্রেসপন্থী মৃসলমানরা জয়ী হয়েছে বলেই কি কংগ্রস মুসলমানদের তরফ 
থেকেও আদানগ্রদানের অধিকারী হলো? আদানগ্রদীনটা হবে কার সঙ্গে কার, যদি 
কংগ্রেসই হয় ছুই তরফের প্রতিনিধি? আর লীগ হয় মুপলমানের সুত্র একটি 
ন্ভাগের? কংগ্রেদ একাই নকলের হয়ে ব্রিটিশ রাজোর সঙ্গে মোকাবিলা করবে, 
দেশের-জন্ো স্বাধীনত| আদায় করে মেবে? উত্তম। কিন্তু মংবিধান রচণার সময় 
মূদলিম:সরদায়ের হয়ে সেফগার্ড দাবী করবে কারা? কগগ্রেদপন্থী মুদলমানরা বা, 
লীগগন্থী'মূসলমানরা? এই প্রশ্নে মুসলিম নির্বাচকমগ্ুলীর ভোট গড়বে কাদের দিকে 
বেশী? জিঙ্নাকে তার পাওন! দিতে হবেই। তিনি সায় না দিলে ইংরেজ মায় দেবে 
না। ব্রিটিশ গালণমেন্টই তো আইন পাশ করে ক্ষমত। হত্তাস্তর করবে। তবে 
তোমরা যদি গায়ের জোরে মমনদ দখল করতে গারো গেবথা আলাদা। গায়ের 
জোরে তোমরা বিশ্বাসই করো! না। তবে কি আত্মার জোরে দখল করবে? মানম 
হাসে। 

প্্যারালাইজ করব। দিল্লীর হুকুম দিদ্ীর বাইরে পৌছবেই মা। কলকাতার 
হুম কলকাতার বাইরে পৌছবেই না। জেলার সারের ছকুম দারের বাইরে 
পৌছবেই না। মহকুমার মারের হুকুম মহকুমা সদরের বাইরে পৌছবেই না। গ্রামে 
গ্রামে গজিয়ে উঠবে গ্রাম পঞ্চায়েং। তার উতর থানা গঞ্চায়েখ। তার উবে মহকুমা 
পঞ্চায়েখ। ভার উধের্ব জেল পঞ্চায়েখ। তার উরে গ্রন্ণেশ পঞ্চায়েখ। ঘকলের 
উধের্ব দেশ গঞ্চায়ং। সব চেয়ে কম ক্ষমতা মকলের উত্বেে। নব চেয়ে বেশী ক্ষমতা 
সকলের নিচে। ব্রিটিশ পার্ামেন্ট যদি ্বীকৃতি না দেঁয়বী আসে যায়? আমাদের 
সংবিধান আমরাই রচনা করব। সে দময় পঞ্চায়েতী পন্ধতিতে নির্বাচিত হয়ে মুসলমান 
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সশ্থরাও থাকবেন। সেফগার্ড যদি চান, যা চান আপসে মেনে নেওয়। হবে। সর্ব 
শতরেই তাদের উচ্চস্থান থাকবে। তবে তীর। সম্প্রদায়ের প্রতিনিধি না হয়ে সাধারণের 
প্রতিনিধি ছবেন। মেইজন্তে ওয়েটেজ ইত্যাদির প্রশ্ন উঠবে ন!। যদি ওঠে তখন 
পারস্পরিক আদানগ্রদান হবে। তবে কে্ত্রে মুললমানরা কেমন করে ওয়েটেজের 
গ্রতিদানে ওয়েটেজ দেবেন বলতে পারছিনে। একটাই তো! কেন্দ্র! সেখানে এক 
মাইনরিটিকে ওয়েটেজ দিলে অন্তান্ধ মাইনরিটিদেরও ওয়েটেজ দিতে হবে। সেটা 
দিতে গেলে মেজরিটির ভাগে কতটুকু বাকী থাকে ?* নৌম্য নংশয়ান্বিত। 

“এই নিয়েই বিরোধ বেধে যাবে, মৌম্যদা। মেটা যেন জার্মানীর মতো 
গ্রটেন্টা্ট ক্যাথলিকের সশস্ব যুদ্ধে না গড়ায়। হিন্দু মুলমান তো! গ্রটেস্টাণ্ট 
ক্যাথলিকের চেয়ে আরো! বেশী ফারাক। ছুটো নশ্রাদায় বললে ঠিক বোঝানো! ষায় না। 
ছুটে! নেশন বললেও তুল বোঝানো হয়।” মানস ভেবে পায় না! কী বলে বোঝানো 
যায়। 

যুখিকা কক্ষেপ করে। *নেশন বললে কি ভুল হবে?" 

“আলবৎ।” মানস উত্তর দেয়। “মুসলমান তে! আফগান, ইরানী, তুর্ব এরা 
সবাই। তা হলে সবাই মিলে এক নেশন? তানয়, চীনা মুসলমানর1 চীনা, 
ইন্দোনেশিয়ান মুদলমানরা ইন্দোনেশিয়ান, ভারতীয় মুসলমানরা ভারতীয়। তবে 
তারা হিন্দু নয়। যেমন আইরিশ গ্রটেন্টা্টর! ক্যাথলিক নয়। তা! সত্বেও বার্না্ড শ 
আইরিশ, য্ন্টস আইরিশ, এ. ই. ধার ছন্নাম সেই জর্জ রাসেল আইরিশ। আইরিশ 
মেত৷ পার্নেলও ছিলেন প্রটেন্টাণ্ট।" 

“কিন্তু শেষপর্যন্ত দেখা গেল আইরিশরা স্বাধীন হয়ে এক নেশন রইল না। 
গ্রটেন্টান্টরা পৃথক হয়ে গেল।” যুধিকা বলে। “উত্তর আয়ারল্যাণ্থের প্রটেন্টা্টর! 
আর আইরিশ বলে পরিচয় দেয় না। ওরা ব্রিটিশ পার্লামেন্টেই ওদের সা্ত পাঠায়। 


নেশন বলতে ওরা বোঝে ব্রিটিশ নেশন। যে নেশন গ্রধানত গ্রটেন্টা্ট। ধর্মভেদ " 


থেকে নেশনভে বিংশ শতাবীতেও অগ্রচলিত হয়নি। ভারতীয় মুস্মমানরা যদি 
ভারতীয় বলে পরিচয় দেঁয় তবে ওরা! আলাদা নেশন হতে পারে না। আর যদি 
আলাদ। নেশন বলে পরিচয় দেয় তবে ওরা ভারতীয় থাকতে পারে ন!। ওদেরকে 
মনংস্থির করতে হবে। ওদের মিম্বাস্তটাই আমরা আপসে মেনে নেব। গৃহযুদ্ধ বাঁধতে 
যাবে কেন? 

“তুমি তে! বেশ বললে!” মানদ বিরক্ত হয়। “আলাদা নেশন হলে আলাদ। 
নেশনকে আলা ভূমি দিতে হবে। ওরা যদি দিশ্নী চান়্ তা হলে কি আমর ওদের 
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দিল্লী ছেড়ে দেব? কুক্ছক্ষেত্র বাধবে না? ওরা যদি বলে কলকাতা ওদের আমরা কি 
কলকাতা ছেড়ে দেব? লঙ্কাকাণ্ড বাধবে না? আবার শিখর়াও তো। বলবে লাহোর 
ওদের, অতপর ওদের, মানকান] সাহেব ওদের। ওরাও তে। বলবে ওরাও আলাদা 
এক নেশন, ওদেরও আলাদা বাসতৃমি। মুসলমানর! কি তাতে রাজী হবে? বেধে 
যাবে না চতুর্থ পানিপথের যুদ্ধ? মুসলমানরা! যে প্রত্যেকবারে জিতবেই এমন কী 
কথ! আছে? যেটুকু ওরা বিনা গম্দে গাবে সেটুকুই ওদের। আর সেটুকু কি 
ওদের মনে ধরবে? ওতে কি ওদের পেট ভরবে? 

সৌম্য মৌনভঙ্গ করে। "ঘ্যাখ, মানস, মুসলমানরা বেশীর ভাগ আমাদেরই ঘরের 
ছেলে। এক একটি মাইকেল মধুস্ন দত্ত বা তরু দত্ত। ওর! যদি আলাদা! নেশন 
হয় তো আরবী নামকরণের মোহেই হবে। আলাদা বাসতৃমি যদি চায় তবে সেটাও 
হবে মোহবশে চাওয়া । পুরুষানগুক্রমে যদি চাইত তা হলে জানতুম যে ওরা দীর্ঘকাল 
ধরে বিচার বিবেচনা করে ও রকম একটা সিদ্ধান্ত গ্রহণ করে রেখেছে। কিন্ত 
পাকিস্তানের গ্রসঙ্গ লবে উঠতে শুর করেছে। তার সংজ্ঞ1 যে কী তাও কেউ বলতে 
পারছেন না। লীগপস্থীদের ওয়েটেজ, ভীটে! ইত্যাদি দাবী মিটলে তাঁরা কংগ্রেসের 
সঙ্গে কোয়ালিশনেই রাজী হবেন। তবে এটাও তাঁদের প্রত্যাশা যে আবার যখন 
নির্বাচনের সময় আসবে তখন একই নির্বাচন কেন্দ্র থেকে কংগ্রেম ও মুসলিম লীগ 
প্রতিযোগিতায় নামবে না। কংগ্রেসকেই মুসলিম আমনের দাবী ছেড়ে দিতে হবে। 
এখন থেকেই কংগ্রেসপন্থী মুসলিমদের কোয়ালিশন থেকে বাদ দিতে হবে। _ কিন্ত 
কংগ্রেস কখনে| তার মংগ্রামী কমরেডদের বর্জন করবে না । লীগ যদি অবুঝ হয় তো৷ 
কোয়ালিশন স্থুরপরাহত। অগত্যা আলাদা একটা রাষ্ট্রে গ্রস্তাব উঠবেই। সব 
মুসলমান: পে প্রস্তাব সমর্থন করবে না| করবে যারা তার] মেপারেটিস্ট। এদের 
সংখ্যা কত, প্রভাব কত তা বলা শক্ত। যদি খুব বেশী হয় তবে গৃহযুদ্ধের আশঙ্কা 
অমূলক নয়। কারণ হিন্দুরা কেউ তেমন প্রস্তাবে রাজী হবে না, শিখরাও ন, 
কংগ্রেষপন্থী মুমলমানরাও না। গোটা উত্তরপশ্চিম সীমান্ত গ্রদেশ নারাজ হবে। 
লীগপন্থীরা যদি মনে করে থাকেন যে সেই মর্মে আপস হবে তা হলে তারা স্বপ্ন 
দেখছেন। ইংরেজরাও ষদ্দি মনে করে থাকেন যে তার! সে রকম একটা রোয়েদাদ 
চাপিয়ে দিয়ে যাবেন ত1 ছলে তারাও নির্বোধের স্বর্গে বাম করছেন।” 

“আমাদের ছেলেবেলায় আমাদের ওরুজনদের মুখে শুনতুম ভারতের আদর্শ হচ্ছে 
সর্ব ধর্ম সমন্বয় আর হিন্দু মৃমলিম এক্য।” মামস বলে। “কিন্ত আমাদের চোখের 
সুমূখেই হিমু মুসলমানের সম্পর্ক দিন দিন ভিজ হয়ে উঠছে। আমরা যতই বলি না 
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ফেন তৃতীয় পক্ষ এর জন্তে দায়ী, আমাদের ছুই পক্ষের মনেই পরম্পরের গ্রতি ভয় আর 
অবিশ্বাম, ঈর্ধা আর ঘেষ। যেন অর্থনৈতিক আর রাজনৈতিক ক্ষমৃতাই হচ্ছে মোক্ষ। 
যার আছে সে কিনা হাভ। যার নেই সে কিনা হাভ"নট। এদের মধ্যে এক্য কেমন 
করে মম্তব? আর সমন্বয় বলতে কি বোঝায় প্রার্থনা সভায় যে যার মতে প্রার্থনা 
করা? ওটার নাম সমন্বয় নয়, সহ-অবস্থান। সহনশীলতা।” 

“তিক্ততা যে দিন দিন বাড়ছে তা তৌ৷ প্রত্যক্ষ সত্য । কিন্তু সেটা কি ধর্মের সঙ্গে 
ধর্মের মিল মেই বলে? সাধারণ মানুষ এ নিয়ে একট! বোঝাপড়ায় পৌছেছে। সেটা 
সমন্বয় নয়, কিন্তু 'লিভ আযাগু লেট লিভ” | তুমিও বীচ, আমিও বীচি। এইভাবে 
বহু শতাবী ধরে শান্তি রক্ষিত হয়েছে। ক্রুসেডও বাধেনি, ত্রিশ বছরের যুদ্ধও বাধেনি। 
মাঝে মাঝে এখানে সেখানে দাঙ্গ! ৰেধেছে। তাও ধর্ম নিয়ে নয়, গোহত্যা নিয়ে। 
মসজিদের সামনে বাজনা নিয়ে। কিন্তু আজকের দিনে যে অশাস্তি দেখছ এটা তত্বের 
মামলা নয়, স্বন্ধের মামলা । কোন্‌ সম্প্রায়ের ভাগে কট! চাকরি পড়বে, ক'টা আমন 
পড়বে, ক'টা মন্ত্রীপদ পড়বে এই নিয়ে রেষারেষি। হিন্দুরা ইংরেজী শিক্ষায় পঞ্চাশ 
বছর সার্ট পেয়ে চাঁকরিবাকরিতে মংখ্যান্্পাতের অতিরিক্ত পেয়েছে। পঞ্চাশ বছরের 
পথ মুললমানর] পাঁচ বছরে অতিক্রম করবে কী করে? জার্মানী আর জাগান যেমন 
চাইছে ইংলগ আমেরিকার শিল্পায়নের দেড়শো ছু'শো বছরের প্রগতিকে পঞ্চাশ যাট 
বছরে অতিক্রম করতে। পাল্লা দিয়ে পারছে না। তাই যুদ্ধ করছে। হ্যা, যেমন 
ওদেশে তেমনি এদেশে অর্থনৈতিক ও রাজনৈতিক ক্ষমতাই হচ্ছে মোক্ষ! তার জন্যে 
ওরা যুদ্ধ করছে, বিপ্লব করছে। আমর! করছি ধর্মের নামে দ্বাঙ্গা। হাভ আর হাভ- 
মট যদি বলো, শতকর! ক'জন হিন্দু হাভ,.! বেশীর ভাগই তো হাড-নট। আর 
মুসলমানদের মধ্যেও কি হাভ নেই? ভারতের বব চেয়ে ধনী মান্ষটিই তো 
মুসলমান । হায়দরাবাদের নিজাম। ধনসম্পদের অসম বণ্টন তো মশ্তরায় অঙ্গসারে 
হয়নি। হয়েছে পরিবার বা গোষ্ী বা ব্যক্তি অন্ুসারে। এর মধ্যে সপ্রদায়কে টেনে 
আন হচ্ছে যার! স্টার্ট পায়নি তাদের স্বার্থে । তারাই কি তাদের সম্প্রদায়ের শতকরা 
একশো জন? জনগণের এতে লাভ কতটুকু হবে? তার! হিনুই হোক আর 
মুদলমানই হোক। অথচ তারাই মরছে দাক্গাহাঙ্গামায়। হিন্দু মুসলমানের এক্য আমরা 
সমস্ত অন্তরের সঙ্গে কামনা করি! তা! না হলে দেশ ধ্বংল হয়ে যাবে। কিন্তু তৃতীয় 
পক্ষ থাকতে দ্রাবীদাওয়ার শেষ নেই। তৃতীয় পক্ষই অলক্ষ্যে দর বাড়িয়ে দিচ্ছে। 
তারা আরো বেশী দিতে পারে এই বিশ্বাস থেকে উঠছে অতিরিক্ত দাবী।” সৌম্য বলে। 

“তৃতীয় পক্ষকে কথায় কথায় জড়াতে চাও কেন? তুমি কি দেখতে পাচ্ছ না! যে 
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জধিদার হিন্দু! গ্রজা মূদলমান, মহাজন হিন্দু; খাতক মূদলমান? তার মানে হিন্দু 
হাভ, মূসলমান হাড্‌-মট।. সাশ্প্রদায়িক রূপ নিলেও আমলে এট! অ্রেদীসমন্যা। 
শ্রেণীসংঘর্ষ এদেশে মাশ্্রদায়িক সংঘর্ষের মূতি ধরতে পায়ে। অন্য দেশে যার! 
কমিউনিস্ট এদেশে তারা কমিউনালিন্ট। কিন্তু উদ্দেশ্্ একই। জমিদারি বিলোপ । 
মহাজনী বারগ। যাদের স্বার্থহানি হবে তার! হিন্দুধর্মের নাম করে বাধ] দেবে। 
কংগ্রেসও যে বাধা দিচ্ছে না তা নয়। আইনসভায় দেখা যাচ্ছে মূদলিম লীগই 
প্রগতিশীল, কংগ্রেস প্রগতিবিরোধী। বাংলার কথাই বলছি। কংগ্রেদ যে কেবল 
মধ্যবিত্ত মুললমানদের আস্থ। হারাচ্ছে তাই নয়, প্রজা ও খাতক শ্রেণীর মৃসলমানেরও 
বিশ্বাস হারাচ্ছে? ওরা দেশের স্বাধীনতার মহিমা! বোঝে না। বোঝে কম খাজনা 
ও বিনা সুদের মর্ম।” মানসও সহানুভূতিশীল । 

দ্যারা কমিউনিস্ট হুতে পারত তারা কমিউনালিন্ট হচ্ছে। এটা আমিও লক্ষ 
করেছি। এইভাবে জনগণকে বিভ্রান্ত ও বিভক্ত কর! হচ্ছে। এই খেল! খেলছে হিন্দু 
মহাসভ।| হিন্দু জমিদার ও মহাঁজনদের স্বার্থ রক্ষা করতে। বাংলার কংগ্রেস 
যদি দরদী হতো৷ জমিদার মহাজনের স্বার্থের চেয়ে প্রজা ও খাতকদের স্বার্থের 
উপর আরো জোর দিত, যেমন দিচ্ছে মান্রাজের কংগ্রেস। এই অর্থনৈতিক 
বিরোধটাকে কংগ্রেস যথেষ্ট গুরুত্ব দিতে পারছে না দূলের সংহতি রাখতে গিয়ে। এই 
স্থ্যতে যদি দল ভেঙে যায় তো স্বাধীনতার জন্যে লড়বে কে? প্রথম কাজটি প্রথমে । 
একমুঠো! জমিদীয় লক্ষ লক্ষ প্রজার প্রতিরোধের সামনে দীড়াতে পারবে না। কিন্ত 
সেটা এখন নয়, স্বাধীনতার পরে। মহাজনদের হটানে। আরো শক্ত, কারণ ওরাই 
গ্রাম অঞ্চলের ব্যাঙ্ক । ব্যান্কের বিস্তার না ছলে অভাব অনটনের সময় লৌকে যাবে 
কার কাছে? মানছি ওরা এক একটি শাইলক আর ওরা হয় হিনবু নয় কাবুলী 
মুঘলমান। সাধারণ মুসলমান ইসলামের অন্থশানন মেনে চলে। সুদ নেওয়াকে মনে 
করে হারাম। ডাকঘরে যাদের আমানত আছে তারা নুর টাকা তুন্নবে না। ও 
টাক| জমতে জমতে আসলকে ছাড়িয়ে যায়। এইখানেই ইসলামের জোর। এমন 
জোর তো আর কোনো ধর্মের নেই। যদিও কুমীদবৃত্ির নিন্দাবা্দ আছে ধরীধর্মেও। 
হিনুধর্মেও ওটা গহিত। যেসব ্রান্মণ কুদীদজীবী তারা ছোট ব্রাঙ্মণ। আমি অবাক 
হই ভেবে ইসলামের কঠোর হস্ত কাবুলীদের বেল! নরম কেন? কাবুলীদের উৎপাতে 
বাঙালী হিন্দুরাও তে! কমিউনাল হতে পারত। কিন্তু হয় না। তাহলে দাহা 
মহাগনদের উৎপাতে মুললমানরা! কমিউদাল হবে কেন?” সৌম্য বিশ্মিত হয়। 

“তবে কি তুমি বলতে চাঁও ওরা কমিউনিস্ট হবে? ক:গ্রেমী হয়ে তো৷ কোনে! 
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লাভ নেই। তোমরা পরাধীন থাকতে প্রতিকার করবেও না, করতে দেবেও না। 
মন্দ কী, যদি ওরা কমিউনিস্ট হয়ে গ্রতিকার খোজে?” মানস ইচ্ছে করে 
খোচায়। 

“কমিউনিস্টদের প্রতিকারের উপায় তো৷ আগে রাষ্ট্র দখল করা, তার পরে অগ্ায় 
দূর করা। রাষ্র দখল করা কি আজ এখনি সম্ভব? কমিউনিস্টরা বিপ্লবের জন্যে 
তোড়জোড় করবে। তাদের শাস্ত্রে বলে বিপ্লব ন] হলে রাষ্ট্র দখল করা যায় না। 
তোড়জোড় করতে করতেই লগ্ন অতীত হবে। যে লগ্নে গণ সত্যাগ্রহ করে প্রশাসনকে 
প্যারালাইজ করা নন্ভবপর। তুমি দেখবে ওদের আগেই আমরা লগ্ন জেনে জয়যাত্রায় 
বেরোব ও জয়যুক্ত হব। তার পরে আসবে সামাজিক যত অগ্তায়ের গ্রতিকার। মেরে 
কেটে নয়, বিন! রক্তপাতে আমরা সব রকম শোষণ রদ করব। কমিউনিস্ট ব1 
কমিউনালিন্ট ন| হয়েও অন্যায়ের প্রতিকার করা যায়, মানস। যদি তার আগে 
স্বাধীনতা! অর্জন করতে গারি। আপাতত আমাদের এক লক্ষ্য। লক্ষ্যভেদ করতেই 
হবে। শরবত তম্ময়ো ভবেং |” সৌম্য উপনিষ?্‌ থেকে উদ্ধৃতি দেয়। 

“আমার কী জানি সন্দেহ ছয় যে কংগ্রেস হবে ভারতের কুওমিনটাং। মাধুদের 
বিরুদ্ধে বিগ্রব ঘটিয়ে সান ইয়াৎ মেনও তো কত বড়ে৷ বড়ো কথা বলেছিলেন। 
জীবনে দেখে যেতে পারলেন না তার সাধু সংকল্পের রূপায়ন। চিয়াং কাইশেকের 
নেতৃত্বে ধনীরা আরো ধনী হচ্ছে, দরিব্ররা আরো দরিভ্র। ওদেশেও সমাজ- 
বিপ্লবের জন্যে তোড়জোড় চলছে। মাওপন্থীরা লং মার্চ করে একটা অঞ্চল দখল 
করে ফেলেছে । ওরাও কমিউনিস্ট, তবে ঠিক লেনিনের পদ্াঙ্ক অন্থমরণ করে না। 
কংগ্রেস যদি কুওমিনটাং হয়ে ওঠে এদেশেও চীনদেশের পুনরাবৃতি ঘটতে পারে, 
সৌম্যদা। এটা গরিব লোকরেরই দেশ। দেশকে মুক্ত করলে কী হবে, গরিবকে 
মুক্তি দিতে হবে। সুদ থেকে, খাজনা থেকে, মুনাফা থেকে, বেগার থেকে, বেকারি 
থেকে, জাতপাত থেকে, ধর্মান্ধত] 'থেকে। যদি সম্ভব হয়, বিনা রক্তপাতে। 
নয়তো- *মাঁনস শেষ করে না। চোখ বোজে। 

“ক্ষমূত। হাতে পেলে চরিত্রত্রংশ ঘটে এটা কংগ্রেসের বেলাও যে সত্য হতে পারে না 
তানয়। আমরা তো এর জন্যে আগে থেকেই প্রস্তত হয়ে রয়েছি। কংগ্রেমের 
অধঃপতন দেখলে আমর1 কংগ্রেস থেকে লরে যাব ও ঙ্ঘবদ্ধ হয়ে বিভিন্ন ইন্থ্যতে 
সত্যাগ্রহ করব। কংগ্রেসের বিনাশ নয়, তার মংশোধনই আমাদের কাম্য হবে। 

ংগ্রেম যদি গান্ধীনির্্ট পন্থায় চলে তবে স্থ্দ, মুনাফা, খাজন! প্রভৃতির দুর্বহ ভার 
থেকে দেশের শোষিত জনগণ মুক্তি পাবে। মাক্সবাদীদের মতো৷ আমাদেরও 
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লক্ষ্য শোষণমুক্ত মমাজ। যেটা ওদের কল্পনার বাইরে সেটাও আমাদের ধ্যানে আছে। 
শাসনমৃক্ত রাষ্ট্র।* সৌম্য বলে যায়। 

“কেন, ওরাও তো বিশ্বাম করে যে রাষ্ট্র ক্রমে ক্রমে শুকিয়ে শূন্য হয়ে যাবে। ধরো, 
একশো! বছর পরে।” মানগ মুখ টিপে হাসে। 

“আমরা কিন্ত আরে! আগে লক্ষ্যভেদ করব আশ! করি। ধরো, পঞ্চাশ ষাট 
বছরের মধ্যে । হাসছ যে! বিশ্বাস হয় না?” সৌম্যও হাসে। 

“বিশ্বামে মিলয়ে গান্ধী, তর্কে বহুদূর।” যুখিকা৷ ফোড়ন কাটে। 

“দেখবে তোমরা, আগে ম্বরাজটা তো হোক। সঙ্গে সঙ্গেই বিকেন্ত্রীকরণ শুরু 
হয়ে যাবে। সেই প্রক্রিয়া যখন সারা হবে তখন দেখবে দেশের জনগণ আর 
প্রত্যেকটি বিষয়ে রাষ্ট্রের মুখাপেক্ষী নয়। লোকে যদি রাষ্ট্রের মুখের দিকে তাকিয়ে 
ন! থাকে তবে রাষ্্রকেই বা পুছতে যাবে কেন? রাষ্ট্র তবু খাকবে। তার কাজ হবে 
কো-অডিনেশন। নয়তো! ভারতের সাত লক্ষ গ্রাম পরষ্পরের থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে 
যাবে।” সৌম্য আশঙ্কা করে। 

“তা হলেও কংগ্রেসের মতে। একটি সংগঠন বা গান্ধীসেবাসজ্ঘের মতো। একটি সঙ্ঘ 
আবশ্ক হবে পরিচালনার জন্বো বা সমলোচনার জন্যে বা গ্রতিরোধের জন্যে। তা 
ছাড়া একটা বাহিনী তে৷ আবশ্বুক হবেই দেশরক্ষার জন্যে। উচ্চতম বিচারশালাও 
আবশ্বীক হবে। যত ক্ষুত্র হোক না কেন; একটা ব্যুরোক্রাসীও আবশ্তক না হয়ে পারে 
না। সকলের উপরে আবশ্বক হবে একটা কনগ্িটিউশন। গান্ধীজীকেও এসব কথা 
ভেবে দেখতে হবে।” মানম বলে। 

“গাম্ধীজীর মতে লব কিছু গড়ে উঠবে নিচের থেকে উপরে ।” সৌম্য বোঝায়। 

“কিন্তু কার্ধত সব কিছু নামছে উপরের থেকে নিচে। গাদ্ধীজী, তার নিচে কংগ্রেদ 
হাই কমাণ্ড, তার নিচে কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটি, মায় কংগ্রেস গ্রেমিডেষ্ট। মঙ্ত্িত 
গ্রহণ করলে বিভিন্ন প্রদেশের মন্ত্রীমগলী। এর পরে হয়তো কেন্দ্রীয় শাসন-পরিষদের 
সান্তগণ। আপাদমস্তক নয়, মাথা থেকে পায়ের নখ ।” মানস টিপে টিপে বলে। 

“এটা হচ্ছে সংগ্রামের অনুরোধে । আমাদের তো আর কোনে! সৈন্দল নেই। 
এ কংগ্রেমই আমাদের সৈন্যাল। আর গান্ধীজীই আমাদের প্রধান মেনাপতি। 
তার নিচে সৈস্তদলের হাই কমাও। সংগ্রামের পর এর প্রয়োজন থাকবে না” সৌম্য 
যেন সব জানে। 

“আমার তে মনে হয় এ ব্যবহ্! থাকতে এসেছে। ম্বাধীনতার পর কংগ্রেমের 
নঙ্গে রাষ্ট্রের সম্পর্ক হবে সেকালের ইউরোপের রোমান ক্যাথলিক চার্চের লগে টেটের। 
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গান্ধীজীই হবেন পোপ। পোপ যেমন মমতরাটের উধর্ব তিনিও তেমনি রাষ্ট্রপতির 
উধ্রে। পরে একসময় ঘটবে উভয়ের সংঘর্ষ |” মানস অঙ্থমান করে। 

“রাজনীতি যদি নীতির অন্থশামন মেনে চলে তা হলে সংঘর্ষের উপলক্ষ থাকবে 
না। কংগ্রেস যদি কেবল রাজনীতি নিয়ে মত্ত থাকে, নীতি নিয়ে মাথা ন]াঘামায় 
তবে দেঁশের যিনি সব চেয়ে বিবেকবান পুরুষ তিনি বিবেকের বাণী শোনাবেন। না৷ 
শুনলে সংঘর্ষ বাধবে। গান্ধীজী গোপও হতে চাঁন না, চার্চও গড়তে চান না। 
তোমার ও সন্দেহ অযথা। পার্লামেপ্টারি প্রোগ্রাম যতদিন কংগ্রেস হাই কমা 
ততদ্দিন। আবার যখন নত্যাগ্রহের ডাক আসবে তখন গান্ধীজীই হলেন একমাত্র 
কমাগার। হাই কমাও কেউ নয়। কেন গুদের অত গুরুত্ব দেওয়া? ওদের বিরুদ্ধে 
বিপ্রোহ করা?” সৌম্য উপেক্ষা করে। 
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॥ এগারো ॥ 


“দাদী, যুখিক।৷ আর এক পেয়াল! চা বাড়িয়ে গিয়ে বলে, “এই মানুষটির সঙ্গে 
কী করে ঘর করি, বলতে পারো? সারা বাত ইনি পায়চারি করবেন। এ'র ওই 
একই চিন্তা, একই ধ্যান। গেল, গেল, ব্রিটিশ মিউজিয়াম গেল। গেল, গেল, 
লুভর মিউজিয়াম গেল। ভীনাম ডি মাইলো, তোমাকে কি আর দেখতে গাব? 
মোনা লিসা, তোমাকে কি আর দেখতে পাব? বিশমানবের কী অপূরণীয় ক্ষতি! 
আমি কি নীরব দর্শক হতে পারি? বলুন দেখি দাদা, নীরব দর্শক না হয়েই বা আমরা 
কী হতে পারি। সশস্ত্র যোদ্ধা? তাতে কি ক্ষতি কমবে ন| বাড়বে? ইংরেজ 
ফরীসীরাও পাণ্টা দিতে গিয়ে রোম মিউনিক ড্রেসডেন ধ্বংম করবে। ইউরোপে 
যদি যাই আমি কি দেখতে পাঁব রাফেলের আকা সিহিন মাডোনা? মাইকেল 
এগ্জেলোর গড়া মোজেস ?” 

“বোন, ওটা আমারও জিজ্ঞাস1।” সৌম্য ব্যথিত হয়ে বলে, “হিংসা এখন বিশ্ব 
জুড়ে গজ্ঘবদ্ধ হয়েছে হিংসার মলে বলপরীক্ষ। করতে। মানুষই মানুষের হাতে গড়া 
সভ্যতাকে বোম! ও গোলা দিয়ে চরণ বিচরণ করবে। শহরকে শহর জালিয়ে দেবে। 
গুড়িয়ে দেবে। প্রাণের গ্রতিও বিনুমাত্র মমত! নেই। নিরীহ নারী ও শিশুর 
প্রাণ যাবে। যুদ্ধ যেদিন শেষ হবে সের্দিন আবার শুরু হবে আরো! এক যুদ্ধের 
্প্তুতিগর্ব। সেদিন যদি মানস বেঁচে থাকে তাকে সেই একই প্রশ্ন দারারাত জাগিয়ে 
রাথবে। আমি যদ্দি বেঁচে থাকি আমাকেও। এর একটিমাত্র উত্তরই সন্ভব। 
হিংস1 যেমন সঙ্ঘবদ্ধ হয়েছে অহিংসাও তেমনি সঙ্ঘবদ্ধ হবে। হিংসার লঙ্গে একদিন 
অহিংসার বলপপরীক্ষা! হবে। তাতে যদি অহিংসার জয় হয় তবেই মানুষ এ গৃথিবীতে 
আরো কয়েক হাজার বছর বীচবে। তার সভ্যতাও নিষ্বণ্টক হবে। নয়তো এই 


১৮ 


শতান্দীতেই ইউরোপ আয্মঘাতী হবে, ভারতকেও নিজের সঙ্গে জড়িয়ে বেঁধে সহমরণে 
নিয়ে যাবে। আমাদের সব চেয়ে জরুরি কাজ এখন নিজেদের ছাড়িয়ে নেওয়। ও 
সঙ্ঘবদ্ধ হিংসার প্রতাপকে সজ্ঘবদ্ধ অহিংস! দিয়ে প্রতিরোধ কর]। তা! সে ইংরেদেরই 
হোক আর জার্নানেরই হোক আর জাপানীরই হোক। বিশ্ব এখন ভারতের কাছেই 
এর পরীক্ষা নিরীক্ষ। দেখবে বলে অপেক্ষা করছে। আমর কি প্রস্থত? হার জিং 
আমাদের হাতে নর, ঈশ্বরের হাতে। হেরে গেলেও আমরা অপরের জন্যে দৃষ্টান্ত 
রেখে যাব। গান্ধাজীই যে অহিংপার শেষ প্রোফেট ত। নয়। আমরাও যে শেষ 
সাধক তাও নয়। কিন্তু আগকের জগতে এই হচ্ছে আমাদের প্ররুত ভূমিকা । না, 
আমর] নীরব দর্শক নই | এই দাবানলের দমকল বাহিনী হাঁ কোথাও থাকে তবে 
তা ভারতের নঙ্ঘবদ্ধ আহ্‌ংসাবাদী মণ্ডলী। কংগ্রেস বলতে পারলে গবিত হতুম, 
কিন্ত গে গর্ব আমাদের সাজে না। গান্ধী সেবাসজ্ঘ বলতে পারলে আরে! গৌরব 
বোধ করতুম, কিন্ত সেখানেও স্থবিধাবা?|র ভিড |” | 

মানস তা শুনে বলে, “সভাতার সঙ্কট ক্রমেই ঘনিয়ে আসবে, মৌম্য?া। হিটলার 
হয়তো পোলাগ্ডের পর সাালিনের সঙ্গে চুক্তি ভঙ্গ করে রাশিয়াকেই আক্রমণ করবে। 
প্রতিবিপ্লব ঘটিয়ে রুশ বিপ্লবকে পরাভূত ও বিপর্যস্ত করবে | আমি নিজে কমিউনিস্ট 
না হলেও ওদের ওই বিরাট পদক্ষেপের ট্র্যাজিক পরিণাম কামনা করিনে। সব লাল 
হয়ে যাবে না বলে বহু দেখ স্বস্তির নিঃশ্বা ফেলবে, কিন্তু মব কালো হয়ে যাবে এটাও 
কম অস্বস্তিকর নয়। এটা হবে আরো বড়ো ট্র্যাজেডী। কে জানে হমতো িটেন 
ও ফ্রান্সের রক্ষণশীনর] হিটলারের সঙ্গে সন্ধি করে যুদ্ধক্ষেত্র থেকে অপমরণ করবেন ।” 

“তাই যদি হয় তো ব্রিটেন ফান্স বেঁচে গেল। ওরাই তো তোমার বিশ্বমানব। 
ওদের নিয়তিই তোমার মানবনিয়তি |” সৌম্য পরিহাস করে। 

“আহ! ! তুমি বুঝতে পারলে না? জার্মানীর সঙ্গে সংগ্রামে রাশিয়া যদি জেতে 
বিপ্লব দেশে দেঁণে ছড়াবে। ভারতও পাল হয়ে যাবে। আর জার্মানী যদি জেতে তবে 
বিগ্রব রুশদেশেই বার্থ হবে। ছুনিয়ার কোনোখানেই সফল হবে না। নাংপীবা? 
দ্বিকে দিকে ছড়াবে। বিপ্লব বলে। প্রতিবিপ্লব বলো উভয়েরই তবিযাৎ নির্ধারিত হয়ে 
যাবে রুশ জার্মান রণক্ষেত্রে। এ যুদ্ধ কি কেবল আলদাম লোরেন আর উপনিবেশের 
জন্যে হচ্ছে? পোলাও থেকে হিটলার পুব মুখেও এগিয়ে যেতে পারে, পশ্চিম মুখেও 
মোড় ঘুরতে পারে। বিশ্বমানব বলতে আমি রুশদেরও বুঝি। ইতিহাসে ওরা 
একটা নতুন পরীক্ষা চালাচ্ছে। ওদের গুরু মার্কস লেনিন | যেমন আমাদের এদেশে 
চলছে অহিংসার পরীক্ষা। যার গুরু গাম্বীজী। আমার মবভাতেই ইণ্টারেন্ট 
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আছে। তবে সব চেয়ে বেশী লিবারল ডেমোক্রাসীতে। স্বৃতরাং ইংলও, ফ্রান্স ও 
আমেরিকায়।” মানস বিশদ করে। 

“ভাই ' মানস, ওদের ওই লিবারল ডেমোক্রানী অক্গয় হোক। আমি সরবান্ত- 
করণে প্রার্থনা করি। ইংরেজ বা ফরাসী হলে আমিও ওর জন্যে প্রাণ দিতুম, তবে 
প্রাণ নিতে আমার বিবেকে বাধত। কিন্তু আমাদের এদেশে ও জিনিম আমদানী 
করা বৃথা । যেমন বুথা রুশদরেশের মোভিয়েট সমাজতন্ত্র। আমাদের এতিহা 
অন্তরূপ। তাই আমাদের পক্ষে অন্ত ব্যবস্থাই শ্রেয়। যার নাম রাখতে পারি 
পঞ্চায়েতী গণতন্ত্র তথা সমাজতন্ত্। এর পরীক্ষানিরীক্ষ। চলবে দেশ স্বাধান হলে।” 
সৌম্য আশ্বাস দেয়। 

“সেটাও একপ্রকার দোশিয়াল ডেমোক্রামী। জার্মানীতে যার পরীক্ষা 
হিটলারের দৌরাজ্মে অকালে অসমাপ্ত থেকে গেল।” মানস আক্ষেপ করে। 

“আমাদের এদেশে আমরা এমনভাবে গোড়াপত্বন করব যে চুডায় উঠে কেউ 
ভিৎ পর্যন্ত টলিয়ে দিতে পারবে না। চূড়া ভেঙে দিলেও কেউ গোড়া ভেঙে দিতে 
পারবে না। গ্রামে গ্রামে পঞ্চায়েৎ রা অবাধে কাজ করে যাবে। গ্রামগ্ুলে। 
হবে অ্নে বন্ধে স্বয়ংসম্পূর্ণ। দেঁশের রাজধানী বেহাত হলেও গ্রামের রাজধানী বেহাত 
হবে না। কোনে! ডিকটেটরই সাত লক্ষ পঞ্চায়েতের উপর গায়ের জোর খাটাতে 
পারবে না। ওদের সবাইকে বশ করাও অসম্ভব। অসহযোগের দ্বারা, সত্য গ্রহের 
দ্বারা ওরা যে কোনে! ডিকটেটরের শাসনকে অচল করে দিতে পাঁরবে | সেইভাবে যে- 
কোনো শোষণকারীর শোষণকেও।” মৌম্য অভয় দেয়। 

“সাধু! সাধু!” মানস হাততালি না দিয়ে শান্তিনিকেতেনী কেতায় বলে, 
“সাধু! সাধু!” কিন্তু তর্ক না করে থাকতে পারে না। “তুমি ধরে নিয়েছ যে 
দেশটা ভারত বলে আর-দশটা দেশের বেলা যেট! সত্য তার বেলা সেট! সত্য নয়। 
মর্বত্র দেখা যাচ্ছে কৃষিপ্রধান দেশ হয়ে উঠছে যন্ত্শিক্পগ্রধান। তাই গ্রামপ্রধন না 
হয়ে নগরগ্রধান। জার্মানীর ভারকেন্দ্র সত্তর বছর আগে ছিল গ্রাম, এখন নগর। 
ব্রিটেনে সেটা আরো আগে থেকে হয়েছে। তার প্রধান কারণ ব্রিটেন তার 
সাম্রাজ্যকে কৃষিভিত্তিক রেখে নিজেকে করেছে যন্ত্রশি্পভিত্িক। ভারত যেন একটা 
গ্রামসমষ্টি আর ব্রিটেন যেন একট! নগরসমষ্টি। বিরোধ অনিবার্য । ভারতেরও চাই 
য্ত্রশিক্প। সে আর কাচা মাল রপ্তানি করবে না, নিজের কলকারখানায় খ্যবহার 
করবে। তাঁর যন্্রশিন্নের যতই প্রসার হুবে তার নগরসংখ্যা ততই বৃদ্ধি পাবে, 
নাগরিকসংখ্যাও ততই স্কীত হবে। জার্মানীর বেলা সত্তর বছর, ভারতের বেল! 
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হয়তো পঞ্চাশ বছর। কংগ্রেস নেতারা? এখন সোভিয়েট ইউনিয়নের মতো প্ল্যান 
অঁটিছেন। যাতে আরো! সময়সংক্ষেপ হয়। সত্তরের জায়গায় পঞ্চাশ নয়, বিশ কি 
পঁচিশ বছর। এদের কথামতো যদি কাজ হয় তবে দেশ হয়তো! স্বয়ংসপ্পূর্ণ হবে, কিন্ত 
গ্রাম কপি নয়। বিরোধ অনিবার্ধ। কেবল যে ইংরেজদের সঙ্গে তা নয়, এই 
দেশেরই টাটা বিড়লাদের সঙ্গে। প্রাইভেট ক্যাপিটাল থাকতে সত্তর বছরকে বিশ 
বছরে পরিণত করা যায় না। আর প্রাইভেট ক্যাপিটালকে স্টেট ক্যাপিটালে পরিণত 
করতে গেলে সোশিয়াল ডেমক্রাসীকেও পরিণত করতে হয় কমিউনিজমে। জার্মানীতে 
এই রূপান্তরটাই ঘটতে ঘটতে ঘটল না। নাৎসীরা এমে এক হাতে মোশিয়াল 
ডেমোক্তাটদের, অন্যহাতে কমিউনিস্টদের হটিয়ে দিল। আফসোমের কথ! সোশিয়াল 
ডেয়োক্রাটদের জন্যে কেউ অশ্রবর্ষণ করছে না। কমিউনিস্টদের জন্যেও না। অথচ 
কেউ যে নাতসীদের পছন্দ করছে তাও নয়। আমি ব্রিটেন ফ্রান্সের দিক থেকেই 
বলছি।” মানম যতদূর জানে। 

“ভাই মানস” সৌম্যর কণঠম্বরে বিষাদ, “আমি ঘর ছেড়ে, কলেজ ছেড়ে 
বেরিয়েছিলুম উনিশ বছর আগে একবছরের মধ্যে স্বরাজ জিতে নিতে । জয় এখনো 
হয়নি। ইংরেজরা! জীকিয়ে বসে আছে। আমাদের যা দিয়েছে তা প্রাদেশিক 
্বায়ত্বশাসন। স্বরাজ পেতে আরো! উনিশ বছর লাগবে কি ন| কে বলতে পারে? 
যে দেশ রাশিয়ার মতো স্বাধীন ময় সে দেশ লেনিনের মতো! বিপ্লবের স্বপ্ন দেখছে। 
বিপ্লবের পরেও কমিউনিস্টদের দ্বশবছর কেটে গেল মনঃস্থির করতে রাশিয়াকে 
কলকারখান! দিয়ে শিল্পায়িত করা সমীচীন হবে কি না। সেই পদক্ষেপটি নেওয়া 
যখন হলে! তখন দেখা গেল গ্রাম ছেড়ে মানৃষ চলে আসছে শহরে, চাষের জন্যে 
ক্ষেতমজুর বিরল | ফমল যা ফলে দরকার ত1 জোর করে কেডে নিয়ে আসেন, চাষীকে 
ধরিয়ে দেন কাগজের নোট । তা দিয়ে সে কম দামে পরনের কাপড কিনতে পারে 
না। জুতো কিনতে পারে না। নুন কিনতে পারে না। কেরোসিন কিনতে পারে 
না। চাষী তাই যেটুকু তার খোরাকের জন্তে প্রয়োজন সেইটুকুই ফলায়। ফলে 
শহরের থোরাকে টান পড়ে। শ্রমিকরা থেতে পেলে তো! গতর খাটাবে। ছৃতিক্ষে 
বহু লোক মারা যায়। এটা কিন্তু মান্যের তৈরি দুভিক্ষ। লেনিন হলে শিল্পায়নে 
টিলে দ্রিতেন। এক কদম পেছিয়ে যেতেন, যাতে পরে ছুই কদম এগোনো| যায়। 
কিন্তু কর্তা এখন লেনিন নন, স্টালিন। তিনি পেছোবার পাত্র নন। ক্রমাগত 
এগিয়ে যাওয়াই তার নীতি। এক পরিকল্পনার পর আরেক পরিকল্পনা । এই হলো 
তার রীতি। সাধীর্দের পরামর্শ অগ্রাহ করে তিনি চাষের জমিকেই চাষীর হা 
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থেকে কেড়ে নিলেন। এখন থেকে খামার হলো খাসমহলের খামার বা এজমালী 
খামার। চাষীদের পরিণত করা হলে! মজুরে | নারাজ হলে! যার! তাদের চালান 
কর! হলো হাজার হাজার মাইল দূরে। সেখানে তারা বেগার খাটে, খাল কাটে। 
বাড়তি লোকজনকে সৈশ্টদলে ভততি করে নেওয়। হয়। এমনি করে হয় বেকার 
সমন্যার সমাধান। অপোজিশন বলে কোনো পদার্থই নেই। যারাই অপোজ করবে 
তারাই কোল হবে। হলোই বা৷ তারা সর্বত্যাগী বিপ্লবা কমিউনিস্ট। এই যদি 
হয় ত্বরিত শিল্পায়নের মূল্য তবে এ মূল্য দিতে স্বাধীন ভারত কি রাজী হবে? 
আকাশে কেন্ল! গড়ে কার কী লাভ? এত দলাদলিই বা কেন?” 

“এখন থেকেই পরস্পরকে খলা হচ্ছে, আমরা রেভোশিউশনারী, তোমরা 
রিফরমিস্ট। অথচ কাজ দিয়ে বোঝানোর এখনো অনেক দেরি। না, ইংরেজরা 
স্বেচ্ছায় যাচ্ছে না। বড়লাট চিঠি লিখে জানিয়ে দিয়েছেন যে যুদ্ধে যারা যোগ দিতে 
চায় তাদের যুদ্ধক্ষেত্রে পাঠানো হবে না, ভারতেই যে যার কর্মস্থলে খাকবে ও শানন- 
কার্য চালিয়ে যাবে। সেবারকার যুদে তো বহু ইংরেজ যুদ্ধক্ষেত্রে যায়। তাদের 
জায়গায় ভারতীয় অফিসারদের বসানো হয়। এবার কিন্তু ওরা রো জীকিয়ে 
বসবে।” মানসের খোঁ। 

“দেখলে তে।? ওরাও তোমারি মতো নীরব দর্শক । শেফার্ড আর বার্লো। যত 
রাজ্যের ভাবনা যেন তোমার একার। সেই যে লে, যার বিয়ে তাব মনে নেই 
পাড়াপড়শীর ঘুম নেই। বিপদটা তো! বিলেতের। ুর্তাবনাটা ভারতের” যুথিকা 
কটাক্ষ করে। 

মানস তা স্বীকার করবে কেন? বলে, “বিপদট। বিবাহস্থত্রে ভারতেরও। 
বিবাহবিচ্ছেদ তো! হয়নি, কেউ চায়ও ন1| চাইলে এই মুহূর্তে স্বাধীনতা ঘোষণ। 
করতেন। চাইছেন যেটা সেটা ব্রিটেনের সঙ্গে ডিভোর্সও নয়, মেপারেশনও নয় 
প্রাদেশিক স্বায়ন্শশাসনের পরের ধাপ, কেন্রী়স্বায়ত্বণাসন। বাকীটা যুদ্ধজয়ের পর। 
কিন্ত যুদ্ধে যদি হার হয় তখন কী হবে? টাকি আর ইরানের ভিতর দিয়ে জার্মানরা 
এসে হাজির হবে। তখন বিপদটা কার?" 

“মে রকম দুর্ভাগ্য যদি হয় তবে আমর সেই মুহুর্তেই স্বাধীনতা! ঘোষণা করব ও 
সঙ্গে সঙ্গে যুদ্ধঘোঁষণ11 সৌম্যর কণ্ন্বরে প্রত্যয়। 

“তখন তোমাদের অহিংস কোগায় থাকবে ?” মানস জের! করে। 

“দেশের লোক যদি হিংসা দিয়ে হিংসাকে রুখতে না পারে তবে অহিংস দিয়ে 
প্রতিরোধ করবে। তার জন্বে জনগণকে তৈরি থাকতে হবে।” মৌম্য উত্তর দেয়। 
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“অহিংস! কি অব্যর্থ?” মানম মানতে চায় না। 

“রাশিয়ার জনগণ যদ্দি একজোট হয়ে নেপোলিয়নের সৈন্যদলকে রাশিয়া থেকে 
ফিরে যেতে বাধ্য করে থাকতে পারে তবে হিটলারের সৈম্যদলকেও ভারতের জনগণ 
ভারত থেকে ফিরে যেতে বাধ্য করতে পারবে। জনগণের অসাধ্য কী আছে, যর্দি 
ওরা একপ্রোট হয়? যদি একজোট হয়ে শহরকে শহর গ্রামকে গ্রাম খালি 
করে দিয়ে যায়। খাক করে দিয়ে যায়? জার্ধানরা কার কাছে মহযোগিতা আশা 
করবে, সবাই যদি অসহযোগী হয়?” লৌম্যও তর্ক করে। 

“কার্ধক্েত্রে দেখবে সবাই একজোট নয়, অনেকেই মহযোগিতা। করতে রাজী । 
না, সৌমাদা, ভারত রাশিয়া নয়। যে তৃলটা কমিউনিস্টর! করছে সেই তুলটা 
তোমরাও করছ। এ দেঁট| কেবল যে পরাধীন তাই নয়, জরাজীর্ণ ও দুর্বশ। তার 
উপর গাত নিয়ে, ধর্ম নিয়ে, ভাষা নিবে খতধা বিভক্ত । বাইরে থেকে জোড়াতালি 
দেওয়া! এক, আর ভিতব থেকে একতাবদ্ধ করা আরেক। তার লক্ষণ এখন পর্যন্ত 
দেখা গেল না। হঠাৎ একদিন স্বতঃস্কর্তভাবে দেখা দেবে এটা হলো! বিশ্বামের কথা । 
তুমি বিশ্বাস কর, আমি করিনে। হিসাব নিলে দেখবে বেশীর ভাগ লোকই বিশ্বাস 
করে না।” মানম স্তরনিশ্চিত। 

“যারা এখন করে না তারাও ক্রমে ক্রমে করবে, যখন দেখবে যে কতক লোক 
বিশ্বামের জোরে অকুতোভয় 1” সৌমযও সুনিশ্চিত। 

যৃথিকা বলে, “এখন থেকে এ নিয়ে তর্ক করে কার কী লাভ? ইংরেজেদের 
হারতেও অনেক দেরি, জিততে ও অনেক দেরি। ওদের হাবভাব দেখে মালুম হয় না 
যে ওরা একটুও বিচলিত। ওরা ভালো করেই জানে যে গেছনে মামা 
আছে। শুনছি নাকি চাঁচিলকেই প্রধানমন্ত্রী করা হবে। আমেরিকা তার মামাব 
বাড়ী ।” 

পৌম্য তা শুনে খুশি হয়। “তা হলে জমবে ভালো। ভারতের অত বড়ো 
অকপট বন্ধু আর নেই। খোলাখুলি জানিয়ে দেবেন যে স্বাধীনতা তিনি থাকতে হবে 
না। আর যুদ্ধকালে তিনি ছাড়া আর কে আছে যে ইংরেজদের মনের জোর 
জোগাবে? চাচিল থাকতে আমাদের মুক্তি নেই জানলে আমাদেরও মোহভঙ্গ হবে, 
আমরাও সহযোগিতায় মুক্তি নেই জেনে অমহযোগের চূড়ান্ত পর্যায়ে যাব। হিটলারের 
সে নয়, চাচিলের সবই সংগ্রাম।” 

মানস আতকে ওঠে। “কিন্ত এটা কি তোমরা বুঝতে পারছ না৷ যে চাচিন যার 
দুশমন হিটলার তার দোস্ত? আর হিটলার যার দৌস্ত হিটলারের পরাজয়ে তারও 
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পরাজয়? হিটলার যদ্দি জেতে ত1 হলেও ভারতের ক্ষতি | হিটলার যদি হারে তা 
হলেও ভারতের ক্ষতি। এই লঙ্কটে পলিমি নির্ধারণ করা একেবারেই সহজ নয়। 
ইংরেজর] হেরে গেলেও ওদের জাহাজগুলো ওরা কিছুতেই হিটলারের হাতে গড়তে 
দেবে না। কানাডা অস্ট্রেলিয়ায় চালান করে দেবে। সেগুলো হাতে পেলে 
জার্মানর] সমুদ্রপথে বন্ধ, মাপ্রাজ, কলকাতায় এসে হাজির হতো। তিন দ্রিক থেকে 
ঘিরে ফেলত ভারতকে । কোন্‌ দিকে তোমরা পালাতে? কোন্‌ দিকটা খালি করে 
দিতে, খাক করে দিতে? সমুদ্রে ইংরেজের হার নেই, সে তার নৌবলের সাহায্যে 
আবার তার রাজ্য উদ্ধার করবে। জার্মানর! যদি টাকি ও ইরান পেরিয়ে আসে 
জাহাজের অভাবে বেকায়দায় পড়বে । জার্মানদের হাত থেকে ইংরেজরাই আমাদের 
রক্ষক। তোমরা যা করতে চাও যুদ্ধের পরে কোরে] | যুদ্ধকালে চলুক তার প্রত্থতি। 
কিন্ত গ্রয়োগ নয়।” 

“তোমার কথাগুলে! মডারেটদের মতো। শোনাচ্ছে। ওরাও মন্তরণ। দিচ্ছেন সেই 
মর্মে। কংগ্রেসে এখন নানা মুনির নান! মত। এক মুনি বলছেন, এই তো৷ সুযোগ 
এ স্বযোগ হাতছাড়া করলে আর কখনে! ফিরবে না। যুদ্ধে জিতে ইংরেজ জগদ্দলের 
মতো৷ চেপে বমবে। তখন তাকে হটাতে হলে আরো দীর্ঘকাল সংগ্রাম চালাতে 
হবে, আরো কতবার জেল যেতে হবে, আরো! কত লোককে গ্রাণ দিতে হবে। সময় 
আর জোয়ার কারো! জন্মে মবুর করে না। আরেক মুনি বলেছেন, হিটলার যদি 
মরে তো মরণকামড় দিয়ে মরবে। ইংরেজের নখ দাত ভেঙে দিয়ে যাবে। তখন সে 
স্বাধীনতা দিতে সহজেই রাজী হবে। নয়তো! তখন আমাণের চুড়ান্ত সংগ্রাম। আরো 
এক মুনি আছেন, তিনি বলেছেন, হিন্দু মুনলমান যদি এক হয় তো স্বাধীনতা পেতে 
কতক্ষণ! যদি এক না হয় তো ইংরেজ চলে গেলেই গৃহযুদ্ধ। তাকে ধরে রাখাই 
ববুদ্ধি। মুগলমানদের যা মনোভাব ত! স্বাধীনতার প্রতিকূল। এত বড়ো একটা 
সম্প্রদায়কে সজে না নিয়ে সংগ্রামে নামতে যাওয়া যেন অকৃলে ঝাঁপ দেওয়া। সমুদ্র 
থেকে অমৃত উঠে আসবে ন! গরল উঠে আমবে কে জানে?” সৌম্যও চি্তিত। 

“ভাবনার কথা৷ বইকি।” মানল বলে, “আমার তো! মনে হন গ্রকুষ্ট পলিসি 
হচ্ছে মুসলমানদের সঙ্গে নিয়ে চলা | তার জন্যে যদি সাঁতি বছর অপেক্ষা করতে হয় তো! 
সাত বছর অপেক্ষা করাই সমীচীন। লীগপন্থী মুলমানরাই যে একমাত্র মুপলমান 
তা অবশ্ত মেনে নেওয়া যায় না। তা বলে কংগ্রেসপন্থী মুসলমানরাই যে একমাত্র 
মূঘলমান তাও নয়। মোটের উপর বলতে গেলে মুললমানরা! মনে করে ইংরেজর! 
বিদায় নিলে হিন্নুরাই তাদের শূন্য স্থান পুরণ করবে, মুসলমানরা যে তিমিরে সেই 
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তিমিরে। তাদের বক্তব্য শূন্য স্থান পূরণ করবে ছুই পক্ষ মিলে, স্ৃতরাং ছুই পক্ষের 
মধ্যে আগে থেকেই একটা মিটমাট চাই। তা যদি সম্ভব ন! হয় তবে দুই পক্ষেই 
একটা সেপারেশন চাই। তাদের মতামত উপেক্ষা করে ইংরেজের সঙ্গে মংগ্রামে 
তার্দেরও জড়াতে গেলে তারাও আপত্তি করবে যেমন আপত্তি করছে কংগ্রেস, 
ভারতীয়দের মতামত উপেক্ষা করে ব্রিটেন জার্মানীর সঙ্গে যুদ্ধে ভারতকেও জড়িয়েছে 
বলে।'। 

“এইখানে একটু নংশোধন দরকার। ব্রিটেন ভারতকেও যুদ্ধে জড়িয়েছে বলে 
কংগ্রেম আপত্তি করছে তা নয়, ভারতের জনগণকেও যুদ্ধে জড়িয়েছে বলে। 
ভারতীয়রা কেন রিক্রুট হবে, কেন ট্যাক্স দেবে, কেন খাদ্য পরিধেয় বিদেশে পাঠিয়ে 
তাতিকাপডের অভাবে কষ্ট পাবে? এটাই হলো হিন্দু মুলমান নিবিশেষে অর্ধসাধা- 
রণের বক্তব্য ।" সৌম্য বুঝিয়ে বলে। 

“মুসলমান বন্ধুর! বলছেন কংগ্রেস যদি ইংরেজের সঙ্গে সংগ্রামে নামে তাদেরও তো 
জডাবে। এই ধরো, তোমরা যদি মন্ত্রিত্ব বর্জন কর উদেরও তো মস্ত্িত্বের আশ। 
ছাড়তে হবে। কাউশ্গিল আযাসেম্ছলি যদি বন্ধ থাকে তবে ওরাও তো মেখানে ঢুকতে 
পারবেন না, লোকসান দেবেন।” মানস বলে। 

সৌম্য দুঃখিত হয়ে বলে, “এর মধ্যেও হিন্দু মুমলমান। সরকার যদি কংগ্রেসের 
্রস্তাবে রাজী হয়ে যান তে মন্ত্রীরা পাঁত্যাগ করতে যাঁবেনই বা কেন? আর 
কাউন্সিল আ্যাসেম্বলি বন্ধ হবেই বা কেন? মুমলিম লীগের সঙ্গে কোয়ালিশনের 
দরজা তো! খোলাই থাঁকবে, যদি না তারা ডাক্তার খান্‌ সাহেব, রফি আহমদ? 
কিদোয়াই, সৈয়দ মাহমুদ্র প্রভৃতি কংগ্রেসপন্থী মুসলমানদের বর্জন করার জন্যে জে? 
ধরেম। যদি সরকারের সঙ্গে মিটমাট ন! হয় তবে কংগ্রেসকে আবার বমবাসে যেতে 
হবেই, মন্ত্রীদেরও শ্রীবরবাস অবধারিত। হিন্দু মুসলমান নিবিশেষে। কাউন্মিল 
আযামে্বলি বন্ধ হলে কংগ্রেসপন্থী মুসলমান সদশ্যদেরও কম লোকসান হবে না। 
উপরন্ত তারাও জেলে যাবেন। তারা আমাদের স্থখদুঃখের সাথী। আর এরা তো 
কেবল কোয়ালিশনের বেলায়ই আমাদের সঙ্গে, জেলযাত্রার বেলায় নয়" 

এর পরে ওঠে গান্ধীজীর গ্রসঙ্গ। “তুমি যাচ্ছ তবে ওঁর সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে?” 
মানপ ম্ধায়। 

“মন! গিয়ে সোয়ান্তি পাচ্ছিনে। উনিই আমাদের দেশের বিবেক। আমাদের 
যুগেরও। কীহা কাহা মূলুক থেকে তার কাছে চিঠি আমে জিজ্ঞান্রা উদ্গ্রীব। এই 
সঙ্কটে তার কী নীতি ওপদ্থা? তাদের মধ্যে ধারা অহিংস তাদেরই বা করণীয় 
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কী? যুদ্ধে যোগ দেওয়া উচিত, না যুদ্ধ প্রতিরোধ করা উচিত? স্বাধীন দেশের 
নাগরিক ধার। তারাও চোখ বুজে ঝাপ দিতে নারাজ। তারাও উপলদ্ধি করেছেন 
যে যুদ্ধ ব্যাপারটা একেবারে মিটে যাবার নয়। পঁচিশ বছর আগেও তো বেধেছিল, 
বলা হয়েছিল যে এই যুদ্ধই শেষ যুদ্ধ। কিন্তু একটা শেষ হতে ন! হতেই বিশ বছর 
ব্যবধানে আর একটা শুরু হয়েছে। এবারেও শোনা যাচ্ছে এই যুদ্ধই শেষ যুদ্ধ। 
বিশ্বাস করা শক্ত। মূল কারণগুলো যদি একই রকম থাকে তবে যুদ্ধ বার বার বাধবেই। 
আর মূল কারণগুলো! কাইজার বা হিটলার বা অন্ত কোনে! ডিকটেটরের অস্তিত্ব নয়, 
সভ্য মানুষ পড়ে গেছে ধনপতি আর রণপতিদের ফ'দে। ধনপতিরা স্থ্টি করেছেন 
অর্থনৈতিক সঙ্কট। গণপতির1 সে সঙ্কটে দিশাহারা হয়ে রণপতিদের হাতে আম্ম- 
সমর্পণ করছেন। অন্বসন্তার বৃদ্ধি করলেই নাকি বাজার তেজ হবে, মন্দা দূর হবে, 
কেউ বেকার থ|কবে না, কাজের সঙ্গে সঙ্গে খোরাকও জুটবে। কিনব সবাই যদি 
অস্তবৃদ্ধি করতেই থাকে যদ্ধ একদিন আপনা আপনি বেধে যাবে, যে-কোন একট! 
উপলক্ষে। তখন তারম্বরে চিংকার উঠবে, ওর।ই বাঁধিষেছে, আমরা বাধাইনি। 
আমরা ধোয়া তুলসী পাতা। এস, ঝাপ দাও, না দিলে কনস্ক্রিপশন। সভা 
মান্তধ এখন মিলিটারি-ইপ্া্্িয়াল কমগ্নেকসের হাতের পুতুল। কোথায় তার 
স্বাধীনতা । ইংলও ফান্সও স্বাধীন নয়। তাদের স্বাধীনতাও ঘন্ত্রালিতের স্বাধীনতা | 
তেমন স্বাধীনতা নিয়ে আমরা করবই বা কী? তারের মতো যুদ্ধ? এই তো? আমরা 
চাই যুদ্ধ না করার স্বাবীনতা। ভারতের মতো একটা বৃহৎ দেশ যদি বেঁকে বসে তা 
হলে ধনপতি ও রণপতিদের খেল! মাৎ। ইতিহাসে একটা নতুন যুগ আরম হবে। 
ভারত তার নেত1। গান্ধীদী তার প্রোফেট। সভ্যতারও হবে নয়া মোড়। 
সমাজেরও নতুন শঙ্খলী। আমরা নিছক রাজনৈতিক স্বাধীনতার জন্তে সংগ্রাম 
করছিনে, মানম। আমরা ওদের ওই মিলিটারি-ইপ্রাস্টিয়াল কমপ্নেকসের থেকে মরে 
থাঁকতে চাই। ওটা একট মারাম্মক প্লেগ। যার থেকে ওরা নিজেরাও তৃগছে, 
আমাদেরও ভোগাচ্ছে। এরোপ্লেন দেঁখে উচ্ছৃসিত হচ্ছ। জানো, ওইসব বিমান 
রাতারাতি বোমারু বিমানে রূপান্তরিত হবে ? মোটরগাড়ীর কারখানা থেকে বেরিয়ে 
আসবে ট্যাঙ্ক । জাহাজের ইয়ার্ড থেকে সাবমরিন বার টর্পেডো । কেন, তোমার 
রেলপথও তো মিলিটারির জন্যে তৈরি। যুদ্ধ বাধলে প্রত্যেকটাই হবে সৈন্ত চলাচলের 
পথ। তেমনি তোমার টেলিগ্রাফের তার", বলতে বলতে মৌম্য অন্যমনস্ক হয়ে যায়। 

ওদিকে টর্পেডোর উল্লেখ থেকে যুখিকারও ভাবান্তর। সে বলে ওঠে, “বেচারি 
মিলি! ভালোয় ভালোয় পৌছতে পারলে বাঁচি!” 
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ইতিমধ্যে মিলি এডেন থেকে কেবন করে তার বাঁধাকে জানিয়েছিল যে কনভয়ের 
খাবস্থা হয়েছে। তার জাহাজ মুয়েজ হয়ে যাচ্ছে। ক্যাপটেন মুস্তাফী কেবল পেয়ে 
ছুটে এমেছিলেন মানদ আর যুথিস্কাকে দেখাতে । খবরটাতে কে ন খুশি হবে! তবু 
একটু কিন্ত" থেকে যায়। সেইকিন্তর নাম 'মুমোলিনি'। তিনি এখনে। যুদ্ধে 
নামেননি। গড়িমসি করছেন। যুদ্ধে নামলে তার নিজের সাগরপারের উপনিবেশগুলির 
ঈলপথও টর্পেভোষন্কুল হবে। তিনি যতদিন দেরি করবেন ততদিনে মিনি ও স্বকুমারও 
সাগর পার হয়ে থাকবে। কিন্ত যদি হঠাৎ হিটলারের নির্দেশে যুদ্ধে নামেন? স্থৃতরাং 
নাআচালে বিশ্বাস নেই। যুদ্ধ জিনিসটাই মারপ্রাইজে ভরা । কারে সাধা নেই বে 
ভখিষাদ্বাণী করে বা করলে তা ফলে। 

ওরা পৌছে যাখে ঠিক।” যানস আশ্বাস দেঁয়। «“কনভয় আছে কী করতে? 
বিজ্ঞান যেমন মারণাগ্ন বানিয়েছে তেমনি তার মুশকিল আহসানও বাতলে দিয়েছে। 
বোমারু বিমানও যেমন হানা দের বিমানবিধ্বংসী কামানও তেমনি আসমান থেকে 
ওদের পেডে আনে। মজা করে দেখবে ৪সব দন্তবিশ্বাস, কিন্ত দেখবে কী করে, যি 
গণ খুঁড়ে আশ্রয় নেয় ?” 

মজা!) যুখিকা শিউরে ওঠে, “তোমার কাছে মজা! আর ওদের কাছে 
জীবন মরণ সমস্তা।” 

সৌম্য এইবার বিদায়ের উদ্যোগ করে। বলে সেগাও থেকে ফিরে আবার দেখা 
করণে। ইতিমধ্যে মিপিদের নিরাপদে পৌছনোর খবর এসে থাকবে। যাবার আগে 
দে একবার মুস্তাফীদের ওথানে ওর খোঁজ খবর নেবে। 

দাদ,” যুখিকা পই পই করে বলে, “কলকাতায় জুলির সঙ্গে দেখা করতে তূলো 
শা। ওকে যেমন করে হোক বিপ্লবের পথ থেকে নিবৃত্ত করা চাই।» 

“উদ্টো৷ ফল হবে, বোন। জুলি এমন মেয়ে যাকে বাধা দিলে অবাধ হয়, বোঝাতে 
গেলে অবুঝ হয, নিবৃত্ত করলে প্রবৃত্ত হয়। সাঁকো নাড়িস্নে বললে কো নাড়ে। 
আমার চেয়ে ওর বিপ্লবী দাদাদের উপরে ওর আরো! বেশী বিশ্বাম। ওঁরা মনে করেন 
বিপ্লবের দিন ঘনিয়ে আসছে, গণ অভ্যু্থান আমন, জুলিও তাই মনে করে। বেশ তো, 
ও&ের কথাই সত্য হোক। আমাদের দ্রিন আসবে, যখন সরকারের সঙ্গে কথাবার্তার 
পাঁলা সাঙ্গ হবে। যখন কংগ্রেস এক হয়ে মহাত্মার পেছনে দ্রাড়াবে। যখন মহাত্মা 
অহিংসার পরীক্ষা নেবেন, পরীক্ষায় সন্তষ্ট হবেন, তার পরে সংগ্রামের সন্কেত 
দেবেন। জুলিকে এমব বোঝানো যাবে না, বোন। তা হলেও আমি যাব ওঁকে 
দেখতে, ওর মাকেও দেখতে ! গুরা৷ আমার আপন জন।” মৌম্য আবেগের সঙ্গে বলে। 
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যা, তোমার মতো আপন জন আর কে আছে গুদের! তুমিই শেষ ভরমা। 
কিন্তু তোমার তো ছৃশ্চর তপন্যা। সিদ্ধিলাভ নাহলে তপোভন্ন করবে না। রস্তা 
মেনকাও পরাস্ত হয়। জুলি তো! তেমন হ্থন্দরী নয়। রূপে তোমায় ভোলাবে 
না। পারে তে! একদিন ভালোবাসায় ভোলাবে। ভালোবাস! ফন্তধারার মতো 
অন্ত:সলিলা। কিন্তু ওর বৈধব্যের সংস্কার আরো গ্রবল।” যুখিকার প্রত্যয়। 

“আমার মনে হয় ওটা বৈধব্যের সংস্কার নয়, পাতিতব্রত্যের সংস্কার। পতির মৃত্যু 
হলেও নারী পতিব্রত। থাকে । ত ছাড়া জুলি ওর স্বামীকে প্রাণ দিয়ে ভালোবাসত। 
সে ভালোবাস! তো স্বামীর অবর্তমানে পাত্রাস্তরিত হতে পারে না। আমি ওর সমস্াটা 
বুঝি বলেই নীরব থাকি।” সৌম্য বলে আবেগভরে। 

“আচ্ছা, সৌম্যদী, এটা কী করে সন্তব! ছুলাল আর জুলি প্রেমে পড়ে বিয়ে 
করেনি, করেছে পিতামাতার নির্বন্ধে। বিষের পরে স্বামীস্ত্রী সম্পর্কও পাতায়নি। 
তার আগেই দুলাল বিলেত চলে যাঁষ। জুলি যখন ওদেশে যায় তখন মায়ের সঙ্গেই 
থাকে। স্বামীর সঙ্গে নয়। তা হলে ভালোবাস! জন্মায়ই বা কী করে, বৈধব্যের দশ 
বছর বারদেও বেঁচে থাকেই কিসের জোরে? আমার তো মনে হয় ওটা নিছক হি 
সংস্কার, ব্রা্ম মেয়েরাও তার থেকে মুক্ত নয়।” মানস রায় দেয়। 

“এমন না হলে ইনটেলেকটুয়াল 1” দৌম্য পরিহাস করে। “নারীর হৃদয় কি 
পুরুষেয় মন্তিষ্ব দিয়ে বিশ্লেষণ করা যায়? যুখিকা তোমার চেয়ে ঢের ভালো বেঝে। 
মেয়েদের ভালবান। দেহধর্মের অপেক্ষা রাখে না। তা যদি বলো, পুরুষের ভালোবাসাও 
কি দেহ্ধর্মের অপেক্। রাখে? গ্লেটোনিক প্রেম একটা কথার কথা নয়, এর অসংখ্য 
ৃষ্াস্ত আছে! এটা বিয়ের পর স্বামীস্্ীতেও হতে পারে। গান্ধীজীও বিশ্বাদ করেন 
যে বিবাহের পর এটাই আদর্শ। তিনি তো তার শিষ্যদের বিয়ে করতে বারণ করেন 
না) যদি সে বিবাহ প্রেটোনিক হ্য়। আমরা অবশ্য তেমন কোনে অঙ্গীকার করতে 
পারিনে। একতরফা অঙ্গীকারের মূল্য কতটুকু। দুই তরফের অঙ্গীকারও ক্ষণভঙ্ুর।” 

তিনজনেই হাসে। দীপক আর মণিকা একটু দূরেই খেলা করছিল। তারা 
জানতে পায় না কারণট! কী। কেন এত হামি। সৌম্যকে উঠতে দেখে ওরা 
দু'জনেই ছুটে আমে। 

মণি জেঠুর কোলে লাফিয়ে ওঠে। দীপক গ| ঘেষে টাড়ায়। বলে, “জ্যাঠামশাই, 
তুমি এবার আমার জন্তে কী আনবে 1” 

“তুমিই বলো কী আনলে তুমি খুশি হবে?” সৌম্য তাকে জড়িয়ে ধরে। 

“আমি ভাবছি একটা সার্কাসের দল করব। তাতে থাকবে হাতী ঘোড়া বাঘ 
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বানর ডালকুত্ত টিয়াপাখী পায়র! এমনি সব জীবজজন্ত। মত্যিকার নয় কিন্তু। কাচের 
বা চীনেমাটির। তোমার জন্যে আমি একটা নকৃশা তৈরি করছি। তাতে দেখাব 
বাঘের সঙ্গে হাতীর লড়াই । আচ্ছা, জ্যাঠামশায়, বাঘের সঙ্গে যদি হাতীর লড়াই হয় 
কে জেতে আর কে হারে ?” দীপকের প্রশ্ন । 

“বাঘই জিতবে । বাঘ হলে! রয়াল বেঙ্গল টাইগার” সৌম্যর উত্তর । 

“কিন্ত যদি ঈগলপাখীর সঙ্গে বাঘের লড়াই হয় ত1 হলে কে জিতবে কে হারবে ?” 
দীপক আবার প্রশ্ন করে। 

“সেইটেই তো৷ বাধতে যাচ্ছে, বাঁবা। জার্মান ঈগলের মঙ্গে ব্রিটিশ সিংহের 
লড়াই। সিংহ বলছে, ভাই হাতী, এস, তুমিও আমার হয়ে লড়ো। হাতী বলছে, 
তুমি যে আমাকে হারিয়ে দিয়ে দাবিয়ে রেখেছ, আগে আমার পিঠ থেকে নামে! 
দেখিনি । সিংহ এখন কী করবে? হাতীর পিঠ থেকে নামবে? না হাতীর পিঠে 
চেপেই ঈগলের সঙ্গে লড়বে?” সৌম্য বলে ধাধার মতো করে। 

দীপক ভাবনায় পড়ে! চট করে উত্তর দিতে পারে না। তার ম! তাকে উত্সাহ 
দেয় নিজের বুদ্ধি খাটাতে । আর তার বাব। উৎকর্ণ হয়ে উত্তরের প্রতীক্ষা করে। 

“হাতীর সঙ্গে বাথের যদি বন্ধুতা না হয়, শত্রুতা চলতে থাকে তা৷ হলে ঈগল এসে 
ষ্টো মেরে ছুটোকেই ধরে নিয়ে যাবে, গরুড় যেমন করেছিল গজ আর কচ্ছপকে | তার 
পর এক পর্বতের চূড়ায় বসে একটার পর একটাকে খাবে।” দীপক উত্তর দেয়। 

মানস বলে ওঠে, “সাবাস !” লৌম্য একেবারে চুপ। যুখিকা মনে মনে গবিত 
হয় ওইটুকু ছেলের প্রত্যুৎগন্নমতি দেখে। 

মণিকে ঘাড় থেকে নামিয়ে চুমু খেয়ে মৌম্য দীপককে ছাড়া দিয়ে বলে, “হাতীর 
ইচ্ছা নয় লড়তে, সে চাঁয় লড়াই থাখিয়ে দিয়ে স্বাধীন হতে |” 
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| বারো ॥ 


টেনিস র্যাকেট হাতে মানম বেরিয়ে পড়ে ক্লাবের অভিমুখে। সৌম্যকে বলে, 
“তোমাকে আমি এগিয়ে দিই। আমাকে তুমি এগিয়ে দাও |” 

“* গুনে থাকতে যেমন আমরা প্রায়ই করতুম। আচ্ছা, মানস, তোমার কি মনে 
আছে দু'জনেই আমরা লীগ অভ নেশনস ইউনিয়নের সভ্য হয়েছিলুম1 একবার কি 
দু'বার গিয়ে মি ছেড়ে দাও। আমি নিয়মিত ওদের সভায় যেতুম। কোয়েকারদের 
দঙ্গেও আখার বিশেষ ঘনিষ্ঠত| ছিল। সে অম্পর্ক এখনো ছিন্ন হয়নি। ওঁরা কেউ 
চাননি থে আবার মহাযুদ্ধ বাধে। মানুষের পক্ষে যা মন্ব রা তা করে এমেছেন। 
ওই ধবনের শান্তিবাদী জার্মানীতেও ছিলেন ও আছেন। অমিফেটস্কি তো বিদেশ 
থেকে প্রচারকার্য চালানোর চেয়ে দেশে ফিরে এসে কারাবামের ঝুঁকি নিলেন। 
বললেন বাইরে থেকে তীর কণস্বর ফাপা শোনাবে। যা! ফ্রাপা শোনায় তাতে কেউ 
কান দেয় না। কারাগারেই তার মৃত্যু হয়। বেঁচে থাকলে তো তিনিও হতেন 
দ্ধকালে যুদ্ধবিরোধা কারাবামী। নময় যখন আসবে তখন তুমি দেখবে আমিও নীরব 
দর্শক নই। আমাকেও কারাবাদ করতে হবে। সেটা যদি দী্ঘমেয়াদী হয় আমিও 
তো অসিয়েটক্কির মতো চরম মূল্য দিয়ে কারামুক্ত হতে পারি। যমরাজ তার দূত 
পাঠিয়ে আমাকে ব্রিটিশ রাজের কবল থেকে মুক্ত করতে পারেন।” সৌম্য ভাবে 
উচ্চন্বরে । 

মানস দুঃখ গেয়ে বলে, “না, না, জেলখানায় তোমার উপর কেউ অত্যাচার 
করবে না। তবে তুমি যদি গান্ধীজীর মতো অনশন কর সেকথা আলাদা। তিনি 
তো! তোমাদের সবাইকে বারণ করে দিয়েছেন অনশন করতে। একমাত্র তিনিই 
করতে হয় কববেন। তোমাকে জেলে যেতে হবেই বা কেন? কংগ্রেস যদি 
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কেন্দ্রীয় সরকারে যোগ দেয় তবে তো কারো! জেলে যাবার প্রশ্নই ওঠে না। কংগেস 
ক্ষমতার আসনে থাকতে কেই ব! তোমাদের বন্দী করবে? কেনই বা করবে ? 

“মেটা তৃমি ইংরেজ ও কংগ্রেম এই ছুই শিবিরের উপর ছেড়ে দাও। আমবাও 
ছেড়ে দিয়েছি। গাম্ধীজী কংগ্রেসের উপর কোনরকম চাপ দিচ্ছেন না। খর 
বলছেন, আমাকে আমার পথে একলা চলতে দাও। তিনি একজন বিবেকচালিত 
সত্যাগ্রহী। তার বিবেকের নির্দেশ পেলে তিনি সত্যাগ্রহ করতে পারেন। কুলে 
যেয়ো না যে তিনি কেবল স্বদেশের মুক্তি আন্দোলনের নেতা নন। সারা বিশ্বের 
শান্তিবাদীরাও তার দ্দিকে একদুষ্টে ত|কিয়ে রয়েছেন। তাব। প্রতাশা করেন তার 
কাছ থেকে বিবেকচাপ্তি আপত্তিকারীর চেষে কিছু বেশী। তিনি যাৰ নাম 
দিয়েছেন সত্যাগ্রহ। যার প্রথম পদক্ষেপ অহিংস অসহযোগ। তিনি কি তাদের 
মেইভাবে মনের জোর জোগাবেন না? সঙ্কটকালে তিনি কি তাদের হতাশ করবেন 1 
তার মতো শান্তিসংগ্রামের নেতা তারা পাবেন কোথায়? স্বাধীনতা সংগ্রামের 
নেতার অভাব হবে না, ঘব দেশেই তেমন নেতা আছেন। কিন্ত“শাস্তিসংগামের 
নেতৃত্ব নিতে পারেন একমাত্র গান্ধীজী। সেক্ষেত্রে তিনিই এক ও অদ্ধিতীয়। কংগেস 
যদি-ব1 তাকে ছাডে আমি কিন্তু তাকে ছাডব ন|| আমব! বিশ্বান কবি যে শাপ্তিব 
সংগ্রামই স্বাধীনতার সংগ্রাম, যুদ্ধকালে। শান্তির বিনিময়ে যে স্বাধীনতা সেটা 
সত্যিকারের স্বাধীনতা নয়। কংগ্রেস যুদ্ধকালে সরকার চালিয়ে সেটা ঠেকে শিখবে | 
তোমারও চোখ ফুটবে। হিটলারকে হিটলার না৷ হয়ে কেউ হারাতে পারবে না। 
নাংসীদের নাৎমী না হয়ে কেউ সায়েস্ত। করতে পারে না। ইংরেজ ফরাসীও সখান 
হি হযে উঠবে, তাদের সঙ্গে জুটে কংগ্রেসীরাও। ইংরেজের সঙ্গে আবার যদি 
বিরোধ বাধে তখন আর সত্যাগ্রহের পথ খোল! থাকবে না। ডাক দিলে জনগণ 
সাড়া দেবে ন|।৮ মৌগ্য জানিয়ে রাখে। 

“আচ্ছা, মৌম্যদা৮ মানস গ্রসঙ্গ পরিবর্তন করে, “মিস ম্যানিংকে তোমার মনে 
আছে? ধাঁর বান্ধবী মুরিয়েল লেন্টারের ভাই কিংসলীর নামে কিংসলী হল। 
ষেখানে গান্ধীজী উঠেছিলেন। রাউও্ড টেবিল কনফারেন্সের সময়।” 

“মনে আছে বইকি! কোয়েকারদের সভায় তো প্রায়ই ওব সঙ্গে দেখা হতো। 
কালেভদ্রে এক আধখান! চিঠিও তো পাই। হাতে বোনা কাপড়ের পোশাক 
পরতেন, হাতে গড়া চামড়ার জুতো পায়ে দিতেন, হাতে তৈরি ব্রাউন ব্রেড থেতেন। 
ভারতের বন্ধু ও গান্ধীজীর ভক্ত। লীগ অভ নেশনম ইউনিয়নের উৎসাহী কর্মী। 
আর কী শ্তনতে চাও ?”? 
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“বলতে পারতে জার্মানীরও বন্ধু ও জার্মান সঙ্গীতের ভক্ত । সেই তিনি আমাকে 
সেদিন লিখেছেন তার নিশ্চিত প্রত্যয় হিটলারই বাইবেল বণিত আটি-ক্রাইস্ট। 
অতএব ধরো! অন্ব করো যুদ্ধ। তার মতো শাস্তিবাদীও এ যুদ্ধের সমর্থক। বাইবেল 
কী লিখেছে বলতে পারে? মানস জিজ্ঞান্ত্ হয়। 

“লিখেছে পৃথিবী একদিন শেষ হয়ে যাবে। তার আগে কে জানে কোন্থনে 
থেকে আসবে আটি-ন্রাইস্ট। থ্রীস্টের গ্রতিপক্ষ ও প্রবল শক্র। কিন্ত বিয়াটিস 
এ তৰ বিশ্বাস করবেন এট! আমার কাছে সংবাঁদ। এ যেন সেই, “হে অন্ন? যুদ্ধ 
করো।” হিন্দুর মুখে মানায়, কিন্তু খ্ীন্টানের মুখে নীতিবিরদ্ধ। যীশু যে অনুজ্ঞা 
দিয়ে গেছেন, "শক্রকেও ভালোবাসবে ।» যুদ্ধকালে ভালোবামতে পারাটাই 
অনুজ্ঞার অগ্নিপরীক্ষা। জার্মানদের বিয়াটিস ভালোবাসেন, একথা আমারও জানা । 
কিন্তু হিটলারের হিংঅতার জন্যে কি তাকে আটি-ক্রাইস্ট বলে তার জাতির বিরুদ্ধ 
ক্রুসেড ঘোষণা! করতে হবে? স্টালিনের সঙ্গে শান্তি চুক্তি না করে যুদ্ধে নামলে 
কি তাকে আযাট্িশক্রাইস্ট ন| বলে গ্রো+ক্রাইস্ট বল! হতো? খ্রীস্টকে এর মধ্যে টেনে 
আঁনা কেন? আমি ভাবছি যুদ্ধকালীন প্রোপাগাণ্ডা কত নিচে নামতে পারে। সত্য 
যেমন অহিংসার সঙ্গে বন্ধনীতৃক্ত অসত্য তেমনি হিংসার ! যুদ্ধের উত্তেজনায় মানুষ 
মিথ্যা প্রচার করে, মিথ্যায় বিশ্বাস করে, মিথ্যাকে বেদীতে বসিয়ে পূজো করে। 
মহাত্বাকে বলা হবে আ্যাটি-ক্রাইস্ট, যদি তিনি যুদ্ধকালে ব্রিটিশ রাজেব বিরুদ্ধ 
বিদ্বোহ ঘোষণ! করেন, যদিও সেটা পুরোগুরি অহিংস লৌম্যর সনেহ। 

এর পরে ওরা ক্লাবের কাছাকাছি গৌছে যায়। মানস বলে, “চল না কয়েক- 
জনের সঙ্গে আলাপ করিয়ে দিই। দেখবে আমার বন্ধুর! কেউ আ্যান্টি-গান্ধী নন। 
তবে আইন অমান্য তারা সমর্থন করেন না। একবার যদি লোকের মাথায় ঢোকে 
যে আইন অমান্য করলে বাঁহব1 মেলে তা হলে স্বরাজের পরে মে পোঁক। মাথা থেকে 
বেরোবে না। প্রশাসন অচল হয়ে যাবে। কেরানীরা অফিসারদের মানবে না, সিপাইরা 
পুলিশ কর্তাদের মানবে না, জওয়ানর] সেনাপতিদের মানবে না। দেঁশ অরার্জক 
হবে। তা বলে তোমাদের কেউ নিক্ষিয় হতে বলছেন ন|। গদী ছেড়ে দিয়ে গ্রতিবাদ 
জানাতে পারো। আসন ছেড়ে দিয়ে আবার সাধারণ নির্বাচনে দাড়াতে পারো। 
জেলে না গেলে কি নয় 1 তবে আর একটা পোঁকাও মাথায় ঢুকছে। জেলফেরৎ না 
হলে মন্ত্রী হওয়া যায় না, নির্বাচনে জেতা যায় না। গ্রেপ্তার না হয়ে তোমাদের গতি 
নেই। এর জন্যে একদিন পশতাতে হবে। ক+জনই বা মন্ত্রীপদ পাবেন আর ক*জনই 

বা! নির্বাচনের সময় কংগ্রেস টিকিট? জেলফেরংদেঁর মধ্যেও অসন্তোষ ঘনাবে |” 
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সৌমা অন্যমনন্ক থাকে। অর্ধেক কথা ওর এক কান দিয়ে ঢোকে, আর-এক 
কান দিয়ে বেরিয়ে যায়। “হ্থ্যা। কী বলছিলে? আযাটি-গান্ধী? শোন, মানস, 
তুমি পরিহাস ছলে যে কথাটা বললে, সেটা একদিন মত্যি সত্যি ফলে না যায়। 
আমার অনেকদিন থেকে সন্দেহ যে, ইংরেজরা নয়, মুলমানরা নয়, কমিউনিস্টরা নয়, 
তার ্বধর্মীরাই তাকে একদিন সরাবে। সরাবে হিংসার উপরে অহিংসার জয় প্রত্যক্ষ 
করে। সেইভাবেই তারা প্রমাণ করতে চাইবে যে অহিংসার চেয়ে হিংসা বলবান। 
কিন্তু ফল হবে ঠিক উন্টো। গান্ধীর জন্যে সার! ছুনিয়! কাদবে। ভারতকে তো 
অনন্তকাল অশৌচ পালন করতে হবে। আমাদের হেট মাথা ধার জন্যে উ'চু হয়েছিল 
তার প্রতিপক্ষ আ্যা্টি-গান্ধীর জন্যেই আবার হেঁট হবে। বছর কয়েক আগে আমার 
এক মামাতো ভাই ছ্গাপান থেকে শিক্ষা শেষ করে ফিরে আসে। গান্ধীজীর অন্থখের 
খবর পড়ে অচেন! অজানা জাপানীর1 এসে তার কাছে খেজ নিত গান্ধী কেমন আছেন। 
'গাম্ধীর জন্যে ওদের এত মাঁথাবাথ! কেন জানতে চাইলে বলত, গান্ধী যে গরিবের ম! 
বাপ। পরে জিজ্ঞাম! করত, আচ্ছা, কে বড়ো! ? গান্ধী না মিকাডো? আমার ভাই 
পাণ্ট। প্রশ্ন করত, গান্ধী কেমন করে মিকাভোর চেয়ে বড়ে! হবেন? মিকাঁডো যে 
মহাশক্কিমান সম্রাট, সুর্ধদেবীর বংশধর | মিকাডোই বড়ো। ওরা মাথা নাড়ত। না, 
না, গান্ধীই বড়ো। উনিই এ যূগের বুদ্ধ। স্বদেশে পূজ্যতে রাজা । বুদ্ধ সর্বত্র পৃজ্যতে।? 

ভাবাবেগের আতিশয্য অমন একজন মংযত পুরুষের মধ্যেও থাকতে পারে মানম 
এতে বিস্িত। সৌম্য আপনাকে সামলে নিয়ে বলে, “না, ভাই, আমার কাজ 
আছে। তোমার ক্লাবে আজ আসতে পারছিনে বটে, কিন্তু ময় যখন হইবে তখন 
আসিব, বাসবদত্তা। হবেই একদিন, যেদিন ওখানে ত্রিবর্ণ পতাকা উড়বে, আর মদ 
বন্ধ হবে। প্রতি বিশ বছর অন্তর অন্তর একবার করে যদি মহাযুদ্ধ বাধে আর চার 
পাঁচ বছর ধরে চলে তা হলে তো মানব জাতটাই নির্বংশ হয়ে যাবে। এখন আর 
শুধু নিঃষত্রিয় নয়, এখন মবাই মারণাস্ত্র নির্মাণে নিযুক্ত, সবাই মারণাস্ত্র লক্ষ্য। 
এখন নিব্র্ষণ, নির্শ্ট,। নিংশূত্র। এসব কথা ঘখন মনে আসে তখন বুঝতে পারি 
যে মিলিটারিজম থাকতে শাস্তি নেই, আর শান্তি না থাকলে কিছুই গড়ে উঠবে না, 
গড়ে উঠলেও ভেঙে চুরমার হয়ে যাবে। ইংলগ্ের মিলিটারিস্টরাও আি-ক্রাইস্ট। 
কিন্ত দোহাই তোমার, বিয়াটিসকে একথা লিখে না, লিখলে আমার উন্নেখ কোরো 
না। উনি ঠাওরাবেন আমরাও নাতলী বনে গেছি। জার্মানদের পক্ষ নিয়েছি। 
ভূল, তুল, তেমন ধারণ! সত্যের বিপরীত | ওঁরা যদি বিশ্বাদ না করেন তবে বাপুকে 
আবার অনশন করতে হবে।” 
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মৌম্য জোর কামে গ! চালিয়ে দেয়। মানস ক্লাবের লনে গিয়ে টেনিমের জন্যে 
অপেক্ষমানদের সঙ্গে গল্প জুড়ে দেয়। একদলের পাল। মাঙ্গ হলে আর একদলের 
পালা আমবে। ছুটি কোটে আটজন খেলোয়াড়। একজন মাত্র মহিলা। হাফ- 
প্যাণ্ট পর বাঙালী মেমসাহেব। কিছুক্ষণ পরে মানসের পালা আসে। 

খেনার ময়য় থেলা। তার পরে মেলা। ক্লাব বাড়ীর ভিতরে গিয়ে থে যার 
পছন্দমতো। পানীয় অর্ডার দেয়। কেউবা নিজের খরচে কেউ-বা পরের খরচে। 
ছু'একজন তার আগেই বাড়ী চলে যায়, দু'একজন বিলিয়ার্ড খেলতে আমে। রকমারি 
খোশগন্পের মধ্যে যুদ্ধে জয় পরাজয়ের কথাও ওঠে । কংগ্রেম কী করবে এটাও একটা 
জল্পনার বিষয়! সরকারী কাজকর্মের প্রসঙ্গ ওঠে। আর ওঠে বলীরও প্রসঙ্গ, 
প্রমোশনেরও প্রসঙ্গ । ধর্ম নিয়ে কেউ মাথা ঘামায় না, একজন বাদে। ছেলেটি 
খাটি মুনলমান। যদিও গান্ধীভক্ত। 

সেশনে উচ্চপদস্থ অফিসারদের মধ্যে আটজ্বনই ভারতী, তাদের মধ্যে চারজন 
হিন্দু আর চারজন মুসলমান। পূর্ববঙ্গের জেলাগুলির প্রশাসনিক গঠন মোটামুটি 
এইরকম। ইংরেজর! ইতিমধ্যেই কলকাতায় বা দিল্লীতে জড়ো হয়েছেন। হিন্দেরও 
গতি কলকাতা বা পশ্চিমবঙ্গ অভিমুখে । মুসলমানদের মধ্যে তিনজনই পশ্চিমা 
মুলমান। তাদের গ্রবণতাও পশ্চিমমুখী, অথট তাদের জোর করে পদ্মাপারে ঠেলে 
দেওয়া! হয়েছে। কারণ অফিগার মহলে বাঙালী মুমলমানের সংখ্যা কম। উচ্চতর 
পর্যায়ে তো নিশ্চয়ই, নিয়তর পধায়েও। 

“ফেগুস, রোম।নস আও কার্টি,মেন? এই থলে হঠাৎ ভাষণ দিতে শুরু করেন, 
ক্লাবের সেক্রেটারি খোন্দকার জাফর হোসেন, “লেও মী ইয়োর ইয়ার্ম।” 

“তুল করলেন, খোন্দকার" বাঁধ! দেন হায়দার, “রোমানরা আজ কেউ উপস্থিত 
নেই। শেফার্ড এখন যুদ্ধ ও তার গ্রতিক্রিয়। নিয়ে বাতিবন্ত আর বালে? তো প্রায়ই 
ফাঁসীর হুকুম দিয়ে ঢূরবীণ নিয়ে বসেন আসমানের তারা গুনতে । বলেন তিনি 
ইংরেজীতে । 

“অল রাইট। ফ্রেস, আই. সি. এস. মেন আগ কাটি_মেন”, হায়দার, মল্লিক 
গ্রভৃতির উপরে কটাক্ষ করেন গুলিশম্যান, “টু বী আর নট টু বা ঘাট ইজ দ্য কোশ্চেন। 
না, না, বাঁধ! দ্রেবেন না, মল্লিক, আমি জানি এটা “জুলিয়াস সীজার' থেকে নেওয়া 
নয়, "হ্যামলেট" থেকে নেওয়া, আমর! বিলেত যাইনি বটে, কিন্তু কলেজে তো! পড়েছি।” 
এসব কখাও ইংরেজীতে । নইলে পশ্চিমারা বুঝবেন না। 

“গে! অন, গো অন” উদ্বে দেন বকৃসী, “হীয়ার, হীয়ার।” 
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জাফর হোসেন যা বলেন তার মর্ম। “এই ক্লাব আর বেশীদিন চলবে বলে মনে 
হয় না। লোকে বলে, আদাব ব্যাপারীর ভ্রাহাজের খবরে কাজ কী? আদা তে 
বিদেশ থেকে আমদানী করতে হয় না। জাহাজ ন| এলে আদার দামও বাড়ে না। 
কিন্তু যুদ্ধের দরুন জাহাজ চলাচল অনিয়মিত হলে হুইস্কির দাম হু হু করে বেডে 
যায়, ব্রাঙ্ডিব দম হু হু করে বেড়ে যায়, বীয়ারের দাম হু হু করে বেডে যার। সেই 
কারণে ক্লাবের খরচও হু হু কবে বেডেযায়। এখানে সাচ্চা মুনলমান যারা আছেন 
তার সরা স্পর্শ না! করলেও তাদের বিল আকাশ স্পর্শ করবে, যদি তার] তাদের 
দোস্তদের ড্রি্কস অফার করেন। আমি নিজে একজন পাক মুদলমান, তবু আমাকেও 
আমার উপরওয়াদের ডিঙ্কম অফার করতে হয়। তীর কিছু মনে করতে পারেন 
বলে গেলামে গেলাম ঠোকাঠকি করতে হয়। তারপর অলক্ষ্যে সরিয়ে রাখি। 
হলফ করে খলতে পাবব না থে মুখেও একফেটা লাগে না। শ্যাম্পেন যদি কেউ 
অফার করেন, যেমন লাটসাহেবের টেবিলে, আমি এমন কিছু মোল্লা মৌলভী নই যে, 
নরকের ভয়ে পেছিয়ে ঘাব। চরম অভদ্রত। হবে তা যদি আমি করি। রিপোর্ট 
যাবে যে লোকটা চৌকধ হলে কী হয় স'মান্যি কাগুজ্ঞানবজিত। সাহেব মেমসাহেবদের 
প্রকাশ্টে অপমান করে। না, বন্ধুগণ, আমার অতো বড়ো বুকের পাট। নেই। 
চাকরিতে কর্মদক্ষতাই কি দব? শুধু কর্মদক্ষ বলেই কি কারে প্রমোশন হয়? 
রোমে না যাই রোমানদের সঙ্গে তে। কাজ করেছি। রোমানদের সঙ্গে বোমানদের 
মতোই আচরণ করতে অভান্ত হয়েছি। তাই তো! জেল] পুলিশের ভার পেতে 
পেরেছি। কিগ্ত যুদ্ধ যদি চার পাচ বছর গডায়, জাহাজ যদি নিয়মিত চলাচল না 
করে, সব ক*ট! মদের ব্যাপারীকে ছেলে পুরনেও আমি মূল্যবৃদ্ধি রোধ করতে অক্ষম । 
অশাবে স্বভাব নষ্ট। ওদের মধ্যে যারা সাধু তারাও অসাধু হবে। আর আমাদের 
মধ্যে যার। নেশাখোর তারাও অমাধু হবে। সেটা তো ভালো নঘন। বিল মেটাতে ন! 
পারলে ক্লাব ছেডে দেওয়াই ভালো। কিন্তু বেশীর ভাগ যেস্ধর ক্লাব ছেড়ে দিলে বা 
বিল চুকিয়ে দিতে গড়িমসি করলে ক্লাব থেকে মদের পাচ উঠিয়ে দিতেই হয়। তা 
হলে এট। আর ইউরোপীয়ান ক্লাব থাকবে না, হয়ে উঠবে ইত্ডিয়ান ক্লাব। তাষদি 
হয় তবে ইউরোগীয়ানরা আর এ মুখ হবেন না, তাদের সঙ্গে মেলামেশার সুযোগ 
ইণ্ডিয়ানদের হবে না, হাফিজকে দেখা! যাবে চরক। কাটতে আর নামাজ পড়তে । 
আর মল্লিক তো! এখন থেকেই শাঁকাহারী, ভিনার পার্টি কি তা হলে আমিষবজিত 
হবে? যে যার ওয়াইফকে নিয়ে আসার রেওয়াজ এমনিতেই বিরল, কারণ 
ইউরোপীয়ানরা৷ বিরল, হিন্দুরা তবু তাদের শূন্য! কতকট। পূরণ করেছেন, কিন্ত 
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মুদলম।নদের বেল! কড়া পর্দা। মহিলারা বডে৷ একটা আসেন না, এলেও পান 
করেন না।” 

মানসের নরাত ভালো৷। মিসেস মল্লিকের না আসার জন্তে কেউ নৈফিয়ং চান 
না। সকলেরই জান। আছে তিনি এখনে। শোকাহত। 

হোসেন বলে যান, “আমাদের এখন হামলেটের মতো দেঁটানা। ক্লাব থেকে 
ডিঙ্বস তুলে দেওয়া ইংরেঞ্জ আমলে হবে না। হবে কংগ্রেস আমান বা লীগ আমলে। 
বডে| বড়ো পদগুলে হিনু মুলমানদের দেওয়া] হলেও মাঝে মাঝে ইউরোপীয়ান জজ 
ম্যাডিষ্টেট আসবেনই | তাদের স্থছি যে ক্লাব তাকে বিলপ্ত করবে কে? ক্লাব 
থাকছে, কিন্ত আয় যথেষ্ট না হলে টেনিল, বিলিয়ার্ড, ডিনার ইত্যাদি একে একে 
বন্ধ হচ্ছে। স্টাফ উ্াটাই করতে হবে। সেক্রেটারি যদি বলেন যে সেই অপ্রিয় 
কাজটি তাকে দিয়ে হবে না তবে তাকে অব্যাহতি দিলে কেমন হয়? আমি যতদূব 
দেখতে পাচ্ছি ক্লাব কোনে! মতে বেঁচে থাকবে, কিন্তু মেনর হতে বিশেষ কারে। 
আগ্রহ থাকবে না, কারণ টাদার সঙ্গে নঙ্গতি রেখে আমেনিটি কোখায়? আপনার। 
কি বধিত হারে ঠা? দিতে প্রস্তুত? না আপনার! ব্যবসাদার শেণীর লোকদের 
অবাধে প্রবেশ করতে দেবেন? তাঁর! 'টাক] ঢালবে আর ফেভার চাইবে । সেট! 
আমি থাকতে নয়। ফেভ|র আমি কখনে| কাউকে দেখাইনে । আমি জানি আঁপনাব] 
এ বিষয়ে একবাক্যে একশবে "না" বলবেন ।” 

“ন11” “ন1)” “না। না” না? “না। 

হোমেন তাতে আনন্দ প্রকাশ করেন। এটা হল! অফিসারদের ক্লাব। তাও 
উচ্চপর্যায়ের অফিমারদের। জমিদার শ্রেণীর গ্রতি বিশেষ মৌজন্য এর পুরাতন 
এ&ঁতিহা। তাঁও বিশিষ্ট জমিদার না হলে নয়। ধার] রাজ] কিংবা নবাব। তার। 
বড়লোক বলে নয়, তারা অভিজাত বলে। তবে হ্যা, ইউরোপীয় প্লান্টারদের বেল। 
অন্ত নীতি। তারা রাজা বাঙ্ডা ন1 হলেও রাঁজার জাত তো বটে। বিলেতফের্তা 
বলে ব্যারিন্টারদেরও গ্রবেশ আছে, কিন্তু বিলেতফের্তা না হলে উকিলদের নয্ব। 
ডাক্তারদেরও নয়, অধ্যাপকদেরও নয়। আগে ছিল এট] ইউরোগীয়ানদের ক্লাব, এখন 
শ্বেতাঙ্গদের সংখ্যাগত প্রাধান্য নেই, কিন্তু প্রভাব অসামান্ত। প্রেসিডেপ্ট হন 
সাধারণত কলেকটর অথবা জজ। তার্দের একজন অন্তত ইউরোপীয়। সেক্রেটারি 
হন পুলিশ স্থপাঁবিনটেনডেন্ট অথবা সিভিল মার্জন। আজকাল ছু*জনেই ভারতীয়। 
একদা! মিভিল মার্জন ছিলেন বলে মুন্তাফীকেও মেম্বর করা হয়েছে। তিনি 
বিলেতফের্তা না হলেও যুদ্ধফের্তা | সেই স্থুবাদে একজন যুদ্ধফের্তা মূমলিম ডেপুটিকেও 
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নেওয়া হয়েছে। যাতে মুসলমানদের অনুপাত বাঁড়ে। তিনি বাঙালী হলেও ত'র 
বেগম লখনৌয়ের তালুকদার রানা । ইসাবেল| থোবার্ন কলেজে পড়েছেন। ক্লাবে 
আসেন, নাচেরও পার্টনার হুন। কিন্তু ক্দাচিং। স্বামীর সঙ্গে কেউ নাচতে চান 
না বলে তার মলিন মুখ দেখে বেগমও লঙ্বিত। 

ক্যাপটেন লাহা জানতেন যে প্রথা অন্থুমারে মিভিল সার্জনকেই এ দায় নিতে 
হবে, যদি পুলিশম্যান মত্যি সত্যি সেক্রেটারি থাকতে নারাজ হন। তিনি বলেন, 
“খোন্দকার সাহেব, আপনি ধরে নিয়েছেন যে ফরান্সই একমাত্র দেশ যেখানে আঙ্র 
ফলে, যার থেকে ত্রাঙ্ডি হয়। আর জার্মানীই একমাত্র দেশ যেখানে বালি আর হপ 
থেকে বায়ার বানায়। আর স্কটল্যাগ্তই একমান্র দেশ যেখানে মন্ট ইত্যাদি থেকে 
হুইস্কি চোলাই করে। এই বিশাল ভারতে এর গ্রত্যেকটির উৎপাদন সম্ভব । কিন্ত 
ইউরোগীয় কায়েমী স্বার্থ তার অন্তরায়। তাই সাত সমুক্র পার থেকে আমদানী 
করতে হয়। আমদানী বন্ধ হলে গোর] অফিমারদের অস্থবিধা আরো! প্রবণ হবে| 
মূলধন খ|টাতে তো মাড়োরারীরাও স্বেচ্ছায় এগিয়ে আসবে, অবশ্ঠ গোর। কোম্পানীর 
বেনামীতে। ওদের ভয় কেবল এই যে কংগ্রেমের প্রোহিবিখন নী“ত হবে আরে। 
বড়ো অন্তরায়। আর মুনলিম লীগ প্রভৃতি মুনলমানদনের দলগুশিও এই একটি বিদয়ে 
একমত । কে এত টাকা এমব ব্যবসায় খাটাতে সাহস পাবে ?" 

“ক্যাপটেন প»”” জাফর হোসেন বলেন, “আপনি তো৷ যুদ্ধশ্দেঞ দেখে এমেছেন 
পানী ছাড়! মীন নেমন বাঁচে না গানায় ছাড়া মিলিটারি তেমনি বাঁচে না। তেষ্টায় 
ওদের বুক ফেটে যাবে, লড়বে কী করে? এক্ষেত্রে হিন্নু মুসল্মান ইপ্ডিন 
ইউরোপীয়ান ভোঁ নেই। সরবরাহ বজায় রাখার জন্যে গভর্নমেন্টকে উংপাদনের 
ব্যবস্থা করতেই হবে। মাড়োয়ারীদের চেয়ে পার্শীরাই এগিয়ে আমবে, কারণ এট। 
ওঢেঁর নিত্য নৈমিত্তিক পানীয়। ওর্দের বিয়ের ভোজেও পানীর গেলামের সঙ্গে 
পানীয়ের গেলাম থাকে । তাতে পানীয় ঢেলে দিয়ে যায় উপবীতধারী পার্শা ব্রাহ্মণ, 
পদবী পাণ্ডে। ওরাই সত্যিকার আর্য বংশধর। আর্থ যুগের ঘোমরস ওরাই 
সংরক্ষণ করে এসেছে। শ্রধুকি মোমরস? বংনতরী ভক্ষণও | বৌদ্ধ জৈনদের 
প্রভাবে পড়ে সেটাও আপনার! ছেড়ে দিয়েছেন। বরং আরে! কঠোরভাবে বন্ধ 
করেছেন। নৈতিক জয় হয়েছে বৌদ্ধ দৈনদেরই। আপনারা নৈতিক অর্থে 
পরাজিত। এখন গাশীঁদের কথ! হচ্ছিল, ওর! সোমরস বর্জন করবে ন! বলে স্বদেশ 
থেকেই চিরবিদায় নিয়েছে। ওদের উপর প্রোহিবিশন জারি করলে ওরা এদেশ 
থেকেও চিরবিদায় নিয়ে আর্যদের সংস্কার সংরক্ষণ করতে ইউরোপে আমেরিকায় গিয়ে 


বধবাম করবে। অথচ ভেবে দেখুন ইগ্ডাত্রি এদেশে যে ক'টি গড়ে উঠেছে সে ক'টি 
ওদেরই উদ্যোগে । মাকিন গৃহযুদ্ধের মরম্থমে ওরাই প্রথম কটন মিল পত্তন করে। 
প্রথম মহাযুদ্ধের মওকায় প্রথম ইন্পাতের কারখানাও ওদেরই উদ্যোগিতায়। অভয় 
দিলে ওরাই প্রথম ভারতীয় হুইস্কি আর ব্রাণ্ডি, জিন আর বীয়ার উৎপান করবে। 
কিন্ত আপনি তো ভালো করেই জানেন যে ইংরেজ থাকতে ওরা অনুমতি পাবে না, 
বিলেতের কায়েমী স্বার্থ বাঁধ! দেবে, ওদের মিতা ফ্রান্সের কায়েমী স্বার্থও। যুদ্ধ শেষ 
হলে সন্ধিস্ত্রে জার্মান কায়েমী স্বার্থও। ইংরেজ যদি কংগ্রেসকে মসনদে বসিয়ে গিয়ে 
যায় কংগ্রেসও বাধা দিবে, গান্ধী বেঁচে থাকতে কংগ্রেসের এত সাহস হবে ন| যে 
মহাত্মাকে অমান্য করবে। আর লীগ দলপতি কায়েদে আগম ছিন্না সাহেৰ যদিও 
আর সব বিষয়ের মতো স্ুরাপানেও সাহেব তবু তিনিও তাঁর সম্প্রদায়ের ভোট পাবার 
জন্যে তাঁর জিন্নংবািনী পাশা পত্বীর সঙ্গে যা নিত্য সেবন করতেন তার বেল! 
পাশীদের সঙ্গে নয় মোল্প! মৌলভীদের সঙ্ষে হুর মেলাবেন। মসজিদ থেকেই 
মসনদ, আলাদা! একটি মঘনদ, এটাই তো পাকিস্তানের বিবর্তনের স্ুত্র। এ বিবর্তন 
রোধ করবে কে?” 

প্রসঙ্গটা রাজনীতির দিকে মোড় নিচ্ছে দেখে ক্যাপটেন নিতাইটা? লাহা শঙ্কিত 
হয়ে বলেন, “খোনকার, এই একটি জিনিস আছে যা হিন্দু মুনলমান পার্শী খ্ন্টান 
শিথ একসঙ্গে বসে পান করতে পারে। এই একটি জাগা আছে যেখানে সেট! 
সম্ভব। স্থৃতরাং ক্লাব যাতে বাঁচে তাই হোক আমাদের ভাবনা । যুদ্ধকি চিরকাল 
চলতে পারে? চার বছর বাদেই হোক, পাঁচ বছর বাদেই ফোক একদিন না একদিন 
থামবে। তখন আবার জাহাজ চলাচল নিয়মিত হবে, আবার জার্ধানী থেকে বায়ার 
আমদানী হবে, ফান্ম থেকে ব্রাণ্ডি, স্কটল্যাণ্ত থেকে স্কচ। আপনার আমার ব্দলীর 
চাকরি, বরাধরের জন্ে সিদ্ধান্ত নেওয়া আমাদের কর্ম নয়। আপনি পেক্রেটারি 
থাকতে নারাজ হলে আমিই তো! সেক্রেটারি হব। আমি এই মহামানবের সাগরতীরে 
সবাইকে মনেলাব ও সবার সাথে মিলব| মার্কার, পুছে1।” 

মার্কার তখন জনে জনে স্থুধায় কে কী খেতে চান। বিন তো! মেটাবেন ডাক্তার 
তার প্রাইভেট প্র্যাকটিসের আয় থেকে । হোসেন বলেন, “ডাক্তাবকে চটানে 
নিশ্চিত পরলোক। কল দিলে প্রেসক্রাইব করবেন ব্রাণ্ডি। তখন তে তাঁর আজ্ঞা 
মানতেই হবে। মেডিকাল লীভ চাইলে তিনিই তে রেকমণ্ড করবেন। যদি না 
করেন তা হলে তে৷ প্রিভিলেজ লীভ নিতে হবে। মার্কার, ছোটা পেগ।” বল 
বাহুল্য হুইস্কির। 
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মামসের ফিরতে দেরি হচ্ছে দেখে যুখিকা খে নিতে লোক পাঠিয়েছিল। 
মানস তৎক্ষণাৎ বাড়ীফিরে যায়। শোনে ক্যাপটেন মুস্তাফী তার জন্যে অপেক্ষা 
করছেন। 

“মাফ করবেন, ক্যাপটেন মৃস্তাফী, পুলিশের কবলে পড়েছিলুম, শেষে ডাকার 
এসে আমাকে উদ্ধার করেন।” মানস হাসতে হাসতে বলে। 

“আয!” মুন্তাফী চমকে উঠে বলেন, “জজকে ধরতে আশ্পর্ধা হয় পুলিশের ! 
এমন বিচিত্র কাহিনী তে। কখনো শুনিনি ।” 

“শোনাব। শোনাব। তার আগে শুনতে চাই মিলির খবর। কিন্ত আরো 
আগে শুনতে চাই কী খাবেন?” মানস যুখিকাঁর দিকে তাঁকায়। 

“মেটা কি এতক্ষণ বাকী আছে নাকি? যূথী মা আমাকে কি অমনি বমিয়ে 
রেখেছেন? হ্যা, মিলির খবর দিতেই আজ আমার আসা। মিলি পোট সেড 
থেকে কেবল করে ছানিয়েছে যে মেডিটেরানিয়ান দিয়েই মার্সেল যাচ্ছে। 
কোনে। ভয় নেই | সব ভালো। এডেন থেকে এয়ার মেলে চিঠিও পেয়েছি। তাতে 
আপনাদের ঢু'জনকে ওদের দু'জনের প্রীতি নমস্কার জানাতে বলেছে। জাহাজে 
যাত্রীর সংখ্যা এত কম যে সকলেই সকলের চেনা। সাহেব মেম্দেরও অন্য চেহারা । 
যেচে আলাপ করেন। সব সময় কুশল প্রশ্ন করেন। লিখেছে আমি কি জানতুম যে ওরা 
'হাউ ডু ইউ ডু" বললে আমাকেও তার উত্তরে বলতে হবে 'হাউ ড় ইউ ডু? আহি 
বলি, 'নট ভেরি ওয়েল, আই ফীল মিক।” কথাটা মত্যি, কিন্তু ইংরেজদের স্বভাব 
হচ্ছে ওরা মুখ ফুটে ওকথা জানায় না। চেপে রাখে। অস্তরঙ্গতা জন্মালে কথাগ্রসঙ্গে 
বলে। আর আমরা তো৷ সম্পূর্ণ অপরিচিতকে রোগের খুটিনাটি বিবরণ শোন'ই। 
কিংবা! বলি, 'আমি ভালো আছি। আপনি? তথন হয়তো! শ্রনতে হয় আপিব্যাধির 
বিশদ বর্ণনা। যাত্রীদের সবাইকে ক্যাপটেন মাহেব নিজের টেবিলে বসান, আমাদের 
মতে। দ্বিতীয় শ্রেণীর যাত্রীদেরও প্রথম শ্রেণীর মর্যাদা দেন। খাবারও পাই প্রথম 
শ্রেণীর। তবে ক্যাবিনের শ্রেণীভেে মানতে হয়। ক্যাপটেন সাহেবের সঙ্গে 
আমাদের বেশ ভাব হয়ে গেছে । একটা বাইনোকুলার ধার দিয়ে বলেছেন যতদিন 
খুশি রাখতে পারি, নামবার আগে ফিরিয়ে দিলেই চলবে । ডেক চেয়ারে বসে হাওয়া 
খাই আর বাইনোকুলার দিয়ে যতদূর দৃষ্টি যায় দেখি। এই অপূর্ব অন্থতৃতির জন্যে 
মমৃদ্রযাত্রার আবশ্তক ছিল। আর সমৃদ্রধাত্রার জন্যে বিবাহের আবশ্তক ছিল। আর 
বিবাহের জন্তে অমন একজন দেবদূতের মাবশ্ক ছিল। কিন্তু একটুও ভালে! লাগছে 
ন] ভাবতে ষে জুলির বরকে আমি ছিনিয়ে নিলুম। যুখীকে বোলে! জুলিকে বোঝাতে 
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যে এর জগতে জুলিই দায়ী | ও যদি ওর বরকে বার বার তিনবার প্রত্যাখ্যান না 
করত তা হলে উনিও আমাকে চাইতেন না, আমিও ও'কে চাইতুম না। প্রজাপতির 
নির্বন্ধ ব্যতীত এর আর কী ব্যাখ্যা আছে? তোমরা যতবার নির্বন্ধ করেছ ততবার 
ব্যর্থ হয়েছ। আমি তো চেষ্টাই করিনি। যাই হোক, বিয়ে যখন হয়েই গেছে তখন 
যথাসাধ্য চেষ্টা করতে হবে বিয়ে যাতে স্থখের হয়। আমি ওকে অভয় দিয়েছি যেও'র 
জীবনে আমি যখন ছিলুম না তখন আর কেউ ছিলেন কি না, কার সঙ্গে কী সম্পর্ক 
ছিল, ত। নিয়ে একটিও প্রশ্ন করব না। উনিও কথ৷ দিয়েছেন কখনো প্রশ্ন করবেন না 
আমি মন্ত্রাববাদীদের কোন্‌ দলে যৌগ দিয়েছিলুম, আমার কমরেডদের কার কী নাম, 
কার কী ঠিকানা, কার কী কীতি বা অপকীতি, কোন জন সাচ্চা, কোন্‌ জন মেকী, 
কতবার সর্পতে রজ্জভ্রম করেছি, কতবার বজ্জ,তে অর্পভ্রম করেছি। আমাদের 
"জনের জীবনেই জল্মান্তর ঘটে গেছে, আমার তো! সেই সঙ্গে গোত্রান্তর |” 

চিঠিখান! তিনি পড়ে শোনান। তার পর মানপ ও যুথিকার কাছে তার 
সহধমিণীর ও তার নিজের আস্তরিক কৃতজ্ঞতা জানিয়ে মধুরেণ সমাপয়েৎ করেন। 

তখন পুলিশ ও ডাক্তারের কাহিনী শুধু যৃথিকাকেই শোনাতে হয়। 

খুৰ একচোট হাাহাসির পর যুখিক1 বলে, “তোমরাও এবার নিশ্চিত হলে। যে 
পথ দিয়ে মিলি গেছে সেই পথ দিয়ে হুইস্কি ব্রা্ডি আসবে | বীয়ার কিন্তু আসবে না। 
তার জগ্ভে হিটলারের সঙ্গে লড়তে হবে। তাকে হারাতে হবে। যিউনিকের মেই 
বীয়ারগার্টেনেই তো! নাৎসী পার্টির সমাবেশ হয়।” 

«ভেবো নী, বীয়ার বাকা পথ দিয়ে আসবে ঠিকই | গোটা কয়েক নিরপেক্ষ দেশও 
তো থাকবে।” মানস আশ্বাম দেয়। 

“বেল পাকলে কাকের কী? আমি তো ক্লাবেও যাইনে, মদও খাইনে। যে 
ছুটির ভার ভগবান আমাকে দিয়েছেন সে দুটিকে বাঁচিয়ে রাখা ও মানুষ করে তোলাই 
আমার প্রথম ও প্রধান কাজ। বলতে পারতুম সব সময়ের কাজ, কিন্ত আমি তো। 
কেবল মাতা নই, কেবল বধূ নই, আমি নারী। আমার নারীত্বের বিকাশ তো থেমে 
থাকতে পারে না। যেমন তোমার পৌরুষের বিকাশ। শোক আছে, কিন্ত 
ভবিষ্যতের দিকেও তৌ দৃষ্টি রাখতে হবে। স্বাস্থ্যের জন্যেই তোমার টেনিম খেলতে 
যাওয়া। আড্ডা, দেবার জন্যে নয়। বেচার! ক্যাপটেন মুস্তাফী ! কতক্ষণ থেকে 
এখানে এমে বমে আছেন। বাড়ীতে ও'র মিসেসও তো৷ এমনি উত্তল1।* যৃথিকা 
শুনিয়ে দেয় । 

মানস নীরবে শুনে যায়। অত্যিই তো। ক্লাবে এত বেশী সময় নষ্ট করা ঠিক 
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হয়নি। তবু মেম্বর মাত্রেরই ক্লাবের প্রতি একটা কর্তব্য আছে। মদের অভাবে নয়, 
মেম্বরের অভাবে ক্লাব উঠে যেতে পারে। তখন কোথায় খেলতে যাবে টেনিস? 

“ছেড়ে 71ও। যাঁ হবার তা হয়ে গেছে।” যুখিকাই আবার বলে, “এখন থেকে 
জুলির কথাটা একটু ভেবো। মিলিব বিয়েতে ও দারুণ আঘাত পেয়েছে । বর 
ছিনিয়ে নিল বলে নয়, বিপ্লবের গ্রতি চরম বিশ্বাসঘাতকতা করল বলে। যেত যদি 
রাশিয়! জুলি ওকে বুকে জড়িয়ে ধরত। ধরে নিত যে বিপ্লবকে এগিযে দেবার জন্যেই 
যাচ্ছে। তখন মনে হতো বিয়েটা যেন রোজ লুকসেমবুর্গের বিয়ে। প্রেমের জন্তে 
নয়, রাজনৈতিক উদ্দেশ্যসিদ্ধির জন্যে । তা তো নয়, চলল কিন। বিলেত। যে দেশ 
আমাদের দেশকে বুটের তলাঘ্র পিষে মারছে। জনগণকে চষে খাচ্ছে। ন।, না, 
এসব আমার নিজের উক্তি নয়, জুলির উক্তির পুনরুক্তি। আমি ওর মতো আধাৰে 
ঝাপ দিতে চাইনে। ইংরেজ শুধু অনিষ্টই করেছে, ইষ্ট কি একটুও করেনি? খিল 
কি শুধু ইষ্টই করে, অনিষ্ট একটু ও করে না?” 

মানস বলে, "সামনে আসছে একটা ঘোরতর পরিবত'ন। সেটা ধিগ্রবের রূপও 
নিতে পারে, জুই। সেটা ভালো কি মন্দ তা এককথায় চিহ্নিত করা যায় না। 
কারো মতে মন্দ, কারো মতে ভালো। মৌম্যদ! চাইছে সেটাকে নির্ধাল৷ অহিংস ৰূপ 
দিতে। নির্জনা একা'শীর মতো সম্পর্ণ কল্যাণকর । যেটা হবে মকলের মতে 
ভালো। আমার দুর্ভাগ্য এই যে আমি কারো সঙ্গে একমত হতে পারছিনে। 
ইংরেজদের চাইতেও মন্দ আছে, তার! হিটলারপন্থী জার্মান। সেইজন্যে কংগ্রেস 
নেতারা বিপ্লবীদের মতে। অন্ধ ব্রিটিশবিদ্বেধী নন। বিপ্রবের দিন তারাও তে কোতল 
হবেন। বর্জোয় বলে তারাও তে রক্তশোষক | কংগ্রেম ভেঙে যাচ্ছে বাম দক্ষিণের 
কৌদলে। বিকপ্পে থে তেমনি একটা শক্তিমান সজ্ঘ গডে উঠছে তা নয়। ক্ষমতার 
হস্তান্তর নিবিবাদে ন| হলে চরমূ অরাঞ্কতা। গান্ধীজাও বুৰাতে পারছেন থে 
অর|ঙ্গকতা৷ অধশ্যন্তাথী। তিনিও তখন অমহায়। গার আমি? আমি নীরব 
সা্ষী। তোথাধেরও যে প্রোটেকখন দিতে পারব সে ক্ষমতা আমার নেই। কে 
দেবে তাও জানিনে। বিশ্বের ভবিষ্যৎ আমাকে ভাবায়, অণ্চ আগেকার মতো! 
ভগবানে বিশ্বাস, তার মঙ্গলময় বিধানে বিশ্বাস আজ আমার নেই। সেটা আছে 
মৌম্যধার। ওর দুষ্টি ফবতারার উপরে।” 
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| তেরো । 


এর পরে যখন ক্যাপটেন লাহাব সঙ্গে দেখা হয় মানস তাঁর করমার্ন করে বরে, 
“ক্যাপটেন, আপনি কি গালিলেও ন। মিউটন না আইনস্টাইন? মেগিন কত বড়ো 
একট! তত্ব আবিষ্কার করে শোনালেন 1” 

লা! তো অবাক “আমি নিউটন বা আইনদাইন ৷ তত্ব আবিষ্কার 1” 

“ওই একটি জিনিসই হিল মুসলমান ইয়ান ইউরোগীয়ান সবাইকে একগন্গে 
মেলায়। আর এই একটি জায়গা মহামানবের সাগরতীর। কেন আপনাকে 
আই. এম. এস করেনি, তাই ভেবে আকুপ হচ্ছি।” মানস গম্ভীরভাবে বলে। 

'অমন করে আতে ঘা দিতে নেই, মল্লিক। আমি বিনেতে যাবার স্থযোগ 
পাইনি। যুদ্ধে যাবার মওকা জুটেছিল। ফিরে এসে সরকারী চাকরি পেয়ে যাই। 
সেই থেকে ক্যাপ্টেন রাঙ্কটাও থেকে যায়। ফলে সামজিক মর্ধাদা বাড়ে। ক্লাবে 
ঢুকতে চাইলে কেউ ব্রাকবল করে না| মাহে মেমদের সঙ্গে সমানে মিশতে পারি, 
তার জন্যে ওই জিনিমটি থেতে ও থা ওমাঁতে হয়, তবে মাঁমের শেষে বিল কত উঠবে 
তারও একটা হিসেব রেখে চলি। কোথাও মিভিল সার্জনের পদ খালি হলে, 
আই. এম এস দাবীদার ন! থাকলে আমাকেই অফিমিয়েট করতে ডাকে । চাকরিতে 
যারা আমার সীনিয়র তাদের এই বলে সেক দেওয়া হয় যে ওটা তে! লীভ ভেকেন্লী। 
পার্মানে্ট ভেকেন্দী তো নয়। লাভের চেয়ে লোকসানই বেশী। প্রাইভেট 
গ্রাকটিসে ছেদ পড়ে। সরকারী ডাক্তারের! একস্থানে স্থির হয়ে না বসতে পেলে 
তাদের প্রাইভেট প্র্যাকটিস জমে না। এই জন্যে অনেকে অস্থায়ী পদোন্নতি 
্রত্যাথ্যানও করেন। তখন আমাঁকেই মনে পড়ে। আমি গ্রাইভেট গ্র্যাকটিসের 
মায়! কাটিয়ে গ্রমোশনের মায়াবিনীর ফাদে পডি।” লাহা একটু রসিয়ে রসিয়ে বলেম। 
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মানম তা শুনে আরেক দফা করমর্দন করে| “নোবেল প্রাইজ। নোবেল প্রাইজ 
ধর মেডিসিন |” রী 

“থামূুন থামুন। এখনো তে! নব কথ] বল] হল না।” ডাক্তার সাহেব কানে 
কানে বলেন, “আপনাদের মতে। আমর! তো৷ বিলেতও যাইনি, কোমর জড়িয়ে হাত 
ধরাধরি করে নাঁচবার সুযোগও পাইনি। আমাদের পক্ষে এই সেই বিলেত, এখানে 
যারা নাচতে জানে তার! ইয়ান হলেও অপাঙ্ক্েয় নয়। কিন্তু কষ্তাকেও সঙ্গে 
করে আনতে হয়। নইলে কৃষককে তর। সন্দেহ করেন। আমি তো চিরকুমার, 
আমার কে আছে যে কাকে সঙ্গে করে আনব! আমার মতো ইউরোগীয়ানও তো 
আছেন। তারা যদ্দি মার্জনা! পান আমিও কি পেতে পারিনে? আর ওই বেট। সাহনী 
ক্যাপটেন থেকে মেজব হয়েছে, মেজর থেকে লেফটনাণ্ট কনে'ল হয়েছে শুধু তাই নয়, 
আই. এম. এমও হয়েছে। কেন বলতে পারেন? ও হলো! ক্রিশ্চান, মাইনরিটি 
সম্প্রদীয়তৃক্ত। ওর নাকি ফ্রম মেমসাহেব। এ দেশ সহ হলো! না, বাচ্চাকে 
মাঘ করার নাম করে পারিসে বসবাস করছেন। কেউ কখনও তকে চক্ষে 
দেখেনি। ধাগ্সাও হতে পারে। তবু তামের আসরে ওর বাধা আসন। মেম- 
স|হেবর। ওকেই পার্টনার গেলে ভরসা পান যে বাজীমাৎ করবেন। ব্রিজ থেলায় 
লোকটা পয়মন্ত। টাঁকা পায় ও পাইয়ে দেয়। অমন ভাগ্যবান পুরুষকে যে নাচের 
পাটনার হতে দেওয়া হয় তার এটাও একটা হেতু। আমি কিন্তু তাসের আসরে 
লক্ষমীছাড়া। ওদিকে প্রাইভেট গ্র্যাকটিসেও হতভাগ।। আমার বন্ধু মুস্তাফী কেমন 
জাকিয়ে বমেছেন দেখেছেন? এক স্টেখনে চিরস্থায়ী হতে চান বলে চাকরিটাই 'দিলেন 
ছেড়ে। উনি ভালে। করেই জানতেন যে ওঁকে মিভিল সার্জন পদে পারমানেণ্ট কণা হবে 
না, কেননা ওর মেয়ে একজন নাম-কর] টেররিস্ট | এটাই বা কোন স্থবিচার ৷ মেয়ের 
অপরাধে বাপের প্রাণদণ্ড। মুস্তাফীর চেয়ে বিচক্ষণ কোন্‌ সাহেব ভাক্তার ! ও বেট। 
সাহনী তো একটা মানুষমার] সার্জন | প্রাণদণ্ড দিতে হলে সাহনীকেই দিতে হয় 
সণ আগে। যা! বলছিলুম, আমি পড়ে গেছি আরে! এক মায়াবিনীর ফাদে। ব্রিগে 
আমকে কেউ পার্টনার করে না, সেদিক থেকে আমি পর্মন্ত নই। কিন্তু বল নাচে 
আমার পার্টনার হতে কেউ সাড়! না দিয়ে পারেন না। কেন বলতে পারেন? 

মানস নির্বাক । লাহা! আরে চুপি চুপি বলেন, “খবরদার, ফাঁস করবেন না। তা 
যদি করেন আমার কপালে আছে বাঁদর নাচ। আপনি তো! লেখেনও শুনেছি। কে 
জনে কোনদিন নভেল কি নাটকে আমাকে দিয়ে বল না নয়, বাদর নাচ নাচাবেন। 
দেশশুদ্ধ লোক হাঁসবে। লাহা পরিবারের মাথা হেট হবে।” 
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মানস তাঁকে অভয় দেয় যে তেমন কোনে! অভিলাষ তার নেই। ক্যাপটেন 
লাহাকে সে যথেষ্ট শ্রদ্ধা করে। তিনি একই ব্রাারহডের মেম্ধর, যদিও একই 
সাভিসের নন। তেমন কাজ যদি করে তবে সবাই তাকে একঘরে করবেন। বলবেন 
সে একটা ক্যাড 

তখন লাহা রসিয়ে রমিয়ে বলেন, “শক্রর! বলে আমার নাকি সেই জিনিসটি আছে 
বা রুডলভ ভালেন্টিনোর ছিন। আরো খোলসা করে বোঝাতে হবে? ওই শব্ট| কি 
মুখে না আনলে নয়? ছুটি হরফ উহা রেখে বলি, একৃস আযাগীল।” 

হো! হো করে হেসে ওঠে মানম। হাসতে হাসতে পেটে খিল ধরে যায়। পানের 
মাত্রা বোঁধ হয় বেশী হয়ে গেছে। ভদ্রলোক কৃষ্ণবর্ণ হলেও কুষ নন। তার সঙ্গে 
রামলীলার জন্ে গোগীরা উদ্বান্থ হবেন না। ক্লাবের মেশ্বরমাত্রেরই তেমন লৌভাগ্য 
হয় না। “কোনো কোনো! ভাগাবান নাচিবারে পায়।” 

মানস কথা রাখে। এসব কথা আর কারে কানে যায় না। কিন্তু এখন বুঝতে 
পারে ইউরোপীয়ান ক্লাবের মেস্বর হবার জন্যে ইণ্িয়ানরা কেন লালাঁয়িত আর তাদের 
মেস্বর করতে ইউরোপীয়ানর! কেন আভঙ্কিত। ইওডয়ান মিভিলিয়ানদের একজনকে 
মেশ্বর করেও কেন পরে পুকুরের জলে পাতিহাসের মতো! চোবানো হয়েছিল। অশালান 
ভাষায় যাকে বলে “ডাকিং। 

ক্যাপটেন সঙ্গে সঙ্গে উধাও হন্‌। কয়েকদিন ক্লাবেই আসেন না। আবার 
যেদিন দেখা হয় সেদিন মাফ চেয়ে বলেন, “একটু বাড়াবাড়ি করে ফেলেছি। না? 
সেদিন নিজের হাতে পোস্ট মটেম করতে হয়েছিল। শেফার্ডের হুকুম। কেসটা 
হয়তো আপনার কোর্টে পাঠানো! হবে। আপনি যেমন নরম মান্ৃষ আসামীকে 
হয়তে| সন্দেহের অবকাশ দেবেন। তবে এমব কেস সাধারণত বালে নিজেই বিচার 
করেন ও আসামীকে ঝুলিয়ে দেন। যুদ্ধফের্তা ইংরেজরা মরণের মুখোমুখি হয়ে অমাড় 
হয়ে গেছে । শেফার্ড ও বালে” ঢু'জনেই ফন্টে গেছেন। গুলী চালাতে বা ফাসী 
দিতে তাদের বিবেকে বাধে ন।। আমিও ফন্টে গেছি। কিন্তু আমার তো কর্তব্য 
আহতদের প্রাণ রক্ষা করী, তার জন্যে নিজের প্র।ণ বিপন্ন করা। আমি অসাড় হয়ে 
যাইনি। তাই অপ্রিয় কর্তবা করবার সময় একটু আধটু টানতে হয়। ওই 
বীভৎসতা কি নেশ। না করলে সহ হয়! সেদিন তাঁরই খোয়ারি ভাঙছিলুম। 
সেইজন্যে ওমব কথ! আপনাকে বলতে সাহস হয়েছিল। এখন হাত প1 কামড়|চ্ছি।” 

মানস হেসে ওঠে। “হাত প1 কামড়াবেন কেন? বন্ধু মহলে কে না অমন 
কথা বলে? কার ন। ধারণা যে সেও একজন ভালেটিনো হলেও হতে পারত, যদি 
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আমেরিকায় গিয়ে সিনেমায় নামত। ওটাকে আমর। ম্পোরটপম্যানের মতো নিই। 
মনে রাখি নে। নিভয়ে বলবেন, ডাক্তার সাহেব ।” : 

আশ্বাস পেয়ে ক্যাপটেন লাহা বঞ্েন, *কাঁরই বা ভালে। লাগে নিজের হাতে 
পোষ্ট মর্টেম করতে ! সিভিল সার্জনরা এসব কাজ সাব-আ্যাসিট্টা/ট সার্জনদের 
দিয়ে করান। আমি যদি সাহেব হয়ে জন্মাতুম শেফার্ড কি আমাকেই আদেশ 
দিতেন একাজ স্বহন্তে করতে? ওর আদেশ দেবার পদ্ধতিটাও চমৎকার। 'বাই 
ওয়ে, ল, মে আই আস্ক আ ফেভার? অর্থাৎ আমাব অফিসিয়াল স্ত্পীরিগর 
আমার অনুগ্রহপ্রার্থী। কে জানে, বাবা, আপনিও কোনদিন আমার 
অফিসিয়াল স্থপীরিয়র হবেন। এর মধ্যেই কোথায় যেন ডিস্টিকৃট ম্যাডিফ্টে 
হয়েছেন |” 

“হ্যা, কিন্তু অস্থায়ীভাবে। আপনি আমার চেয়ে বয়সে তে] সীনিয়র। অনেক 
সীনিয়র। আপনাকে কি অমন আদেশ দিতে পারতুম ! কিন্তু বলা যায় না। 
সীরিয়াম কেস হলে আমরা কনভিকশনের দিক থেকেই ভাবি। কিন্তু ম্যাজিষ্টট 
না হয়ে জজ হলে আবার উণ্টে! দিক থেকে ভাবতে হয়। প্রত্যেকটি আসামীকে 
নির্দোষ বলেই ধরে নিতে হয়, যতক্ষণ না সে অপরাধী বলে প্রমাণিত হ্য়। এটাই 
ব্রিটিশ ধর্মাধিকরণের বেশিষ্ট্য। জুরি প্রথার প্রবর্তনও এর অঙ্গ। জুঁডিসিয়ারিকে 
গ্রভাবিত করার ক্ষমত! লাটমাহেবেরও নেই। েফার্ড তে] মুখ ফুটে তেমন কোনে! 
ফেভার চাইতেই ভয় প|বেন। ব্রিটিশ শামন যে এতকাল ধরে টিকে আছে এটা কি 
শুধু গায়ের জোরে? তার সঙ্গে ন্যায়ের জোরও আছে। ম্যাজিষ্ট্রেটে হনেন 
শন্্রশক্তির প্রতীক, আর জজ হলেন শান্তরশক্তির গ্রতীক। একজন হলেন আমার 
ভাষায় ক্ষত্রিয়। অপর জন ব্রাহ্ষণ। দুই শক্তিই পরস্পরকে চেক ও ব্যালান্স জোগায়। 
এটাই হলো নিয়ম, তবে মঙ্কটকালে এর ব্যতিক্রম ঘটে। আডনান্সের শাসন 
আইনের শামনকে ছাড়িয়ে যায়।” মানস এর জন্যে দুঃখিত। 

“ওর! সংঘাতের সময় বলে, মাইট ইজ রাইট। শান্তির মময় বলে, রাইট ইজ 
মাইট। কখনো বিবেকের উপর জয়ী হয় স্বার্থবুদ্ধি। কখনো স্বার্থবুদ্ধির উপর বিবেক। 
লোহার হাত আর মখমলের দন্তানা ছুটোই মিলে ব্রিটিশ রাজ। পোষ না মানলে 
ডা্ড। পোষ মানলেই ঠাণ্ডা। ভালে! কথা, মল্লিক, আপনি কি জানেন এখানে 
মিলিটারি আসছে? থামবে না, আরো দক্ষিণে চলে যাবে। বর্ায় কি মালয়ে। 
বোধহয় গিঙ্গাপুরে ঘাঁটি গাড়বে। কেন, বলুন দেখি? জার্মানর! কি সিঙ্গাপুর 
অবধি ধাওয়া করবে?” ক্যাপটনের কথায় কিসের যেন সঙ্কেত। 


১৫৫ 


“তা যদি হয় আপনি যাবেন নাকি সিঙ্গাপুর ফ্রণ্টে? তেমন কোনো অঙ্গীকার 
দেননি তো?” মানস উদ্দিগ্র হয়ে প্রশ্ন করে। 

“ওরাচায়ও নি। আমি দিইও নি।” লাহাব উত্তর | 

“আমিও এককালে ইউনিভাপিটি ট্রেনিং কোরে ভি হয়েছিলুম | যেদিন বলে 
ভারতের বাইরে যখনি দরকার হবে তখনি যেতে হবে, সেদিন বড মই করতে 
অস্বীকার করি। বলে, ওটা একট] মামুলি ফর্মালিটি। আমি কি তাতে তুলি? 
মানে মানে সরে সড়ি। একবার সই করলে পরে আর ফিরিয়ে নেওয়া চলে না। 
কোট মার্শাল।” মানস শিউরে ওঠে। 

“যাঃ! আপনি দেখছি নেহাৎ এক ভেতে! বাঙালী। সাধে কি বলে আমর! 
মার্শাল রেস নই? মাগিতে আমাদের অফিসার করে না, কারণ আমরা লড়ুইয়ে 
ভাত নঈ। আমর! "চাবি কাবণটা রাজনৈতিক | তা নয়, সামরিক। মেসোপোঁটে- 
মিরার গিয়ে বেঙ্গলী রেজিমেন্ট নোক হাসিয়ে এসেছে। নিজেদের মধ্যেই লড়াই ।” 
আপসোম করেন লাহ'। 

“কেন, আমি তো একজনকে জখম হয়ে ফিরতে দেখেছি । ফিরে এসে হয়েছেল 
সাব-ডেপুটি মাজিস্ট্রেট |” মানস আশ্চর্য হয়ে বলে। 

“ওটা কি টার্কদর গুলিতে না বাঙালীদের গুলীতে ?” লাহ মুচকি চাসেন। 

“অবশ্ঠই টার্কদের গুলীতে।” মানস দৃঢ়তার সঙ্গে বলে। 

'আপনি দেখছি সহজেই সকলের সব কথা বিশ্বাস করেন। ইংরেজরা অত 
নরেট নয় যে অকারণে একটা রেজিমেন্ট ভেঙে দেবে। ডিমিপ্রিন ইজ ছা ওয়ার্ড। 
অনাব ইজ দ্য ওযাঁ্ট। লয়ালটি ইজ দ্য ওয়া্উ। কথা দিয়ে কথার খেলাপ করলে 
মিল্টারিতে রাখে না। মিভিলে হয়তো রাখে, কিন্তু নিচের তলায়। ডাক্তারদের 
মধোও কৌদল। যেখানেই বাঙালী সেখানেই দ্লালি। ফ্রণ্টে গিয়েও টেকি ধান 
ভানে। ফলে আর সরকারী চাকরি জোটে না! অবশ্য ডাক্তারি ব্যবসা করতে 
বাধা নেই। সে রকম কেস কিন্তু বিবল। ডাক্তাররা মোটের উপর মাথা ঠিক 
রেখে কাজ করেছেন। বাঙালীর! ডাক্তার হিসেবে খুব নাম করে ফিরেছেন। 
আমাকেও এতদিনে মেজর কি লেফটেনাণ্ট কর্নেল করে থাকত, আমি যদি ফটিয়ারে 
কি বেলুচীস্থানে চাকরি নিয়ে থেকে ফেতুম। সেটা যে হলো না তার কারণ আমি 
ভীতু বাঙালী বা ভেতো! বাঙালী নই। আতর চেয়েছিলুম বুডে। বাপ মার কাছে না 
হোক কাছাকাছি থাকতে। কিন্তু তাদের শেষ সাধটা মেটাতে কি পারলুম ?” লাহা 
আবেগের সঙ্গে বলেন। 


“শেষ সাধ? তার মানে কী, ক্যাপটেন? শুনতে চাইলে কি অশিষ্ঠতা হবে ? 
মানম কৌতুহলী হয়। 

“না, না, অশিষ্টত! নয়। সেটা আমারই দুর্তাগা। তাঁর! আমাকে বিলেত যেতে 
দেননি, জের ধরেন যে তার আগে বিয়ে করতে হবে। আমি দেখি মহাবিপদ | তা 
হলে আর বিলেত গিয়ে স্বাধীনতা! কী হলো? হাত পা বাধা। মেয়েদের সঙ্গে 
মেলামেশ। করতে পাবব না। যার জন্যে সবাই বিলেত যায়। আপনি হয়তো 
ব্যতিক্রম। প্রেজেণ্ট কম্পানী অলওয়েজ একমেপটেড। আই বেগ ইয়োর পাড ন, 
সার। লাহার কাচুমাটু মুখ। 

মানস হা হা করে হেসে ওঠে । “মেলামেশা! আমিও কামনী করছি। সেট! কিন্ত 
অত স্থল নয়। কেউ ইনট্রোডিউম করে না দিলে রীতিমতো দুর্ণভ। নেহাৎ যদি 
এল-এল ডি না হয়।* মানস রঙ্গ করে। 

“সে কী, মশায়! তার মানে তো তো ডকৃটর অভ ল। আমি যেমন ডক্টর ল। 
ওদেশের মেয়েরাও কি তাই? ডক্টরেট এত শলভ ?” লাহ বিশ্বাস করেন না। 

“আরে দূর! আপনি কি ঠাট্টাও বোঝেন না? এল-এল ভি মানে ল্যাগুলেডাস 
ডটার। ওদের সে ঘরে নাচতে পারা যায়, বাইরেও অসম্ভব নয়। আমি ওসব কিছু 
করিনি। করলে বাঙালী মহলে টি টি পডে যায়। বেটার সার্কলেই মিশেছি। তবে 
মেলামেশাটা প্রধানত বাঙালী মহিলাদের নঙ্গেই হয়েছে। যেটা দেশে থাকলে হতো 
না। যা কড়া পর্দা। এই দশ বছরে কতকটা কমেছে। রাজনৈতিক আন্দোলন 
মেয়েদের কতকটা মুক্তি দিরেছে। জেল থেকেও রাজবন্দিনীদের চিঠিপত্র পেয়েছি । 
এ যে অভাবনীয় পরিবর্তন ।” মানস উচ্চৃসিত। 

“জেল থেকে? রাজবন্িনীদের ! আপনাকে দিল পড়তে 1” লাহ। তো! অবাক। 

“সেনমর যদি পাম করে পড়তে দেবে না কেন? তবে পুলিশের খাতায় আমার 
নিজের নাম উঠল কি ন|কেজানে! কিন্তু কেউ জিজ্ঞাসাবাদ করতে আসেনি। 
অতি নির্দোষ চিঠি। বডেো দুখ হয় যে কাউকে আমি ছাডরে আনতে পারিনি। 
তারাও চাননি। দেশের মুক্তির জন্যেই তারা গেলে গেছেন, অকুতোভয় ঝাঁপ 
দিয়েছেন সংগ্রামে। কেউ অর্ৰ হাতে, কেউ নিরগ্র হয়ে। আমি তাদের বন্দনা 
করি। তবু মনটা কেমন করে। জেল যে কী জিনিস তা কি আমি জানিনে ?” 
মানস ব্যখিত। 

"মেকী! আপনি আবার জেলে গেলেন কবে? অসহযোগ করেছিলেন নাকি? 
তা হলে তো পরীক্ষায় বসতেই দিত না।” লাহার মুখে বিশ্য়। 
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“অসহযোগের দিন জেলে যেতে প1 বাড়িয়োছলুম আমর! ক'জন, কিন্তু এই শর্তে 
যে আমাদের গুরুমশাইরাঁও যাবেন। তারা পেছিয়ে যান। আমরাও আগ্রহ 
হারিয়ে 'ফেলি। লগ্ন উততীর্ণ হলে যা হয়। চৌরীচৌর! এসে গান্ধীজীকেও নিবৃত্ত 
করে। কিন্তু এমনি বিধাতার বিধান যে পরে চাকরি করতে হয় সেই সবকাঁবের 
অধানেই। জেলে যেতে হয় হায় হপ্রায়, অন্তত একবার। খোঁজ করতে হয় 
আগ্তারট্রায়ালদের। তাঁদের কোনো নালিশ থাকলে প্রতিকার করতে হয়। এট। 
রামরাজ্য ন| হনেও দেশীয় রাজা নয়” মানস সপ্রশংস হয়। 

“আব বলতে হবে না। ইংরেজের ব্যবস্থা ঢের ভাঁলো। তবু আরো অনেক 
ভালো হতে পারত ওদেরই কলা।ণে। ডিটারেন্ট মেনটেন্ন বলে সেই যে একট] বিবি 
আছে সেটাকে যতদূর সম্ভব গয়োগ করতে হয় ছেলখানার ভিতরে। জেল যি 
আরামেব জায়গ হয় তবে আর ডিটারেন্ট মেনটেন্সের ত্রাম রইল কোথায় । সাছ। 
আর মজা তো! একাকার হলে।|” ক্যাপটেন সাফাই দেন। তাকেও জেলে যাও 
আমা করতে হয়। 

“যা বলেছেন। সেদিন শেফ” খুব উত্তেজিত হয়ে অভিযোগ বেন, আমাব 
মুখে যখন শোনেন যে কংগ্রেসীর৷ আইন সন্ভ! থেকে সরাসরি জেলখানায় যাবেন 
যুদ্ধের গ্রতিবাদে। “ওঁরা কি কম তুখোড 1, খেফাড বলেন, “জানেন ওর| জেল কোড 
বদলে দিয়েছেন আটটি প্রদেশে, যেখানে ওঁদের মন্িত্ব? জেল কি আর গেল? 
জেল এখন গেন্ট হাউস। সরকারী খরচে ফাস ক্লাস কক্র্ট ভোগ করা হথে। ফিরে 
এসে আধার গদীয়।ন হয়ে বববেন। দেশের লোক ঠাওরাবে এর! কত বড়ে। খীর।' 
গান্ধীজী চড়েন থার্ড ক্লাস ট্রেনে, তা শুনে শেফার্ড বলেন, “সেটাও কি ত্যাগস্বীক|ব 
কামবাটা তো গুর গন্যে আর ওঁর দূলবলের জন্যে বি্ার্তড়। ধুয়ে মুছে তকতকে কবে 
রাখতে হয়, নইলে বডলাটকে লিখে বিব্রত করবেন। দেশের লোক তে। এই নিয়ে 
চেচামিচি করবেই। মিস্টার গ্যাপ্তী একজন সেণ্ট কি না জানিনে, কিন্ত একজন 
ওন্তাদ পলিটিসিয়ান। আমাদের বাধ্য করবেন ওঁকে অদ্বলবলে জেলে পাঠাতে। 
দুনিয়ার লোক বিশ্বাস করবে যে তিনিই রাইট, আমরাই বং। টেররিষ্টদের আমরা 
বৃঝি,যদিও তারিফ করিনে। কিন্তু ক'গ্রেস একটি গ্রহেলিকা। শেফা্ড বরক্ত।” 
মানস টিপে টিপে হাসে। 

“কথাটা, সত্যি, মল্লিক সাহেব। পোজ মানুষটাকে বাঁক! মান্ঘগ্ুলে| কেমন 
স্বকৌশলে তাড়িয়েছে। বাঙাণীকে ওর! ছু*চক্ষে দেখতে পারে না। স্তৃভাষকে ওরা 
পৃতুন গ্রেমিডে্ট করে রাখবে, ওরাই হুবে পুতুল নাচের সুত্রধার। ঝগড়া বাধবে না? 
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তা! বলে ঘাঁড ধরে বার করে দেওয়া হলো? ওদের কারে উপর আর আমার আস্থা 
নেই, ভাই। হিন্দুগ্গানের মসনদে ওরাই তো বসবে। তা হলে আমাদেরও কি একই 
রশ] হবে না? স্বরাজের জন্বে আমার তেমন ব্যস্ততা নেই। কিন্ত ক্লাইভ যদি 
মীর' জাফরকে আবার বাংলার মসনদে বসিয়ে দিয়ে ছাতার আড়ালে থেকে যায় তা 
হলেই ব1 আমাদের কোন্‌ সখ?” লাহার কাছে সেটাও অসহা। 

“তা! হলে আপনি কী চান, ক্যাপটেন ?” মানস নধর, “ন্ভাষ নেতৃত্ব?” 

কেন নয়? সুভাষের মতে। ব্রন্মগারী আর কে আছে? কার এত ব্র্মতেজ 1 
গান্ধী মহারাজও বিবাহ করেছেন, মেইসুত্রে প্রচুর শু্রক্ষয় করেছেন। আর স্থভাষের 
তো এক বিশুও ক্ষয় হযনি। ভিতরে ভিতরে সবটাই বপান্তরিত হয়ে যাচ্ছে বঞ্জকঠিন 
বীরত্বে। হিটলারও সেইরকম এক নিষ্ধাম ত্রদ্ষচারা। হিটলার যদি জেতে তবে মেই 
পুণ্যের ফলেই জিতবে । খবরদ|র, একথ। যেন আর কারো! কানে না যায়, প্রিয় বদ” 
লাহা! মিনতির স্থরে বলেন হাত যোড করে। 

মানপ তাকে অভয় দেয় যে এসব গোপন কথ! আর ক|রে। কাছে ফাস কর। হবে 
না। “কিন্ত, ক্যাপটেন ল, আপনার বশ হিনাবে আমি কি জানতে পারব না যে 
আপনারও চিরকুমার হবার মূলে তেমনি কোনো সংকল্প বা রত ছিল, যেমন ছিল 
হভাযচন্দ্রের বা হিটলারের? পরাধীন (শের উদ্ধার বা পরাজিত দেশের গয়?” 

“না ভাই, তেমন কোনো ব্রত নয। নিছক জেদ। আগে বিলেত, তার পরে 
বিয়ে। তার মানে আগে আই. এম. এম, তাঁর পরে পদের উপযুক্ত মিসেঘ। যাকে 
আমি পমা্গে বার করতে পারি, ক্লাবে নিয়ে যেতে পারি। ক্লাবই তো অফিসারদের 
সমাজ। রোমে গেলে রোমানদের মতো! আচরণ করতে হয়। ক্লাবে গেনে 
ইংরেজদের মতো।। ওরাও নাচে, আমরাও নাচব। ওরাও খানাপিনা করে, আমরাও 
করব। আমার যুক্তি কি ভ্রান্ত নাঅন্রান্ত? যেদিন জানব যে রোমান মাআাছোর 
পতন ঘটেছে সেদিন আমরা আর ওদের ক্লাবের সঙ্গে সম্পর্ক রাখব না। ওদের মতো 
আচরণ কর না। সেদিন আমিও আই. এম. এস থেকে বিধায় নিয়ে প্রাইভেট 
প্র্যাকটিস নামব। আরে, ডাক্তারকে মারে কে! ডাক্তারই সবাইকে মারে। গান্ধা 
বলে! নেইক বলো, স্থভাঁষ বলো, কেউ আমাদের মারবে না না, খোদ হিটলারও 
না, যদি তিনি বাযুরথে আকাশ পাড়ি দিয়ে ভারতে অবতীর্ণ হন। আজন্ ব্রহ্মচারী 
বলে নতজানু হয়ে দেশ্থদ্ধ হিন্দু তার চরণ বন্দন| করবে। মুমলমানরাও করবে, 
সেটা! তার সংহারযূতি দেখে । এই কলের! ম্যালেরিয়ার দেশে এসে নাংসাদেরও তো 
আধিব্যাধি হবে। জার্মান ডাক্তারদের কি এমব রোগ মারাবার যোগ্যত। থাকবে ? 
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থাকবে আমাদেরই । আমাদেরই ডাক পড়বে। তা হলে, ভাই, আমাদের মারবে 
কে? কিন্তু দোহাই তোমার, এসব কথা মণিমুক্তার মতো কুয়োর জলে ফেলে দিয়ো। 
প্রয়োজন হলে তুলবে ।” লাহা কী বলতে কী বলে বসেন। 

মানস পরিহাম করে বলে, “আপনিও তে। হিটলারের মতো ব্রহ্মচারী ও আপনার 
হাতেও মারণান্ব। আপনিই বাঁচবেন, আমরা মরব। কিন্তু এখনো আমার আসল 
কথাটা শুনতে বাকী। আপনার মা ৰাবা কি আপনার সরকারী চাকরি হয়েছে 
দেখে আবার বিয়ের প্রসঙ্গ তোলেননি? কণ্যাকর্তারাও কি পণযৌতুকের টোপ 
ফেলেনমি? কই, আপনার মতো আর একজনকেও তো দেখছিনে 1” 

“কেন, ডাক্তার রায়?” সঙ্গে সঙ্গে উত্তর দেন ক্যাপটেন। “হা হী । হীন 
হু হু | উহ । উহু উহ । বলব না।” 

মানসকে বলতে হয় না। সেফিক করে হাসে। “থাঁক, নাই বা বললেন।” 

“যাক, যেকখা আমি মা বাবাকে বলি সেই কথা অতি সরল ও সহজ ভাষায়, 
নেই বিলেত তো! নেই বিয়ে। নো ইংলগ তো নো ম্যারেজ। আরে ভাই, এটাও 
কি বলতে হয় যে আই. এম. এস হলে আমার বিয়ের বাজারে পণযৌতুকের হারও 
পাচগুণ হতো? ওসবও আমি তুচ্ছ করতুম বৌ যি হতে স্বন্দরা, স্ুমধ্যমা, 
নৃত্যগীতনিপুণা, আধুনিকা। সোনা জহরৎ দিয়ে যার সর্বাঙ্গ মোড়া তেমন একটি 
সাজানো প্রতিমাকে নিয়ে ঘরকন্না করা যায়, রন্ধননিগুণ! হলে তো বঝালটা ঝোলটা 
অন্থলটাও মুখরোচক হয়, দেশী থাবারই আমার বেন ভালো লাগে। সেদিক থেকে 
আমি রোমানদের মতো! নই, ওই আংলো-মোগল[ই থানা আমার অমহ। ল্ড' 
সিন্হার তো৷ রোজ স্থৃক্তো না হলে চলত না। রাধতেন স্বয়ং লেডা সিন্হা। সবার 
সেরা বাঙালী লাহেব ও বাঙালী মেম এই বচনে বিশ্বা করতেন যে, পর রুচি পিন্হা 
আপরুচি খানা। আমিও তাদের অনুগামী । বিয়ে করলে এমন একজনকেই করতুম 
যিনি হয়তো একদিন হতে পারতেন লেডী ল। আর তোমার ওই পর্দানশীন 
গৃহনক্মী? মা বাবার পছন্দ, আমার অপছন্ন। দেবদেধাকে দ্েধভাষায় প্রার্থনা করি 
ভার্ধাং মনোরমাং দেহি। প্রজাপতি শুনলেন না। ম1 দুর্গা বললেন, কাত্তিকো 
ভব। অগত্যা ব্দ্বচর্ ব্রতধারী। পতিযোগ্য নহি, বরাঙ্গনে। 

"দাদা মানস হাসি চাপে “বাকীটুকু তৃলে যাচ্ছেন কেন? খেষে মেই 
চিন্রাঙ্গদাই সেই অঙুরনকে বলেন, 'গর্ভে আমি ধরিয়াছি যে সন্তান তব?। সুন্দরী 
রাজেন্্নন্দিনী ধর্দি আপনার সম্মুখে উদয় হতেন আপনিও বাকীটুকু পূরণ করে 
বলতেন, 'প্রিয়ে, ধন্য আমি। ইংরেজরা তো পঞ্চাশের পরেও বিয়ে করে সংসারী 


চে 
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হয়। পুত্রকন্যার জনকও হয়। ইচ্ছে করলে আপনি এখনো বিলেত যেতে পারেন। 
এই মহাযুদ্ধের মরন্মে চেষ্টা করলে আই. এম. এও হওয়| যায়। মনোরমার দর্শন 
এখনো মিলতে পারে। এমন কোনে! পণও আপনি করেননি যে দেশ স্বাধীন ন 
হলে আপনি পাণিগ্রহণ করবেন না। তেমন পণ করেছেন আমার বন্ধু সৌম্য চৌধুরী । 
তার জন্যে পার্বতীর মতো' প্রতীক্ষা! করছেন বহুদিন ধরে একটি কন্যা । আমার বোন 
না হলেও বোনের মতো। প্রিয়। জীবনট! কি এতই দীর্ঘ যে অনি্দিষ্টকাল অবিবাহিত 
থাকলেও চলে ?” 

“সৌম্য চৌধুরী তোমার বন্ধু? কট্টর গান্ধীবাদী আর পাক! সাহেব! উত্তর মেরু 
দক্ষিণ মের!” লাহা তো শুনে থ। 

“আমিও তে] ছাত্রদীবনে গান্ধীর অনুগামী ছিলুম, কিন্তু তার সব কথা কি বিন! 
বাক্যে মেনে নিতে পারতুম? সত্যের মহিম। আমি তখনো মানতুম, এখনো মানি। 
আমারও একটা সত্যের অন্বেষণ আছে। অহিংস আমি হিংসার চেয়ে মহত্তর বলে 
তখনে! মানতুম, এখনে| মানি, কিন্তু স্বাধীনতার সংগ্রামে অপরিহার্ধ মনে করিনে। 
কোথাও এর নজীর নেই। এক ভারত যদি নজীর রাখতে চাৰ সেটা হয়তো সম্ভব, 
কিন্ত তার জন্যে কে চিরকাল অপেক্ষা করবে? নেহরুর মতে। ছুই দূরজ| খোল! 
রেখেছি। গান্ধীজীর মতে। হিংসার দরজ। বন্ধ করে দিইনি । কিংবা স্ুভাষচন্দ্রের মতো 
অহিংসার দূরজ|| কিন্তু ব্রহ্গচর্যের বেল! গান্ধীজীর সঙ্গে আমাব গোড। থেকেই 
অমিল। তিনি কোনে! দিন প্রেমে পড়েননি, আর আমি প্রেমের খাতিবে ব্্ষচর্য 
ছাড়তে রাজী। তবে আম।রও একটা ধনুর্ঙ্গ পণ ছিল। প্রেমে না পড়লে আমি 
বিয়ের বাঁধনে বাধ! পড়ব না। আমার জীবনে প্রেম না এলে আমিও আপনার মতো 
অবিবাহিত থাকতুম। দেশপ্রেমের মতো নারার প্রেম সাধনা আরাধনার ধন। 
সৌম্যদা আর আমি ছু'জনে নিজেদের মধ্যে একটা বোঝাপড। করে নিয়েছি। তাই 
আমারে বন্ধুত। ছাত্রবয়ম থেকেই অব্যাহত। তবে আমর আগের মতো মেলামেশার 
সুযোগ পাইনে। ও ভাবে ও আমার সঙ্গে মিশলে আমার উপর ওয়ালার আমাকে সন্দেহ 
করবেন। আমি ভাবি আম ওর সঙ্গে মিশলে ওর সংগ্রাম সাখীরা ওকে মন্দেহ করবেন। 
সেইজন্যে দীর্ঘকাল দেখামাক্ষাৎ হয়নি। সম্প্রতি আবার শুরু হয়েছে। এটাও বেশী 
দিন চলবে না। ওর! হয়তো! আবার জেলে চনে যাবে।” মানস বুঝিয়ে বলে। 

লাহা কৌতুহল*চেপে রাখতে পারেন না। “আচ্ছা, মেই যে একটি কন্তা| সৌম্য 
চৌধুরীর জন্যে শবরীর মতো প্রতীক্ষা করছেন তিনি কি আমার বন্ধুকন্যা মধুমালত। 
মৃস্তাফী? ওর তো বিয়ে হয়ে গেল আরেকজনের সঙ্গে ।” 


১৬১ 
ক্রাআদশীর---২ ৭ 


“শুনেছি তিনিও প্রত্যাশ! করেছিলেন সৌম্যদার সঙ্গে বিবাহ, কিন্ত আমি যার 
কথা বলছি সে 'মার একটি মেয়ে। ওকে আপনি চিনবেন না। ওর জীবনটা বড়ে৷ 
ছুঃখের। ইচ্ছার বিরুদ্ধে বাল্যবিবাহ, মিলনের পূর্বেই বিরহ ও বৈধব্য। লোকচক্ষে 
বিবাহিতা, কিন্তু ঈশ্বরের চক্ষে কুমারী। ও আর বিয়ে করতে চায় না, যদি না 
সৌম্যদীকে পায়। মিলির মঙ্গে যার বিয়ে হলে! সেই পাত্রটিকে জুলি*বার বার 
তিনবার প্রত্যাখ্যান করেছে। দশবছর অপেক্ষার পর স্থকুমার হাল ছেড়ে দেয়।” 
বলতে বলতে মানস নামগ্ুলে। ফাম করে দেয়। 

“বুঝেছি তুমি কার কথা বলছ।” লাহা ম্মরণ করেন। “ওর বাব! ক্যাপটেন 
সোম যুদ্ধে আমার সমসাময়িক, কিন্তু চাকরিতে বছর গাঁচেক সীনিয়ার। মুস্তাফী আর 
সোম তো আই. এম. এসের জন্যে মনোনয়নও পেয়েছিলেন, কিন্তু নান! কারণে তদের 
স্থায়ীভাবে বহালি কর! হয়নি। জালিয়ানওয়ালাবাগের পর থেকে গুদের ভিতরে একটা 
বিপ্রোহীভাঁব লক্ষ কর! যায়। মিলি তো সোজাস্থজি টেররিস্ট বনে যায়। মোম 
গর ছোট মেয়ের বিয়ে দিয়ে মেয়ের ছুঃংখে মনমরা হয়ে মারা যান। অথচ অমন পাত্র 
হাতছাড়া কর! যায় না। ওর স্ত্রী ওকে নিত্য থোট দিতেন যে কেন ওঁকে ক্যাপটেন 
থেকে মেজর কর! হচ্ছে না, কেন তিনি স্বদেশিয়ান| করে সরকারকে বিরূপ করে 
তুলছেন। যাক, দেমব পুরনো কাহুন্দী ঘেটে কীহবে? সাহ্বেদের সঙ্গে দৃহরম 
মহরম না করলে কি অমনি প্রমোশন হয়? হতে পারে চিকিৎসার গুণে প্রাইভেট 
গ্র্যাকটিম। তাতে তো তিনি ভালোই করছিলেন। কিন্তু গ্রতিদ্বদ্বীদের চত্রান্তে 
গুকে দেওয়া হতো এমন লব জেলা যেখানকার লোক নেহাৎ গরিব। সিভিল 
সার্জনকে ডাকবার মতে। অর্থবল নেই। তিনি আবার কম ফী নেবেন না। তাতে 
মর্ধীদাহানি। তবে প্রথমবার পুরো ফী নিয়ে দ্বিতীয়বার সেই রুগীর কাছ থেকে 
আদৌ কিছু নিতেন না। ভেট তো সকলেই নেয়। দিলে ফিরিয়ে দিতেন। তাতে 
জমিদারদের সন্মানহানি। স্ত্রীর বিরক্তি। পারিবারিক জীবনের গতি চূড়ান্ত 
অশাস্তিতে গৌছয় যখন জুলি নাকি নিরুদেশ হয়ে যায়। তার শ্বশুরবাড়ী থেকে। 
পরে অবশ্য তাকে পাওয়াও যায়। কিন্তু ততদিনে তার মন. ভেঙে গেছে। শরীরও | 
নিত্য অনুশোচনা করতেন। ছেলেটিকে বিলেত যাঁবার আগে ওর ইচ্ছার বিরুদ্ধে বিয়ে 
দেওয়া হলো! | বছর ছু*তিন সবুর করলে কী এমন ক্ষতি হতো ! ছেলেটিও তার বাপের 
বিরুদ্ধে বিদ্রোহী হতো! না। স্ত্রীর উপরেও বিমুখ হতো না। জুলি তো! বিলেতেও যায়। 
বিধবা মায়ের সঙ্গে স্বামীর লক্গে মিলিত হতে । ততদিনে ওরও অন্যদিকে মন গেছে। 
তাতে জুলির মনোডঙ্গ হয়। এসব কথা আমার চেয়ে তুমিই বেশী জানো, মন্লিক।” 


১৬২ 


“তার পরের অধ্যায় আপনারও আরো! বেশী জানা। সে অধ্যায়ও বাসি হয়ে 
গেছে। ও মেয়ে বন্দীশিবির থেকে ছাড়া পেয়েছে অনেক দিন আগে। ওর টান 
সৌম্যদ্রার উপরে। জুলি ওকে দেবতার মতো! পূজো করে। অথচ সৌম্যদা হলো 
সত্য, অহিংম1 আর ব্রপ্ধচর্য এই ত্রিনীতিতে বিশ্বাপী। ক্র গান্ধীবাদী। আইন ভঙ্গ 
করে জেলে যাবে, কিন্তু ব্রতভঙ্গ করে বিয়ে করবে না। তবে আমি যতদূর জানি দেশ 
যেদিন মুক্ত হবে সেদিন ব্রক্মচ্যব্রত থেকে ওর মুক্তি। জুলির উপরেই ওর টান সব 
চেয়ে বেশী। কিন্তু ওটা ন্নেহ ব! প্রেম না! কম্পানিয়নশিপ তা তো বোঝা যাচ্ছে না। 
ওদের মম্পর্কের পরিণতি কী হবে তা স্বরাজ আন্দোলনের পরিণতির মতোই 
দুর্বোধ্য। তাই আমি কোনো ভবিষদ্বাণী করব না। যিলনান্ত হলে আনন্দিত 
হব। বিয্োগান্ত হলে মর্মাহত হব।” মানস ও প্রসঙ্গের উপর যবনিকা টেনে দেয়। 

“ম্বরাজের কথা যর্দি বলো, আমার দিন দিন মালুম হচ্ছে যে ইংরেজরা ছাড়তে 
চাইলেও হিন্দু মুপলমান ওদের ছাড়বে না। কমলী নেহি ছোড়তি। এমন মারামারি 
বাধাবে যে সেট! থামাবার জন্যে একটা তৃতীয় পক্ষকে মালিশ মানতে হবেই। ওরাই 
সেই তৃতীয় পক্ষ যারা উভয় পক্ষেরই আস্থাভাজন। পুরোপুরি নিরপেক্ষ না হলেও 
মোটামুটি ফেয়ার। তুমি দেখবে ওরাই আর একটা রোয়েদাদ দিয়ে শেষরক্ষা করবে। 
কোনে পক্ষই সন্তুষ্ট হবে না, অথচ ছুই পক্ষই মেনে নেবে। নয়তো দিল্লীর সিংহাসন 
নিয়ে হিন্দু মুনলমানের এই দ্বন্দ সেই কৌরব পাঁগুবের কুরুক্ষেত্রের মতো! তলোয়ার 
দিয়ে মীমাংসিত হবে। কোথায় থাকবে তোমার বন্ধুর সত্য ও অহিংমা 1” লাহ! 
ভবিযদ্ধাণী করেন। 


১৬৩ 


॥ চোদ ॥ 


ক্যাপটেন লাহ| নিজের গাড়ীতে করে মানসকে বাড়ী পৌছে দিতে চান। বলেন, 
“তোমার মিসেসকে বিশ্বাস করতে অন্ুরোধ করব যে তোমার কোনো! দোষ নেই। 
আমিই তোমাকে আটক করে রেখেছিলুম। তার জন্তে ক্ষমাপ্রার্থন! করব।” 

“দেরি করিয়ে দিয়েছেন তা ঠিক, কিন্তু তাতে আমার অভিজ্ঞতাও বেড়েছে। 
ল্রেখক যারা হতে চায় তাদের অভিজ্ঞতাই তাদের সম্বল। ভাবছি গ্রমথ চৌধুরী 
মহাশয়ের মতো আমিও একখান! 'চার ইয়ারী কথা” লিখব। সেটাও হবে ক্লাবভিত্তিক 
কাহিনী। আপনার নাম তাঁতে থাকবে না, কিন্ত আপনিও হবেন চার ইয়ারের 
এক ইয়ার। কেমন?" মানস না| ভেবে চিন্তে যা বলে যায় তার মবটাই বানানে। 

“কী সর্বনাশ! তুমি তো দেখছি একটি বিপজ্জনক গ্রাণী। আরকারকার 
মর্নাশ করতে আমাদের চিড়িয়াখানায় অন্ুগ্রবেশ করছ ?” লাহা কগট আশঙ্কার 
মদে কৌতুহল মেণান। 

“সর্বনাশ কেন বলছেন? কী লিখতে চাই তা আগে শুনতে হয়।” মান 
তাকে একটু খেলিয়ে খেলিয়ে বলে, “আমার নায়কদের চারজনের একজনের প্রার্থন। 
হলো, ভার্ধাং মনোরমাং দেহি। দেবী তাকে বর দিলেন, কান্িকো ভব। দেবীর বর 
কি ব্যর্থ হতে পারে? কাত্তিকের মতোই রূপবান হলেন তিনি, কিন্তু কাত্তিকের 
মতোই চিরকুমার। বৃথাই একটি বিশেষ শ্রেণীর মনোরমারা কাত্তিক মাসে ফাত্তিক 
পূজা করেন। তিনি যে মূনিপুত্র শুকদেবের মতে| নিপা ব্রদ্ষারী এর আরো এক 
কারণ ছিন। তাঁর বাসনা ছিল তিনি বিলেত গিয়ে উচ্চতর ডাক্তারি ডিগ্রী নিয়ে 
আই. এম, এস হয়ে দেশে ফিরবেন! হুর্যকুমার চক্রবর্তার মতো! গুঁড়িভ মাহেবের 
কন্যা বিবাহ করে নিজের পাঁবীর সঙ্গে শ্বশুরের পদবী যুক্ত করার অভিলাষও 
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ছিল। কিন্তু মাতা শক্র পিত| বৈরী। বিলেত যাওয়া হয় না। জীবনের সাধ মেটে 
না। গ্রাদেশিক লরকারের চাকরি নিয়ে মফম্বলের জেলায় জেলায় আযামিন্টান্ট 
মার্জন হয়ে বেড়ান। এমন সম বেধে যায় গ্রথম মহাযুদ্ধ। বাঙালী পলটনের মঙ্গে 
যুদ্ধে যোগ দিয়ে মেসোপটেমিয়ায় গ্রেরিত হন। যুদ্ধের পরে দেঁশে ফিরে অস্থায়ী 
সিভিল মাজন। এক মুঘলিম জমিদারের চার মন্থর 'বেগম সতীনদের সঙ্গে বগড়। 
বাধিয়ে সতীনের বাটিতে বিষ গুলে খেয়ে মারা যান। জমিদার পুলিশে খবর না 
দিয়ে বেগমকে গোরস্থানে নিয়ে গিয়ে কবর দেন। জেলা ম্যাজিস্ট্রেট এক উড়ে চিঠি 
পেয়ে জানতে পান যে ওটা] আত্মহত্যা নয়, হত্যা। অপরাধী তিন সতীন। 
জমিদারও কম অপরাধী নন। কেন তিনি সাক্ষ্য গোপন করলেন? সাহেব 
হুকম দেন কবর থেকে লাশ উদ্ধার করে পোষ্ট মটেম করতে হবে। কিন্ত সাধারণ সাব- 
আযদিন্টাণ্ট সার্জনকে দিয়ে নয়। সিভিল মার্জনকে দিয়ে। কে মেই মিভিল 
সার্জন? ক্যাপটেন ব্রহ্মচারী ছাড়! আর কে? তিনিই সর্বাপেক্ষা বিশ্বামভাজন ও 
দায়িত্শীল। তারই রিপোর্টের উপর নির্ভর করছে জমিদার ও তার বেগমদের শান্তি 
বামুক্তি। মিভিন সার্জন 'না" বন্নতে পারেন না। তিনি পড়ে যান বিষম ধাধায়। 
তার পর কী হলো! তা ক্রমশ প্রকাশ্য ।” মানস এইখানে ছেদ টানে। চেয়ে দেখে 
ডাক্তার সাহেব একেবারে কাং। 

“লিখবে তুমি এইমব কথা! তা হলেই হয়েছে আমার গ্রমোশন । আমাকে 
দেখছি মিলিটারির সঙ্গে ভাব করে ওদের সঙ্গেই সিঙ্গাপুর পাড়ি দিতে হবে। সেখান 
থেকে তদবির করে বিলেত। আমার রিপোর্টে আমি কী লিখেছি তা কিন্তু ফান 
করছিনে, মল্লিক। আমার বিভাগের মন্ত্রী মুসলমান, তিনি জমিদারও বটে। ধর্দি 
মিলিটারিতে যাওয়। না হয় ত। হলে আমার ভাগ্যে কী আছে কে জানে? প্রমোশন 
না ডিমোশন।” লাহা ভাবনায় পড়েন। 

গাড়ী থেকে নেমে ডাক্তার মাহেব মানমকে পেছনে ফেলে ছুটে যান যুখিকার 
কাছে ক্ষমাপ্রার্থন] করতে | দে তখন গাড়ীর আওয়াজ শুনে নিজেই এগিয়ে এসেছে 
স্বামীর কাছে কৈফিয়ং চাইতে। সাহেব ডান হাত বাড়িয়ে দিতেই সে ছুই হাত 
জোড় করে মাথা হ্থইয়ে বলে, '“নমন্কার।” 

ক্যাপটন আগে থেকে তার পার্ট মুখস্থ করে এসেছিলেন ! অপাস্থ হয়ে বাড়িয়ে 
দেওয়া বাত ফিরিয়ে নিয়ে বলেন, “গুড ইভনিং, মিসেস মন্লিক, আই হাভ কাম টু 
আগলোজাইজ।” 

যুখিকা তাঁকে অভয় দিয়ে বলেন, “আমারই .তো মাফ চাইবার কথা। কেন 
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আমি আপনার মতো! বড়ো সাহেবের দিকে ডান হাত বাড়িয়ে না দিয়ে নেটিভদের 
মতে! দুই হাত জুড়ে নমস্কার করেছি। কিন্তু এর নজীর আছে, ক্যাপটেন মাহেব। 
মনে করুন আপনি বড়নাট লর্ড চেমনফোর্ড আর আমি সামান্য গ্রজা, মিসেম জিন্না। 
স্বানটা! সিমলায় বড়লাটের প্রাসাদ আর কালটা আজ থেকে বিশ একুশ বছর আগে 
কোনো এক নন্ব্যা। এই মেই মহিলা যিনি কোটিপতি গা পিতার অবাধ্য হয়ে 
মোসলেম ব্যারিষ্টার জিন্নাকে বিবাহ করে ত্যাঁজ্যকন্তা। হয়েছেন। জিম্নারই বা তখন 
কী এমন পসার! মাঝারি মাপের ব্যারিন্টার। তেমনি বাড়ীধর। তারস্ত্রীকিন! 
মহামান্য রাঁজপ্রতিনিধির প্রসারিত হাত উপেক্ষা করেন |”) 

“এত বড়ো আম্পর্ধা!” লাহা স্তভিত হন। “এ কে? সেই রতনপ্রিয়া 
পেতিত! ডানা কাটা পরী! এটা কি রূপের দেমাকে না রুপেয়ার দেমাকে? 
বলুন, বলুন, মিসেস মল্লিক । আপনি তখন কোথায়?" 

“মিমলাতে। সেইখানেই আমার জন্ম। মেইখানেই কনভেন্টের পড়ান্না। 
আমার বাবা তখন বডলাটের পার্সনাল স্টাফে। তার উপরে অতিথি আপ্যায়নের 
সরপ্তাম তদারকির ভার। যেন গান থেকে চৃণ না খসে। তিনি একজন প্রত্যক্ষদর্শী । 
বড়লাট এত লোকের মাঝখানে অগ্রস্তত হন বইকি। কিন্তু নিমনত্রিত অতিথিকে 
অমম্মান দেখাতে পারেন না। ভদ্রমহিলাকে আদর করে পাশে বসিয়ে হিতোপদেশ 
শোনান। মিসেম জিনা, আপনি ছেলেমান্ষ, তাই আপনি হয়তো! জানেন না। 
হোয়েন ইউ আর ইন রোম ডু আজ ছ্ রোমানস ডু। হাযা, দাহেবর উচ্চারণ 
করেন জিনা। আর গুজজরাটীরা ঝীণা। আমলে ওটা একটা গুঁজরাটা হিন্দু নাম। 
ওয় মানে ছোট। আর-সবাই উচ্চারণ করে জিন্না। মুসলমানরা ইদানীং উচ্চারণ 
করতে শুরু করেছেন জিন্নাহ | যেমন আল্লাহ্‌ | আরবীর মতে! শোনায়। জিন্ন 
কিন্ত সে সময় কমিউনাল ছিলেন না। পাকা সাহেব, সেইমঙ্গে খাটি ন্যাশনালিন্ট। 
আর তার মিসেস শিক্ষার্দীক্ষায় ইংরেজ হয়েও আচারে আচরণে কট্টর স্বদেশী। 
বড়লাটকে তিনি মুখের মতো জবাব দেন। ইয়োর এক্‌মেলেল্সী, এটাই তো রোম, 
আমিই তো রোমান। আমিই তো ইয়োর একমেলেন্দীর সঙ্গে রোমানদের মতো 
আচরণ করেছি। আমিও সেটাই প্রত্যাশা! করেছি। আমাদের সঙ্গে ইয়োর 
একসেলেন্সী যদি আমাদেরই একজনের মতে! আচরণ করতেন তা হলে আমরাও 
আত্মসম্মানি বজায় রাখতেন পারতুম |” 

“মাই গড! লো শী ইজ ইয়োর মডেল!” হবচকিয়ে যান লাহা। 

“না, ভাজার মাহেব। আমি কখনো আমার স্বামীকে ছাড়ব না। পরে তিনি 


১৬৬ 


স্বামীর আদর না পেয়ে বাপের বাড়ী ফিরে এসেছিলেন। স্বামীর সঙ্গে পরে 
পুনমিলন হয়। কিন্তু ভাঙা সংসার জোড়া লাগবে কেন? স্বামীও ততদিনে 
কমিউনাল হয়েছেন। রতনপ্রিয়া। তো! মুললমান হননি। আরবী নাম নেননি। 
মুদলিম আইনে ইহুদীর মতো পাও কিতাবী। কলমা না পড়িয়েও বিয়ে করা চলে। 
আচরণ তার বিয়ের পরেও বদলায়নি। মুসলিম সমাজ সহ করে না। অকালে মারা 
যান। একটি সন্তান রেখে যান। এই সের্ধিন ও মেয়ে সার নেস ওয়াডিঘ্ার ছেলে 
নেভিল ওয়াডিয়ার সঙ্গে ইলোপ করেছে। জাতে ও রাও পাশ, ধর্মে কিন্ত খীন্টান। 
বিয়েটা বোধহয় সিভিল মতে হয়েছে। জিন সাহেব ওকে ত্যাজ্য কন্যা করেছেন। 
মুমলিম লীগের দলপতি থাকতে হলে খ্রীষ্টান পাত্রের সঙ্গে মুমলিম কন্যার বিবাহ মেনে 
নেওয়৷ চলে না। মেয়ের বিয়ে কিতাবীর সঙ্গে বারণ। জজিন্ন] ওকে প্রাণভরে 
ভালোবালতেন।” বলতে বলতে যুখিক। কেঁদে ফেলেন। 

“হোয়াই আর ইউ ক্রাইং, মাই লিস্টার 1” লাহা আরেকবার স্তত্ভিত হন। 

“এমনি | পরের ছুঃখে চোখে জল এসে পড়ে।” চোখের জল মোছে যৃখিকা। 
বলে, “আপনি এত বার কেন ইংরেজীতে বলছেন, দাদী? আপনিও বাঙালী, আমিও 
বাঙালী। এ বাড়ীতে কেউ ইংরেজীতে কখ| বলে না। ছেলেমেয়েদের আমরা 
বাঙালীও করব, ম|মুষও করব। আমাদের হোম হচ্ছে আমাদের রোম। এখানে 
এলে রোমানদের মতো! আচরণ করতে হয়। তবে সাহেব মেম এলে আমর তাদের 
সঙ্গে ইংরেসীতেই কথা বলি। উনি যদি সত্যি সত চাকরি ছেড়ে দেন তা হলে 
আমর! ওদেরও রেয়াৎ করব না। কিন্তু তেমন খুঁটির জোর কোথায়? সংসার 
চলবে না বই লেখার টাকায়। আর আমিও মঙ্গীত শিখিয়ে উপার্জন করতে 
গারিনে। যত করে পিয়ানো বাজাতে শিখেছি। কিন্তু তার জন্যে উপযুক্ত পরিবেশ 
তো! কলকাতা । কলকাতায় থাকপে আবার রাজমিক ধারায় জীবন তরী ভাসাতে 
হয়। আমর! ও ধার] ছেড়ে সাত্বিক ধারা শরণ করেছি। আমাদের জীবনে সেই যে 
শোঁকাবহ ঘটন! ঘটে গ্লেন সেটা আমাদের মতে শৃল্যগর্ড সাহেবিয়ানার পরিণাম ।* 
যুধিকা আবার চোখের জল মোছে। 

“আই আযাম লো সরি !” বলেই লাহা গরিব কাটেন। “আমি এত দুঃখিত !” 

মানস মন্তব্য করে, “ওটা ঠিক বাংলার মতো৷ শোনায় না, ডাক্তার সাহেব। কিন্ত 
ও প্রসঙ্গ থাক। চানা কফি? কী খাবেন, বলুন।” 

“আমারই উচিত ছিল জিজ্ঞাস! কর1। অপরাধ মার্জনা! করবেন।” যুখিক! ভূলে 
গেছে বলে মত্যিই লক্জিত। 


১৬৭ 


“ওটাও ঠিক বাংলার মতে! শোনায় না, জুঁই । ওটা ইংরেজী না হলেও ইংরেজী- 
তরো। যেমন ফজলি না হয়ে ফজলিতরো 1” মানস হাসিমুখে বলে। 

“বলুন, কী খাবেন, দাদা। বিদেশী তো! দূরের কথা বিশুদ্ধ স্বদেশী মদিরাও 
আমরা রাখিনে। তবে চা কফি ছাড়তে পারিনি। আমরা তো! সৌম্যদার মতে 
গান্ধীবাদী বা গান্ধীপন্থী নই। অতিথিদের দিতে হয়, নিজেরাও অন্যায় মনে করিনে। 
কী দেব বলুন।” যুখিকা নতুন করে সুধায়। 

“নো। থ্যান্কস। ক্লাবে আমি যা পান করে এসেছি তার উপর আর কিছু পান 
করতে আগ্রহ নেই। আজ থাক আরেকদিন আমব। তখন যেটা খুশি দিয়ো। 
কিন্তু তুমি আমাঁকে ভাবিয়ে দিলে, বোন। তুমি ধার মেয়ে তিনি তো৷ তোমাকে 
কনভেণ্টেও পড়িয়েছেন। পিয়ানে! বাঁজাতেও শিখিয়েছেন। কিন্ত তিনি হাজার 
মাহেব সালেও ব্রাহ্মণ। তার অসবর্ণ বিবাহে আপত্তি। তিনি কি তোমাকে 
ত্যাজযকন্য করেছেন? মার জাহাঙ্গীর পেতিতের মতো? বা জিন্নার কন্যাকে 
জিল্নার মতো? তার উপরে এই পুত্রশোক । কী করবে, ভগবানের মার।” লাহা 
ররদের সঙ্গে বলেন। 

“ও প্রসঙ্গ থাঁক, দা]।” মানপ মিনতি করে। “জিন্না সাহেব যে একবার কত 
বড়ো একটা কাজ করেছিলেন সেকথা খুব কম লোকেরই জানা । ৃষ্ণদ্রাসের বই 
ক'জনেই বা পড়েছে! এখর্ন সেটি একটি দৃপ্রাপ্যগ্রন্থ। মেরিন হঠাৎ আমার চোখে 
পড়ে। মাস মিভিল ডিমওবিডিয়েন্সের জন্যে সার! দেশ অধীর, ঘোষণার দিনক্ষণ 
ধার্ধ হয়ে গেছে গুঙ্গরাটের বারদোলী তালুক থেকেই শুরু হবে, তার পর গ্রাম থেকে 
গ্রামে ছভাবে দাবানলের মতো। অকম্মাৎ যুক্তপ্রদেশের অখ্যাত অজ্ঞাত চৌরী চৌরা 
গ্রামে ঘটে যায় এক মর্মান্তিক ঘটনী। কী কারণে পুলিশের উপর চড়াও হয় জনতা, 
থানান্থদ্ধ পুলিশকে জালিয়ে দেয়। মহাত্মা সেই ঘটনাকে উপলক্ষ করে মাস মিভিল 
ডিসওবিডিয়েগ্স স্থগিত রাখেন। আর আমরা সবাই তার সেই পশ্চাদ্‌ অপনরণে হতাশ 
হই, ছ্ুব্ধ হই। অনেকেই তার আশ] ছেড়ে দিয়ে অন্য নেতা! বরণ করেন। কেউ ফিরে 
যান পালণমেপ্টারি পন্থায় কেউ এগিয়ে যান বিপ্লবী পন্থায়। কিন্তু এই ডিগবাঞ্জির 
গেছনে আনলে কী ছিল ত! কোথাও গ্রকাশ পেল না। চৌরীচৌরা গ্রামের 
আকম্মিক সেই লঙ্কা্হনের পূর্বেই একদিন গভীর রাত্রে বন্বের থেকে বারদোলতে 
গিয়ে গান্ধীজীর শিবিরে গোপনে সাক্ষাৎ করেন এক গুজরাটা ব্যারিষ্টার বন্ধু। যার 
মাম বীণা থেকে জিন্না। তাকে সমবিয়ে দেন যে তিনি যেমন প্রন্তত সরকারও 
তেমনি প্রস্তত। আমি মোবিলাইঙ করা হয়ে গেছে। অনুরেই তাদের শিবির। 
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গান্ধী আদেশ দিলেই বড়লাটও হুকুম দেবেন। তখন আবার জালিয়ানওয়ালাবাগ। 
গণবিভ্রোহ সাতদিনের মধ্যেই খতম। তার চেয়ে আরো! একবার কথাবার্তা চালানো 
যাক। মালবীয়জী আর জিন্না সাথে লর্ড রেডিংকে বৈঠকে বলতে রাজী করিয়েছেন। 
গান্ধীজী তো থাকবেনই, মালবীয়জীও থাকবেন, জিম্না সাহেবও থাকবেন। এখন 
গাম্ধীজী রাজী হলে হয়। মহাত্মা কিছুতেই মাস সিভিল ডিসওবিডিয়েন্স স্থগিত 
রাখবেন না। রাখলে ধূমায়িত আগুন নিবে জলে ওঠবার আগেই নিবে যাবে। ছিন্ন 
সাহেব ব্যর্থ হয়ে সেই রাত্রেই বন্ধে ফিরেযান। গোপন সাক্ষাংকার গোপন থেকে 
যায়। এর পরে ঘটে চৌরী চৌরার সেই ঘটনা। মহাত্মার মনে গড়ে জি্নার 
হুশিয়ারি। তিনি বুঝতে পারেন যে ওটা নতুন এক জালিয়ানওয়ালাবাগের 
পূর্বাভাষ। তিনি তার প্রতিকার করতে পারবেন না। তাকে নিবারণ করাই 
হবুদ্ধি। “মলিটারির সঙ্গে পাঞ্জা কষতে জনগণ প্রস্থত নয়| তিনি তার পরিকল্পনা 
আপাতত ত্যাগ করেন। কিন্তু অসহযোগ নীতি ত্যাগ করেন ন1। প্রস্তাবিত 
বৈঠক বসে না। তাতেও তার অনীহা। বড়লাট তাকে জেলে পোরেন। উপলক্ষ 
কয়েকট| পুরাতন প্রবন্ধ। তিনিও হাসিমুখে কারাবরণ করেন। জিন্না সাহেবেরও 
তার সঙ্গে বিচ্ছেদ ঘটে | মালবীয়জীরও। পরে একজন যর্দি হন মুমলিম লীগের 
নেতা, তো! অপর জন হন হিন্দু মহাঁসভার নেতা । তাদের পরস্পরের সঙ্গেও যোগসত্র 
ছিন্ন হয়। দেশ জুড়ে বয়ে যায় সাম্প্রদায়িকতার জৌয়ার। তলিয়ে যাঁয় হিন্দু 
মুমলমানের একতা৷। দাঙ্গার পর দাঙ্গা বেধে এমন আগুন জালিয়ে রাখে যে জেল 
থেকে বেরিয়ে মহাত্বা তার একুশ দিনের অনশনেও কোনে পক্ষের হৃদয় গলাতে 
পারেন না। দাঙ্গা ধামাতে হয় ওই ইংরেজকেই। তার মানে শাস্তিরক্ষার দায়িত্ব 
তৃতীয় পক্ষকেই নিতে হবে| দায়িত্ব যার ক্ষমতাও তারই। ক্ষমতা যার নেই মে 
দায়িত্ব নেবে কী করে? অসহযোগ স্থগিত রাখা *হয়। সেটা আরেক ডিগবাজি। 
আমরাও ষে যার পথ দেঁখি।” - 

“অত কথা আমার জান! ছিল না, ভাই। আমি ততদিনে সরকারী চাকুরে। 
তাও আই. এম. এম নয়। আই আ্যাম আস। আমি একটি গাঁধ1।” গুনে সবাই 
হো! হো৷ করে হাসে। 

একথা বলেই ক্যাপটেন একদৌড়ে গাড়ীতে গিয়ে ওঠেন। 

আবার যখন ক্লাবে দেখা হয় তিনি বলেন, মষ্পিক, আমি ভেবে দেখলুম এই জন্মে 
আই. এম. এম. হতে হলে আবার,মিলিটারিতে যোগ দিতে হবে। আগে থেকেই 
বোঝাপড়া আছে যে সিভিল থেকে আমি মিলিটারিতে ফিরে যেতে পারি, তবে যুদ্ধ 
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বাঁধলে ভারতের বাইরেও যেতে হবে। বিয়ে তো করিনি। আমাকে ঠেকায় কে? 
ভগবান যা করেন তা মঙ্গলের জন্যে। কেন একটি মেয়েকে বিধব। করে দগ্ধ হতে 
দিতুম? চিতার আগুন নয়, একান্বর্তা পরিবারের ঈর্ষার আগুনে । এক ভাই 
আই. এম. এস হলে আরেক ভাই বিধবা বৌদিকে জালিয়ে মারত ! মান্যটা আমি 
সাহেব হতে পারি, সমাজটা তো হিন্দু মমাজ। আমাদের আবার পুরনে! বনেদী 
একান্নবর্তাঁ পরিবার। জ্ঞাতিবিরোধে জর্জর। থাকে সবাই একই ছাদের তলায়। 
কর্তার ছাতার আড়ালে। কিন্তু তলে তলে সেই ষড়রিপুর চক্রাত্ত। কাম ক্রোধ 
লোভ মোহ মদ মাৎসর্য। বিষে করিনি বলেই আমি স্বাধীন। আমি জানি যে 
ুদ্ধক্ষেত্রেও ডাক্তারকে কেউ মারবে ন1। ভখম হলে শক্রও তার চিকিংসায় বাঁচবে। 
তবে দূর পাল্লার কামানের গোলায় ডাক্তারেরও প্রাণ উড়ে যেতে পারে। আর 
আকাশ থেকে বোম! পড়লে তো৷ কথাই নেই। সেটারই সম্ভাবন] বেশী। তবু 
আমি যাবই। আজকেই একখান! চিঠি ছেড়ে দিয়েছি। জানতে চেয়েছি আই. এম. 
এস কমিশন সরাসরি দেবে কি না। তোমাকে যথাকালে জানাব। তোমাদের 
সবাইকে নিমন্ত্রণ করব। শ্যাম্পেনের শোত বইয়ে দেব।” 

মানস মকৌতুকে উচ্চারণ করে, “আই মী আ্যাস।” 

“তার মানে কী হলো? তুমি যাকে দেখছ মে একটি গাধা। আমারি টি 
আমারই উপর ছু'ড়ছো৷। আই আ্যাম আস?” তিনি খে'কিয়ে ওঠেন। 

“মাফ করবেন, দ্রাদা। আমি যা জানি আপনি তা জানেন না। এবারকার 
যুদ্ধে প্রধান সেনাপতির সঙ্গে পরামর্শ করে বড়লাট স্থির কবেছেন উচ্চপদস্থ মিভিল 
অফিসারদের কাউকেই ফ্রণ্টে যেতে দেবেন না। আপনিও একজন উচ্চপদস্থ 
সিভিল অফিসার। ফ্রপ্টে আপনি যেতে ন! পারলেও পদোন্নতি প্রত্যাশা করতে 
পারবেন। ঘরে বসেই আই. এম এস হতে পারবেন। ফাদের অবসর নেবার বয়ন 
হবে তাদের তো আটকে রাখতে পারা যাবে না। তাদের স্থান পূরণ করতে হলে 
নতুন রিক্রুউ সংগ্রহ করতে হবে। বিলেত থেকে তো' নতুন কেউ আসবেন না। 
অগত্যা ভেকেন্সী পূরণ করতে হবে আপনার মতো পুরনো অফিসার দিয়ে। এ লড়াই 
যদি চার পাঁচ বছর গড়ায় তো! আপনারাই পুরণ করবেন। সিভিল থেকে মিলি- 
টারিতে যেতে চান বলে চিঠ লিখতে গেলেন কেন? অবশ্ত মিলিটারিতেই 
ভেকেন্পীর সম্ভাবনা বেশী। তা হলে কিন্তু ফ্রণ্টে যেতে হবে। আপনি কি তার 
জন্তেও ব্গ্র?” মানস প্রশ্ন করে। 

“ছ্যা, ভাই। এই একঘেয়ে ডিউটি কারই বা৷ ভালো লাগে! সেশনটা ভালো 
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পটাও পাকা। আর আমাকে নিচে নামতে হবে না। কিন্তু প্রাইভেট প্র্যাকটিস 
তো প্রাইভেট ভাক্তারদেরই একচেটে। উপরি আয় বলতে একে ওকে সার্টিফিকেট 
দেওয়ার জন্যে ফী। সেটা আমি চোখ বুজে সই করিনে। স্থন্থ মান্যুটাকে অসুস্থ 
বলে যোল টাকা পকেটে পুরতে আমার বিবেকে ৰাধে। বনেদিয়নায়ও বাধে। 
কলকাতায় আমাদের যে মম্পত্তি আছে তার একটা হিস্সা তো৷ আমি পাবই। এ 
টাকা ছুই হাতে উড়িয়ে দিলেও ও টাক। তো আমার কেউ কেড়ে নিচ্ছে না। 
পেনমন পেলেও আমার টাকার অভাব হবে না। অভাব হবে যেটার মেটা ওই মেজর 
বা লেফটনান্ট কর্নেল বলে পরিচিতির । আর ওই যাকে বলে আই এম. এস.। এই 
গাধার লাজ হবে ওটা, আর কান ছুটোর নাম হবে লেফটনাণ্ট কর্নেল কি মেজর। 
ক্যাপটেন হয়ে আমি মরতে চাইনে। তার আগে আমি ব্রিগেডিয়ারের সঙ্গে ভাব করে 
ওঁকে ভিজিয়ে সিঙ্গাপুর বা পেনাং কোথাও এক জায়গায় গিয়ে শক্রর অপেক্ষায় বাঁচব 
বা শক্রর হাতে মরব। যদ্দি বন্দী করে তাও মই। ক্লাবট। তো! বলতে গেলে 
সাহেবশূন্য। শেফার্ড কালেভদ্রে আমেন। টেনিসের পর অন্র্ধান। বার্লো তো 
ডূমুরের ফুল। শেফার্ডের সহধমিণী স্বদেশে বাস করছেন। বালের পুত্র আর তার 
জননীও সেই দেশে। তবে এখন তিনি আর মিসেস বালে নন। বিবাহবিচ্ছেদের 
পর পুনবিবাহ হয়েছে। হ্যা, এই পেশনে একজন মেমপাহেব আছেন 
বটে, কিন্তু তার স্বামী একজন ফরাসী জমিধার। তার! ক্লাবের মেম্বর হলেও 
কদাচিৎ আসেন, কারণ মেমসাহেব বহুদিন ধরে অন্ুস্থ। এখন এই সাহেবমেমশৃহ 
ক্লাবে নাচবেই ব1 কে, আর নাচতে চাইলে কার সঙ্গেই বা নাচবে 1? বেগম হায়দারও 
নাচবেন না, মিসেস বকৃসীও নাচবেন না। বলবেন নাচতে জানেন না। আবে, ওটা 
কি একটা কথ] হলো? নাচতে নাচতেই আমি নাচতে শিখেছি। ও রাও শিখতেন। 
বাধছে কোথায়, জানো? অযোধ্যার লোক সীতার মতো সন্দেহ করবে। হ্যা, 
বুকের পাটা আছে বটে শামস্থর রহমানের। দশ বছর আগেও আমি ওকে আর ওর 
বেগমকে নাচতে দেখেছি। ক্লাবে সাহেব মেমের সঙ্গে। এখানে নয় অবিশ্বি। 
এখনো! আমি মিভিল সার্জন হইনি । কী গামার ক্লেম? আমি যুদ্ধফের্ঠা ক্যাপটেন 

আর রহমান তো বিলেতফের্ভাও নয়, যুদ্ধফের্তা নয়। সে তখনো পুলিশ পার 
হয়নি। তবু তো একজন আই. পি | তারই মতো৷ আই. পি. ছিল আর একজন 
মুসলমান। সেও ছিন ক্লাবের যেস্বর। কিন্তু ওর বেগমকে ক্লাবে আসতে দিত না। 
কেউ কল করলেও কারো সামনে বেরোতে দিত না। অথচ ধর্মের বেল! একাস্ত 
উদ্ার। অম্পূর্ণ সংস্কারমূক্ত। রহমান অতটা নয়। রহমানই বরং কমিউনাল। 
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ওদের দু'জনের কাছে আমি খণী। ওরাই আমাকে ক্লাবের টেনিস কোর্টে ধরে নিয়ে 
যায়। খেলায় ওন্তাদী দেখে মেগ্ধর করিয়ে নেয়। কেউ যে আমাকে ব্র্যাকবল 
করেনি সেটা বোধহয় ওদেরই তদ্বিরে। পরে আমি তামেও ওত্তাদী দেখাই। বালী 
হয়ে যে স্টেশনেই যাই গিয়ে দেখি আমার আগে আমার ওন্তাদীর খ্যাতি সেখানে 
পৌছেছে । কখন একসময় আবিষ্কার করি আমি নাচতেও পারি। মেমসাহেবরাই 
আমাকে নাচান। হ্যা, ছুই অর্থে। তবে আমি তোমাদের ওই পাতিহাষের মতো 
সীমা ছাড়িয়ে যাইনি। ভুলেও ক্লার্ট করিনি। তাই সাহেবের বাচ্চাদের বিষ নজরে 
পডিনি। আরে, বাবা, কোথায় লাইন টানতে হয় মেটা ষদি না জানো তো শ্বেতাঙ্গ 
সমাজে মিশতে যাও কেন? বি্ভার জোরে আই মি এস হয়েছ বলে কি জাতে 
উঠেছ? ওরাও জাতিভেদ মানে। ওদেরও বর্ণাশ্রম আছে। বর্ণ মানে একজন গৌরবর্ণ 
ও আরেকজন কৃষ্ণবর্ণ। আমাদের ধর্মেও সেই অর্থে একজন হতো ব্রাঞ্ঘণ, আরেক জন 
শৃদ্র। তেমনি ক্ষত্রিষ আর বৈশ্য । তাদের গায়ের রং মনে পড়ছে না। বোঁধহয় লোহিত 
ও পি্গল।” বলতে বলতে শ্রান্ত হন ক্যাপটেন ল। 

লাহা যদ্দি কেউ বলে তিনি চটে যান। কলকাতা যেদিন থেকে কালকাটা, 
লাহ! মেদিন থেকে ল। মেকালের উচ্চারণ লা। কিন্তু বানান ডবল-ইড দিয়ে। 
মানম তাকে আশ্বাস দেয় যে ইংরেজকে বন্দী করার মতো ক্ষমতা জার্মান ভিন্ন 
কারো নেই। আর জার্মানও সাবমেরিন দিয়ে সাত সমুদ্র পেরিয়ে সিঙ্গাপুরে আসবে 
না। আসতে পারে জাপানী। যদি যুদ্ধে ঝাঁপ দেয়। কিন্তু তা যদি করতে যায় 
ওরা নিজেরাই জব হবে। আযাডমিরাল পেরীর জাহাজ আবার জাপানে গিয়ে হাজির 
হবে। ওরা ভাবছে নৌশক্তিতে ওর! সমান সমান। তা! হলেও মোটের উপর অসমান। 
কারণ ব্রিটেন আর আমেরিকার মিলিত নৌশক্তি জাপানের দ্ধিগ্ু।। জার্মানীর 
নৌশক্তি তার সঙ্গে মিলিত হলেও ছুই পক্ষের নৌশক্তি অসমান। 

দিন কয়েক পরে মানস ক্লাবে গিয়ে টেনিম খেলছে এমন দময় তার খোজে 
আসেন তার ছুই মিভিলিয়ান বন্ধু পাকড়াশী আর ঘোঁষাল। দু'জনেই এখন ডেপুটি 
সেক্রেটারি, কলকাতায় অধিষ্ঠান। দেখান থেকে মফঃম্বলে টুর করতে বেরিয়েছেন। 
যেযার ডিপার্টমেপ্টের-কাজে। 

“খের! কতক্ষণ চন্নবে ?” পাকড়াশী স্ধান। “আমর! কি তেষ্টায় গল! শুকিয়ে 
মরব ?” 

“মার্কার, পুছে1।* বলে মানস সেটটা শেষ করতে অনুমতি চায়। 

সেটট। সমাপ্ত হতেই র্যাকেটখানা ঘোষালের হাতে দিয়ে বলে, “এবার তুমি খেন্‌ 
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দেখাও। টেনিম কাকে বলে।” খেলার সাথীদের ডেকে বলে, “ইনি কে, জানেন ? 
দ্বনামধন্য টেনিস চ্যাম্পিয়ন খিনোদ ঘোষাল ।” 

ঘোষাল একটু ওজর আপত্তি জানান। “আমি আজ ফ্যাগড্‌ ফীল করছি ।” 

ওই আজব বাংরেছী শুনে সবাই হেসে ওঠেন। জোরজার করে ওকে কোর্টে 
নামানো হয়। তার পর মানস গিয়ে পাকডাশীর মঙ্গে বমে। 

“তার পর, স্বামী মানানন্দ পরমূহংস।” পাকডাশী ওকে একটু আড়ালে টেনে 
নিয়ে চুপি চুপি বলেন, “কবে থেকে তুমি রামকৃঞ্জ পরমহংস হলে 1? এই যে শুনছি 
তুমি নাকি প্রতিজ্ঞা করেছ যে এ জীবনে আর কামনীকাঞ্চন স্পর্শ করবে না। 
চাকরিটা অকালে ছেড়ে দিলে কাঞ্চনও আপনি ছেডে যাবে। তবে কামনীকে 
ছাডতে চাইলেও কামিনী নেহি ছোড়তি। না তিনিও একজন মারদামণি দেবী?” 

মানস তাজ্জব বনে যায়। “কে এলব রটায়! কে এত খবর রাখে ।” 

“কেন, যার সঙ্গে দ্রেখা হয় সেই বলে, উনি এখন মন্ন্যাম নিয়েছেন। কেবল 
গেকুয়াটা পরেন না এই যা তফাং। মাছ মাংস ছেডেছ, ম/ও তুমি তেমন কিছু 
খেতে না, শুধু মঙ্গ রাখার জন্যে এক আধ চুমুক। কিন্তু এ কী কথ শুনি আজ 
স্থফলার মুখে ! 

“নফল | স্থফ্লী ক?" মানস জানতে চায়। 

“আহা, মিসেস বকৃমী! তিনি একধিন তোমার ওখানে গিরে লক্ষ করে আসেন 
যে তোমাদের দু'জনের বিছানা ছুই আলাদা বেডরুমে । ব্যাপার কা, মল্লিক? পীবনে 
একটা শোক পেয়েছ, আমাদের সমবেধনা। জেনো। কিন্ত তোমার বয়ধ তো 
বোধহয় পয়ত্রিশও পেরোয়নি, আর ও'র বোধ করি সাতাশ কি আটাশ। নিজের 
উপর রিপ্রেমন চালাতে চাও, দেখা যাবে কদ্দিন পারো ! কিন্তু ওর উপরে চালাতে 
গেলে একদিন একটা বিক্ষোরণ খটবে। কিছু মনে কোরে। ন|, ভাই। তোমার 
ভালোর জন্টেই বলা। শোকেরও একটা মামা আছে। সব কিছুর মতো।” 

মানস আর হালি চাগতে পারে ন|| “ঘব বিলকুম ঝুট হ্যায়। শুধু হৃফনা বকৃমী 

কেন মহিলা আগন্তক্দের সকলের মুখেই মেই একই প্রশ্ন। যুখিক1 এক একগরনকে 
এক একটা উত্তর দিয়ে কৌতুহল নিবৃত্ত করে। স্থফলাকে কী বনেছে, জানিনে। 
কিন্তু প্রকৃত উত্তরট। হচ্ছে এই যে, হঠাৎ একটিকে হারিয়ে ওর মনে ভয় ঢুকেছে । কে 
জানে আব'র কোন্টিকে কখন হারায়। তাই ছুটিকেই ছুই পাশে শোওয়ায়। 
মেয়েটি তে! একবার কেঁদে উঠবেই, একবার জেগে উঠে খেল! করবেই । আমি, বাপু, 
রাতের ঘুমটা মাটি করতে গারিনে। পরের দিন আদালতে গিয়ে টুলব। আলাদ। 
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ঘরে শোওয়। বেশ কিছুদিন থেকে আমার অভ্যেস হয়ে গেছে। কিন্তু এই সব নয়, 
পাকড়াশী |” 

“এ ছাড়া আর কী কারণ?” গাকড়াশীর মুখে অবিশ্বাসের ভাব। 

“তবে শোন। হিটলার যেদিন চেকোন্পনোভাকিয়। নেয় সেইদিন থেকেই আমার 
রাতে ঘুম নেই। পোলাণ্ড যেদিন আক্রমণ করে সেদিন থেকে আমি বারান্দায় 
পায়চারি করতে করতে ভাবি, এ যুদ্ধ এইখানেই থামৰে না। ইংলগু আর ফ্রা্দ তো 
যুদ্ধ ঘোষণা করবেই, এক এক করে আরো অনেকে সমবেত হবে বিংশ শতাবীর দ্বিতীয় 
কুকক্ষেত্রে। আমি কি শুধু নীরব দর্শক হব? না আমারও একটা ভূমিকা আছে? 
থাকলে কী মে ভূমিকা? আহার নিদ্রা মৈথুন আর আপিস আদালতের রুটিন। এই 
কি জীবন! ন] জীবনের আর কোনে! অর্থ আছে? কী সে অর্থ? জীবনের অর্থ 
কি জীবিকা? আর বিনোদনের জন্যে তাস, স্বাস্থ্যরক্ষার জন্যে টেনিস? আমি 
বারান্দায় পায়চারি করে ভাবি। ঘুম পেলে বিছানায় যাই। দুঃহ্বপ্ন দেখি। হিটলার 
আমছে তেড়ে। ইংরেজ যাচ্ছে ছেড়ে।", 

পাকড়াশী হো৷ হো৷ করে হেমে ওঠেন। ওরে ভীরু, তোমার পরে নাই তৃবনের 
ভার। তুমি তোমার আপিম আদালতের ভার নিয়েই নিজেকে ব্যাপৃত রাখবে। যা 
হবার তা হবেই। কেউ রোধ করতে পারবে ন|।” 

«কেন? দিল্ীতে যদি শ্যাশনাল গভন'মেন্ট গ্রতিষিত হয়? দেশের লোক যদি 
তাদের নির্বাচিত প্রতিনিধিদের উপরে ভারতের ভার সমর্পণ করে? চল্লিশ কোটি 
ভারতীয়ই এককাট্র! হয়ে রুখবে।* 

“ওটাও একটা স্বপ্ন । দিবাস্বপ্ন । ইংরেজরা! পাফ জানিয়ে দিয়েছে যুদ্ধকালে ওরা 
ক্ষমতা! হাতছাড়া করবে না। বড়লাটের শাসন পরিষদের কয়েকটা! আমন ছেড়ে 
দিতে পারে, কিন্তু সেখানেও একমাত্র কংগ্রেমকে নেবে না। মুমলিম লীগকেও নেবে। 
লীগেরও তেমনি জেদ যে মুসলমানদের জন্তে বরাদ পরগুলোতে একমাত্র লীগ 
সন্তদেরই মিতে ছবে। নইলে লীগ যোগ দেবে না। যুদ্ধের পরে ন্বরাজের দীবী 
যি মন্ভুর হয় তবে সেইসঙ্গে পাকিস্তানের দাবীও মন্জুর করতে হবে । মুনলমানদেরকে 
নেকড়ের মুখে ঈপে দিয়ে যাওয়া চলবে না। ওদিকে গান্ধীরও সমান জ্দে যে ওটা 
আমাদের ঘরোরা সমস্তা। আমরাই যেমন করে পারি মেটাব। তৃতীয় পক্ষ কেন 
নাক গলাবে? আর একটা কমিউনাল আ্যাওয়ার্ড তিনি মেনে নেবেন ন1| তা! হলেই 
দেখছ কোনো পক্ষই কোনো! পক্ষের সন্ধে মহযোগিতার জন্যে হাত বাঁড়িয়ে দেবে না। 
পর্দার আড়ালে গলাকাট! দূর কষাঁকষি চলেছে। এর পরে আঙছে বল কযাকযি। 
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ইংরেজের হাতে আছে আম্মি, গান্ধীর হাতে মিভিল ডিসওবিডিয়ে্স, জিন্নার হাতে 
দাঙাবাজি। এর মধ্যেই সাগরপাঁর থেকে আরে! কয়েক ব্রিগেড সৈন্য আনিয়ে নেওয়া 
হয়েছে। সাতদিনের মধ্যেই স্ভাষের লশত্র বিপ্লব আর গান্ধীর নিরস্ত্র বিদ্রোহ ক্রাশ করে 
দেওয়া হবে। তা ঘর্দি হয় জিন্নাকে কিছু না দিলেও চলবে। কংগ্রেসকে যদি কিছু 
দাও, লীগকেও কিছু দিতে হবে, এই তে তার আজি। কংগ্রেমকে কেক না! দিলে 
লীগকেও কেকের ভাগ দেওয়ার প্রশ্নই ওঠে না । কেক ইংরেজর! নিজেরাই খাবে। 
নিজের! খেতে ন| পেলে বরং জার্ধানদের কেড়ে নিতে দেবে, পরে আবার বলবান হয়ে 
কেড়ে নেবে, ভারতীয়দের দৃ"চারটে ভ্রান্থ ছু'ড়ে দেওয়া ছাড়।৷ আর কিছু করবে না। 
কাজেই তুমি নিয়তির উপর ওমব ছেড়ে দাও। আমরা যা করছি।” পাকড়াশী 
মংপরামর্শ দেন। 

মানস নীরব থাকে। ইতিমধ্যে ঘোষাল এসে জুটেছিলেন। প্রসঙ্গটার আভাঁদ 
পেয়ে মস্তব্য করেন, “কংগ্রেস মন্ত্রীরা অপূর্ব ডিমিগ্লিন দেখিয়েছেন। সবাই একযোগে 
গরীতে বদেন। সবাই একযোগে গদদী থেকে স্বেচ্ছায় নেমে আমেন। এত বড়ো 
ত্যাগ, এতখানি ভিমিপ্লিন কে কবে দেখিয়েছে! তাও যুদ্ধের মরপ্রমে। যখন কোটি 
কোটি টাকা খরচ বা লুট করার মওকা । কংগ্রেস হাই কমাগুকে বাহ্ব! দিতে হবে। 
গুরা সত্যিই স্বরাঞ্জের যোগ্য। কিন্তু যোগ্যতা গ্রমাণ করার পথে এখনো বিস্তর কাটা। 
লীগ তো! বাধ] .দবেই রাঁজন্যরাও অবাধ্য হবেন। ওঁদের লক্ষ্য বলকানিস্থান। এদের 
লক্ষ্য পাকিস্তান। 
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॥ পনেরো | 


অন্য সময় হলে ওরা মানসের ওখানেই উঠত। কিন্তু ওরা জানে যে মনের দিক 
থেকে ঘুথিক! ও মানস এখন গ্রস্ত নয়। পরের দিন ওরা যথারীতি কল করবে 
ও একসঙ্গে কিছুক্ষণ কাটাবে। তা শুনে মানম বলে, “তা হলে ডিনারের নিমন্ত্রণ 
রইল।” 

মানসের ওর! বিলেতের সমসাময়িক বন্ধু। তথা কর্মজীবনের লতীর্ঘ। কিন্ত 
যুখিকার সঙ্গে সাক্ষাৎ কদাচিৎ ঘটেছে। এক স্টেশনে কখনো বালী হয়নি। আলাপটা 
ঝালিয়ে নিতে চায়। 

যুখিকা তো সাননে দায় দেয়। ওদের জন্যে ভালোমন্দ নিজেই রাধে। অথিষ 
থেতে আপত্তি। রাঁধতে নয়। অতিথিদের কেনই বা তাদের খাগ্য থেকে বঞ্চিত 
করবে? কিন্তু গানীয় সম্বন্ধে মে আপমবিরোধী। না, ও পাপ ও ঘরে ঢুকতে 
দেবে না। 

“মন্লিক নাকি সারা রাত পায়চারি করে মহাহুদ্ধের কথা ভেবে উতলা হয়)” 
পাকড়াশী যুখিকাকে স্বধায়। 

“সত্যি। ওকে নিয়ে কী যে করব ভেবে পাইনে। জোর করে ধরে এনে শুইয়ে 
দিলেও ঘুমের ঘোরে বকবক করে, পোলাও ! হতভাগ্য গোলাও! তোমার জন্থে 
আমি কী করতে পারি।” যুথিকা হামে। 

“কী করতে পারি।” পাকড়াশী ব্যঙ্গ করে। “ওই পোল ব্যাটার কি কম 
বজ্জাত! মাঁফ করবেন, মিসেস মন্লিক। আমি লোকটা মুখফেড়। যা মনে আলে 
তাই বনে ফেলি। ভাষাটাও মহিলাদের সমাজে জলচল নয়। আপনি হয়তো মনে 
আঘাত পেলেগ। কিন্ত পোলদের মতে! পাজী জাত কি বেশী দেখেছেন? স্বাধীন 
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হতে ন! হতেই বিশ লাখ ইহুদীকে দিল খেদিয়ে। ওরাও হুড়মুড় করে জার্মানীতে 
ঢোকে। যে জার্মানী যুদ্ধে বিধ্বঘ্ত। অবশ্য নিজেদের বুদ্ধির দোষে। বিসমার্ক তো 
ওদের পই পই করে বারণ করে গেছেন। খবরদার, ইংরেজের সঙ্গে লড়তে যেয়ো না। 
নেপোলিয়নের দশ! হবে। কায়জারের মভিচ্ছন্ন হয়েছিল। নইলে বিসমার্ককে 
অপমান করে তাড়িয়ে দেয়! যে বিসমার্ক জার্মান নেশনের জনক |” 

মল্লিক বলে, “তা তোমার ইহুদীর!। নিরীহ মেষশাবকটি নয়, পাকড়াশী। 
জার্মানীতে শরণাী হয়ে এসে জাকিয়ে বসে। ইছ্দীবিদ্বেষ তলে তলে জার্মানদের 
ভিতরে বহু শতক ধরে কাজ করছিল। কিন্তু নবাগতদের বাড়বাড়ত্ত দেখে ওদের 
চোখ টাটায়। তার সঙ্গে নিজেদের অভাব অনটন তুলন। করে ওরা এমন উত্তেজিত 
হয় যে ইহুদীবিদ্বেষী এক পাগলকে বসিয়ে দেয় বিসমার্কের আনে । তার পরে সে 
বিসমার্ককেও ছাড়িয়ে গিয়ে সর্বের্বা বনে যায়|” 

«আহা, আমি কি বলেছি যে ইহুদীরা নিরীহ মেষশাবক 1” পাকড়াশী বোঝায়। 
“ও ব্যাটার যে ডালে বসে সেই ডাল কাটে। ওদের কপালে ছু'খ আছে। কিন্ত 
কথা হচ্ছিল পোলদের নিয়ে। এক হাতে তানি বাজে না। পোলরা ইহুদীদের 
জার্ানদদের উপর চাপিয়ে দিয়ে জার্মানদের বোঝা বাড়িয়ে দিয়েছে, এটা যদি মানো 
তো৷ পোলদের জন্যে তোমার অত দরদ কেন? শুধু গোলদের জন্যে নয়, গোটা 
ইউরোপের জন্মেই তুমি চিরদিন (ভবে আকুল। বার্পো বা শেফার্ড কেউ তোমার 
মতে। ওদের নিজেদের দেশের জন্যে অত কাতর নয়। একেই বলে মায়ের চেয়ে 
মাসীর বেশী দরদ 1” 

“হাহা!” ঘোষাল হেলে ওঠে। দ্বার্লো রাত জেগে দূরবীণ দিয়ে গ্রহনক্ষত্র 
দেখেন। আর মানস রাত জেগে মানসিক দূরবাণ দিয়ে পোল জার্মান ফরাসী ইংরেজ 
দেখে। কিন্তু গ্রেট ওয়ারের আড়ালে যে এক লিটল ওয়ার ক্র করছে সেদিকে নজর 
নেই। তুমি কি কাছেরট! দেখতে পাও না, দুরেরটাই দেখতে যাও? না, তোমার 
ওটা পাশ্চাত্য প্রেমের পরিণতি ?” 

মানস চমকে উঠে বলে, “তার মানে কী হলো, বিনোদ ?” 

“না, না, আমি বলতে চাইনি তুমি পশ্চিমে গিয়ে প্রেমে পড়েছিলে। ওটা] 
বাঙালীদের সনাতন ম্বভাব। কিন্তু পাশ্চাত্য গ্রীতি মানে ইউরোপের উপর অন্ধ 
অন্থরাগ। সেই অন্থ্রাগ তোমাকে দেখতে দিচ্ছে না যে তোমার নিজের দেশেই, 
এমন কি তোমার নিজের এলাকাতেই, গৃহযুদ্ধের উদ্ভোগপর্ব শুরু হয়ে গেছে। হ্যা; 
হিন্দু মুঘলমানের লিটল ওয়ার।* ঘোষাল গল্ভীর হয়ে যায়। 
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ত্রাস্তদর্শী--১২ 


মানস চিস্তিত হয়ে বলে, “আমাদের উকিল মরকারও তার আভাস গেয়ে 
আভঙ্কিত। তার কথ! হলো একপক্ষ কমিউনাল তো বরাবরই ছিল, এখন আরেক- 
পক্ষও কমিউনাল হয়ে উঠেছে। পরে মে যা হবে তা ভাবতেও গায়ে কাটা দেয়। 
পূর্ববঙ্গ যে এতদূর উন্মত্ত হবে ত1 আমি বিশ্বাস করিনে। আবার মোহিনীবাবুর মতো 
এমন উকিল আছেন যিনি ওসব ভয়ভাবনা| হেমে উড়িয়ে দেন। তার মতে 
সুসলমানর| হিন্দুদের গভীরভারে ভালোবাসে | হিন্দুরাও মুসলমানদের। আর 
ছপক্ষই বাংলা বলতে, বাংলাদেশ বলতে, বাঁডালী জাতি বলতে অজ্জান। যত নষ্টের 
গোড়া অবাঙালী হিন্দু মুসলিম পলিটিসিয়ানরা। ইংরেজর! যদি বাঙালীর হাতে 
বাংলাকে ঈপে দিয়ে যেত তা হলে ছু'দিনেই সব বিরোধ মিটে যেত। এটা আমাদের 
্বামীস্্ীর ঝগড়া । দৃন্পত্য কলহ। ইংরেজ যে তৃতীয় পক্ষ কে ন! সেটা জানে? 
কিন্তু কংগ্রেসও তৃতীয় পক্ষ। মুমলিম লীগও তাই। এর মধ্যে হিন্দু মহাসভা ঢুকে 
মুমলিম লীগকে আরো বলবান আর কংগ্রেমকে আরো দুর্বল করে তুলেছে! তাই 
কষকগ্রজা দলকে আরো জোরদার করা দরকার। কিন্তু রাজা মহারাজা! নবাব 
নবাবজাদারা কি তাতে রাজী হবেন? শ্রোসংগ্রামকে তারা দিতে চাইবেন সাম্প্রদায়িক 
সংগ্রামের রপ। বিপদটা তো সেইখানে |” 

"যত সব বাজে কথা।” গাকড়াশী ভুড়ি মেরে উডিয়ে দেয়। “ভুলে যেয়ো না, 
মল্লিক, তোমার মতো অসাম্প্রদায়িক অফিসারকে সরিয়ে দেওয়া হয়েছে জুড়ি- 
সিয়ারিতে। আর আমাদের মতো অসাম্প্রদায়িক অফিসারদের মেক্রেটারিয়াটে। 
আমাদের তিনজনের ও আমাদের মতো! আরো যার! আছে তাদের কারে গ্রমোশন 
হবে না এটা সনিশ্চিত। তবে মন্দের ভালো! এইটুকু যে ইংরেজ আমাদের নেকড়ে 
মুখে ঠেলে দিয়ে যাবে নী। আর কোথাও না হোক বিলেতে আমাদের চাকরি 
দেবে। দিতে বাধ্য। কারণ আমাদের কভেনাণ্ট সেক্রেটারি অভ স্টেটের সন্ধে । 
ওঁর বিরুদ্ধে খাম বিলেতেই আমরা! গিয়ে মামলা! রুনু করে দেব। সেকেটারিয়াটে 
বমে কলকাতার বড়ে। বড়ো কাউন্সেলের সঙ্গে শন! পরামর্শ করতে পারছি। নইলে 
ডেপুটি সেক্রেটারি একটা পাঁ! কোথায় সেই গ্রেস্রিঙজ যা আমরা জেল! ম্যাজিস্ট্রেটের 
গদীতে বসে পেয়েছি! কী করি, বলো। শক্ত হাতে দাক্গ|। না থামালে চলে? 
বাড়তে দিলে গৃহযুদ্ধের আকার ধারণ করবে না?” 

“আরে, আমিও তো! সেই কথাই বলতে চেয়েছিলুম। হুপ্রকাশ যা বলেছে তা 
আমারও কথা।” ঘোষাল বলেন, “কড়া হাতে না থামালে পরে দেখবে আয়তের 
বাইরে চলে গেছে। তাতে ইংরেজের কী? তার গায়ে তো আচড়টি লাগবে না। 
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মরবে হিন্দুর ছাওয়াল, মূদলমানের পোলা । গৃহযুদ্ধ কি আমর! কেউ বাধাতে দিতুম, 
যি ক্ষমতা থাকত আমাদের কারো হাতে? মৃসনিম মন্ত্রীদের আমরা চোখের বালি। 
আর হিনু নেতাদেরও পথের কাটা। গুদের ধারণা আমরা সবাই দেশদ্রোহী, তারা 
মবাই দেশভক্ত। আরে বাবা! রাজনীতির খেলায় তোমরা ধূদ্ধর হতে পারো, 
কিন্ত প্রশাসনের বেলায় তোমরা শিশু ভিন্ন আর কিছু নও। ইংরেজ কি দেঁখকে 
অরাজক হবার আগে স্বরাজ দিয়ে যাবে? সেই দেশব্যাপী অরাজকতার দিন কারা 
তোমাদের বাচাবে? তোমাদের চোখ কান কার1) হাত পাকারা? এ তত্ব 
বোঝেন রাজগোপালাচারীর মতো বিচক্ষণ ও বহুদর্শী নেতা । বোঝেন না৷ নেহরুর 
মতো ভ্রীফলেস ব্যারিষ্টার, যিনি আই. নি. এম. হতে না! পেরে তখন থেকেই 
প্রতিশোধের দিন গুনছেন।” 

না, না। ওটা ঠিক নয়, বিনোদ। নেহ্রুর ত্যাগশ্তির দীমা নেই। দেশ 
ধাঁকে ভালোবেসে রাজার আসনে বসাবে আমরা তার কাছেই আহ্থগত্যের শপথ নেব। 
ধরি তিনি আমাদের অভয় দেন যে আমাদের চাকরিও যাবে না, গ্রমোশনও আটকাৰে 
শা। আমলে হয়েছে এই যে গান্ধীজী যেমন ভালোমানগষ, নেহরুজীও তেমনি 
ছেলেমাহষ। যাদের সঙ্গে এরা তাম খেলতে বসেছেন তারা দু'জন বান্থ খেলোয়াড় । 
ব্রিজ খেলায় একজন আরেকজনের ডামি। যেমন তুখোড় লিনলিখগাউ তেমনি 
তুখোড় জিনা। ঠা, বিলিতী উচ্চারণ জিন|। দুটি ব্যাটাই বদ্‌।” এই বলে 
পাকড়াশী জিব কাটে । “মাফ করবেন, মিসেম মন্িক।" 

“জিন্নাকে তুমি জিনা! বলতে পারো, কিন্তু ভামি বলছ কোন্‌ আক্কেল? বলতে 
পারতে বড়লাটই জিপ্লার ভামি।” ঘোষাল অন্যোগ করে। 

“আমি বলেছি একজন আরেকজনের ডামি। তার মানে কখনো| বড়নাটের ডামি 
জিনা, কখনো জিনার ডামি বড়্লাট। কখনো নৌকোর পিঠে গাড়ী, কখনো গাড়ীর 
পিঠে নৌকো। ভবে ইংরেজদের শুভবুদ্ধির উপর আমার আশ্থ। আছে। ও ব্যাটার 
বাছবলে ভারত শাসন করছে এটা আমাদের নেতাদের স্বল। করছে বুদ্ধির বলে। 
বুদ্ধি যে সব সময় দু্্ধি তা নয়। বিপদ কালে স্ুবুদ্ধিও হতে গারে। গতবারের 
যুদ্ধে বড়লাট প্মরণ করলেন কাকে? ওই গান্ধীকে । বড়লাটের প্রস্তাবের নমর্থন 
করলেনকে? ওই গান্ধী। কই, তখন তো আর কাউকে মনে পড়েনি? ন| 
মভারেটদের, ন| মুসলমানদের? সেইরকম বিপদ যদি আবার ঘনিয়ে আমে, যদি দুরে 
বছদুরে টেমস নদের তীরে নয়, দেন নদীর তীরে নয়, কাছে আরো কাছে? তখন 
আবার মনে পড়বে ওই ভালোমানগুষ গান্ধীকেই। ছেলেমানগষ নেহন্ধকেও। নর্ড 
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আরউইনের নতুন নাম লর্ড হ্যানিফাকৃম। আর লর্ড রোন্ন্ডশের নতুন নাম লর্ড 
জেটল্যা্ড। এদের ছু'জনেরই এখন আরো! বেশী গ্রতিপত্তি। এ'র! জানেন কখন 
কার সঙ্গে কথাবার্তা চালাতে হয়। এরা হলেন কবিগুরু ধাদের বলেছেন বড়ো 
ইংরেজ। জাতটা সত্যিই বড়ো! । গ্রেট ব্রিটেন সত্যিই গ্রেট। ওর! গ্রেট না হলে 
এতদিন ধরে এত বড়ে৷ একটা সাশ্রাজ্যকে একমুঠো সিভিলিয়ান দিয়ে শাসন করতে 
পারত না। এখনে ব্রিটিশ জান্টিসের উপর ভারতবাসীর শ্রদ্ধা আছে। হাইকোর্টে 
স্থবিচার হয়, নয়তো প্রিভি কাউনসিল তো৷ আছেই। কবে, কোন্‌ যুগে ছিল এমন 
স্ববিচার? পাকড়াশী গুণগান করে বড়ো ইংরেজের। 

“তা হলে তুমি জুডিসিয়ারিতেই থেকে যাও, মন্লিক।” পরামর্শ দেয় ঘোষাল। 
“্যথাকালে হাইকোর্টে যাবে। কেউ ঠেকাতে পারবে না।” 

“না, ভাই। আমার তেমন কোনো উচ্চাভিলাষ নেই। আমি প্রথম আুয়োগেই 
অপসরণ করব। যর্দি মহাযুদ্ধের মাঝখানে ক্ষুতযদ্ধ বা রাষ্টরবিপ্নব বাধে আমি কাউকে 
গুনীও করতে পারব না, ফাসীও দিতে পারব না। জেলায় থাকলে এ দ্বায় আমার 
ঘাড়ে চাপবেই | তোমরা এসব অপ্রিয় কর্তব্য থেকে বেঁচে গেছ। তাতেও মন্ত্ট নও। 
তা বলে আমি যে জেল! থেকে মেক্রেটারিয়াটে গিয়ে দস্তা দস্তা নোট লিখতে গেলে 
ধন্য হব তাঁও নয়। আমি চাই এমন কিছু লিখতে যা আমার অন্তরের কথা, যা ন! 
লিখে আমার মুক্তি নেই, যা লিখতে পেলেই আমি ধন্য। যানোট নয়, রিপোর্ট নয়, 
রায় নয়, অর্ডার নয়। যাতে আমাকে অমৃত না করবে তা! নিয়ে আমি কী করব!” 

“তার মানে তুমি এস্‌কেপিস্ট।” পাকড়াশী বলে। “ওটা মহত্বের লক্ষণ নয়। 
আমি হলে গুলীও করতুম, ফাসীও দিতুম, যেমন করে পারি লক্ষ লক্ষ নিরীহ মানুষকে 
রক্ষা করতে কয়েক শো বদমায়েমকে পিষে মারতুম। তারা হিনুই হোক আর 
মুসলমানই হোক, তার! গুণ । তারা সমাজের শক্ত। তারা দেশের মিত্র বা ধর্মের 
মিত্র হতে পারে না। তার! যদি নাই পেয়ে মাথায় ওঠে তবে সর্বনাশ হবে। 
তেমন ম্বরাজ নিয়ে আমরা করব কী? তেমন পাকিস্তানই বা কার কোন্‌ কাজে 
লাগবে?" 

“্যদি পাকিস্তান হয়!” ঘোষাল আপত্তি করে। "তুমিও যেমন। কেচায় 
পাকিস্তান! ওটা কি'জিগ সাহেবের লত্যিকার দাবী? আমাকে কী দেবে দাও) 
না দিলে আমি পাকিস্তান চাইব। শাদ| কথায়, গোটা কেকটা তোমরাই খাবে সেটি 
হবে না, গান্ধী নেহরু! আমাকেও ভাগ দিতে হবে। আমি যদি রাজত্বের ভাগ 
পাই তবে রাজ্যের ভাগ চাইব না। আমিও শাহজাহানের আরেক ছেলে। ভাগ 
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না| পেলে বড়ো! ভাইয়ের সঙ্গে লড়ব। পাকিস্তান হবে না, যদি আমাকে পার্টনার 
করে নাও। হয় পার্টনারশিপ, নয় পার্টিশন। কড়া হাতের শাসন এর উত্তর নয়, 
নুপ্রকাশ। তোমাকে আপসের চেষ্টা করতে হবে।” 

“তার মানে কংগ্রেসপন্থী মুমলমানদের বিসর্জন দিতে হবে। কী অপরাধ গুদের! 
গুরা কি মুসলমানের ভোটে নির্বাচিত হননি? ওরা কি কারো চেয়ে কম জেল 
থেটেছেন, জম্পত্তি হারিয়েছেন? আঠারো! বছর ছুর্ভোগের পর যদি একটু স্থদিনের 
মুখ দেখে থাকেন সেট! কি তাদের প্রাপ্য পুরস্কার নয়? তাও তো কংগ্রেসের আহ্বানে 
পদত্যাগ করে জেলের দ্বিকে প! বাড়িয়েছেন আবার । মুসলিম সম্প্রদায়ের প্রতিনিধি 
বলতে কি এদেরও বোবাবে না, বোঝাবে শুধু লীগপন্থী মুলমানদের ? কেন, 
ফজলুল হক, সিকন্দর হায়াৎ খান্‌, আল্লা বকৃস, এরা! কী দৌষ করলেন? ব্রিটিশ 
সরকার তে! এ'দের দলগুলিকেও স্বীকার করে নিয়েছেন। সেই স্বীকৃতি খারিজ 
করবেন কী কারণে? জেদ, জে? ছাড়! জিনার আর কোনো যুক্তি নেই। আর যা 
আছে তা বিলেতের রক্ষণশীল দলের সঙ্গে গোপন অতাত। জিনার শর্তে রাজী না 
হলে ব্রিটেনের সঙ্গে কংগ্রেসের ফাইনাল সেটলমেন্ট হবে না। জিনাকে পার্টনার না 
করলে কংগ্রেসকে ভারতের সেপ্টণল গভর্ন মেন্টের পরিচালনা ভার দেওয়] হবে না। 
কংগ্রেস যদি সেই মর্ষে আপস করে নিজের পায়ে নিজে কুড়ল হানবে । আমি 
বলবার কে? আমাকে গোছে কে? আমি তো! মরকারী চাকরি করছি বলে 
দেশপ্রোহী। জানো তো, টেররিস্টরা আমাকে খুন করবে বলে হুমকি দিয়েছিল?” 
পাকড়াশী আবেগের সঙ্গে বলে। 

"ওরা তো শুধু হুমকি দিয়েছিল। মারেনি তো। আর এরা কী করেছিণ, 
জানে! ? কংগ্রেদী হিন্দুরা আমার নামে বদনাম রটিয়েছিল যে আমি নাকি ওদের 
লাখি মেরেছি, চাবকেছি, ঘর ভেঙে দিয়েছি। ব্দনাম রটানোও কি খুন করার চেয়ে 
কিছু কম? চরিত্রহত্যাও একপ্রকার হত্যা। অহিংস হত্যা !” ঘোষাল তার 
আবেগ হাসি দিয়ে ঢাকে। 

মানস এতক্ষণ চুপ করে শুনছিল। বলে, “যেতে দাও। যেতে দাও। পাবলিক 
লাইফে এলে অমন অনেক বাঁনাম, অমন অনেক হুমকি হজম করতে হয়। ওরাই 
একদিন তোমাদের যূল্য বুঝবে। তোমাদের সাহায্য চাইবে। তখন তোমরা নোবল 
রিভেঞ নেবে” 

যুখিকা না শোনার ভাণ করছিল। বলে, *ও প্রসঙ্গ থাক। এখন একটু 
সংসারের কথা হোক। মিসেসরা কেমন আছেন? ছেলেমেয়েদের খবর কী?” 
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“ওনমব জানতে চেয়ে কেন লজ্জা দিচ্ছেন? আপনাদের তিন ছেলেমেয়ে। 
একটিকে হারালেও তবু তে। ছুটি থাকে । আমাদের ওই একটিই সবে ধন নীলমণি! 
যখনি বলি, আরেকটি হলে ভালো হতো না? তখনি শুনি, মিনু ঘোষালের যর্দি না 
হয় আমার কেন হবে! আহামরি, কী যুক্তি! শুনতে পাই মিন্ন ঘোষালও বলেন, 
রমি পাকড়াশীর যদি না হয় আমার কেন হবে? মহিলারা আজকাল তলে তলে 
একটা! প্যাকুট করেন না তো?” পাকড়াশী রসিকত। করে। 

“কই, আমি তে! কারো মলে মে রকম কোনো প্যাকুট করিনি” যুখিকা হামে। 
“আমার মনে হয় ওটা একরকম বিউটি ইনশিওরান্স। রূপযৌবন অক্ষুপ্ রাখার 
উপায়। এক একটি বাচ্চা এসে এক এক গণ্ডা বয়স 'বাড়িয়ে দেয়। কুড়িতেই 
বুড়ি।" 

“বেয়াদবি মাফ করবেন, আপনাকে দেখলে কিন্তু উদ্টোটাই মনে হয়। আমার 
উনিই বরং বিউটি ইনশিওরান্স করতে গিয়ে চড়া প্রিমিয়াম গুনছেন।” পাকড়াশী 
লোকটা মুখফোড় বলে মুখফোড়। একেবারে ঠোটকাটা] | 

“থাক, থাক। অমন কথা মুখে আনতে নেই। উনি যদি শুনতে পান বিষম রাগ 
করবেন। একবার যে মা হয়েছেন এটাও কি কম ত্যাগম্বীকার! ভুলে যাচ্ছেন 
কেন যে মা হতে গিয়ে আমর! যমের মুখোমুখি হই। আপনাদের কী! বৌমার! 
গেলে আর একটি বিয়ে করবেন। বৌ বুড়ি হলেও আর একটি বৌ আনবেন ।” 
যুখিক! বলে। 

“এই হলে মহিলাদের চিরকালের অভিযোগ ।” ঘোষাল বলে। 

“এ যুগে তাদেরই জিৎ। তারা যদি মা না হতে চান কে তাদের বাধ্য করতে 
পারে? শেষ তাসখানা তো তাদেরই ছাতে। পুরুষ এখানে অসহায়। বহুবিবাহ 
এখনো! পুরুষের হাতের পাঁচ, কিন্তু সব ক'টা বৌ যদি তলে তলে প্যাকৃট করে তো৷ 
বছবিবাহের ফলে বহু সন্তান হবে না। আমরা পুরুষরাই তখন ব্রত মানত যঠীপৃজ। 
করব। তাতেও কি ফল হবে!” পাকড়াশী ফোড়ন দেয়। 

মানন কোনো মতে অশ্রু সম্ববণ করে বলে, “যাকে বাচাতে পারিনে তাকে 
পৃথিবীতে আনতে যাই কেন? তাতে তারও ছুঃখ, তার মায়েরও দুখে, তার 
বাপেরও দুঃখ। যে যা গেয়েছে তাই নিয়ে সন্তষ্ট থেকো!। বেশী চাইতে নেই। 
পেলে হারাবার ভয়ও বাড়ে। নারীর রূপযৌবনের ইনশিওরান্মটা মিথ্যে আশ্বাম। 
দশটি সম্তানের ছননীকেও রূপমী যুবতীর মতো! দেখতে । মা! না হয়েও কেউ কেউ 
অকালে বুড়ি। এর রহস্য আমার জান! নেই। বোধহয়। আছে একরকম অস্ত্র বা 


১৮২" 


জড়িবুটি। মেয়েরাই মেয়েদের কাছ থেকে পায়। ব্যাপারটা পুরুষদের কাছে ফাস 
করে না। নিজের চৌখে দেখিনি । তবে শুনেছি পঞ্চাশ বছর বয়সেও চিরযুবতী। 
রাইভার হ্যাগার্ডের 'শী'। আমরা কতটুকুই বা! জানি !» 

পাকড়াশী কারো কোন কথা শ্বনবে না। এমন অবুঝ | “আমি কেবল সেই 
নারীকেই শ্রদ্ধা করি যে বনুসস্তানবতী। যেমন আমার মা কাকিমা মামিয়। পিসিমা 
মামিমা। আমি মানসের মতে ফেমিনিন্ট নই। অথচ মজা গ্যাখ, নিজেই তিনটি 
সন্তানের বাপ হয়ে বসে আছে। বৌকে আষ্টেপৃষ্ঠে বেধেছে।” 

হাসির ধুম পড়ে যায়। মানস বলে, "আমি কিন্তু সব নারীকেই শ্রদ্ধা করি। যে 
মা হয়েছে তাকেও। যে মা হয়নি তাকেও। যে একসন্তানবতী তাকেও। যে 
বন্সস্তানবতী তাকেও। নারীকে শ্রদ্ধা করি তার নারীত্বের জন্যে। মাতৃত্ব তে৷ 
উপরন্ত। সেই উপরন্ত সকলের বরাতে জোটে না। কেউ অকালে বিধব। হয়। 
কেউ বিন! দোষে বন্ধ্যা হয়। তা বলে শ্রদ্ধার পাত্রী হবে না কেন? বৈষবদের 
আরাধ্য রাঁধা। শাক্তদের আরাধ্য শ্তাম1। এ'দের কারে! সন্তান ছিল বলে ধর্মগ্রন্থ 
লেখে না। তা বলে কি এরা কম ভক্তি পান!” 

“ত] যদি বলো, উমার ওই একটিই গর্ভজাত সন্তান, গণেশ। কাৰ্তিকের জন্ম 
ছয় বোন কৃত্তিকার্দের গর্ভে। কুমারসভব পড়েছে?” ঘোষাল জিজ্ঞাসা করে। 

পাকড়াশী মাথা নাড়ে। “আমি বিজ্ঞানের ছাত্র।” 

“আমি আটসের ছাত্র! আমার অন্যতম বিষয় ছিন মংস্কৃত। তা হলে শোন। 
শিবের প্রথম পক্ষ সতী নি:সম্তান। আর তার তৃতীয় পক্ষ গঙ্গা । তারও সন্তান 
হয়নি। পার্বতীর তো! ওই একটিমাত্র সন্তান, গণেশ। তা! হলে তোমার আমার 
পত্বীদের কাছে আর প্রত্যাশ! না করাই ভালে! |” ঘোষাল বলে। 

“প্রত্যাশা কাকে বলছ, ভাই? ওটা যে অলিখিত শর্ত। বাঁপ আর ম| মিলে 
ছুই। ছেলে আর মেয়ে মিলে দুই। ছুইয়ের জায়গায় ছুই । দুইয়ের জায়গায় এক 
হলে হিসেব মিলবে কী করে? জনসংখ্যা অর্ধেক কমে যাবে। কয়েক পুরুষ বাদে 
শৃন্ে ঠেকবে। এ রকম সিদ্ধান্ত কি এককভাবে নেওয়া! যায়? অবলারা হঠাং 
প্রবল! হয়ে উঠে কী যে বিপ্লব বাধাতে যাচ্ছে তার ফলাফল কেউ খতিয়ে দেখেছে 
কি?” পাকড়াশী উত্তেজিত হয়। 

“লোকটা রলকষবজিত।” ঘোষাল হেলে উড়িয়ে দেয়। 

“তর্কে পরাস্ত হলে সকলেই ঘোড়ার মতো হাসে । বলো আমার যুক্তি কোনখানে 
ভূল?” পাকড়াশী চেগে ধরে। 
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“যুক্তি তোমার মন্পূর্ণ নির্ভূল। কিন্তু যুক্তিটাকে প্রয়োগ করবে কী করে। 
অনিচ্ছুক নারীর বিরুদ্ধে আদালতে গিয়ে কনজুগাল রাইটের মামলা দায়ের করবে? 
তাতেও কি এর কোনো! প্রতিকার আছে? বৌকে ধরে নিয়ে এসে বিছানায় 
শোওয়াতে পারা যায়, কিন্তু মা হতে বাধ্য করা অসভ্ভব। সভ্য মান্য এখানে 
পরাজিত। বর্ধর হয়তো! হত্যার ভয় দেখিয়ে কাজ হামিল করতে পারে। তাকে 
আদালতেও যেতে হয় না। কিন্ত তুমি আমি বর্বর নই। আর একটা উপায় অবস্ু 
হিন্দু বলে তোমার হাতের পাঁচ। বৌকে বলতে পারো, এই চললুম বর-বর খেলা 
খেলতে | আবার বর হুতে। তোমার তো ছেলে হলো না। ছেলে নাহলে 
বংশরক্ষা হবে কী করে? পাকড়াশী বংশ কি নির্বংশ হবে ! ত| শুনে বৌ বেচারি 
ভয় গেয়ে আবার মা হবার ঝুঁকি নেবে। হয়তো৷ আতুড়বরেই পটল তুলবে 
সথপ্রকাশ, ইজ ইট ওয়ার্থ হোয়াইল? ঘোষাল টিপে টিপে হাসে। 

“তুমি আমাকে বলেছ রসকযবজ্ত। আমি তোমাকে বলব স্ত্্ণ। ওর বাড়া 
গাল নেই।” পাঁকড়াশী বিজেতার মতো! বুক ফোলায়। 

“ৰলো, বলো, যা মুখে আমে বলো। কিন্তু এটাও মনে রেখো যে বাইরে তুমি 
দমুণ্ডের কর্তা হতে পারো, ঘরে কিন্তু তুমি নারীমুখাপেক্ষী। সেখানে কর্তার ইচ্ছায় 
কর্ম নয়, কত্তরীর ইচ্ছায় কর্ম। আমি এ নিয়ে মাথা ঘামাইনে। ক'টি সম্তান হলো, 
আদৌ হলে! কি না এসব ভেবে সময় নষ্ট না করে এক সেট টেনিস খেল! ভালো। 
স্ত্রীর কাছে আমি সব খেলায় পরাজিত হতে রাঁজী, শুধু টেনিমে নয়। তোমার মনে 
খালি বাজছে, তুমি পরাজিত। তুমিও একটি ক্ষেত্রে পরাজিত। আমাদের সকলের 
মধ্যে তুমিই হচ্ছ দীর্ঘতম। তা বলে দীর্ঘতম! খষি হতে যেয়ো! না” ঘোষাল 
হেসে ওঠে। 

দীর্ঘতম! খধির উপাখ্যান জানতে চাইলে ঘোষাল বলে, “সে এক দীর্ঘ উপাখ্যান। 
সংক্ষেপে শোনাচ্ছি।” 

দীর্ঘতম ধামিক ও বোজ হওয়া সব্বেও যত্রতত্র সঙ্গম করার জন্বে প্রতিবেশী 
ক্রুদ্ধ মুনিগণের দ্বারা পরিত্যক্ত হন। তার স্ত্রীও অন্ধ স্বামীকে ভরণ শোষণ করতে 
অস্বীকার করেন। পুত্ররা মাতার আদেশে তাকে ভেলায় করে ভাসিয়ে দেন! 
সেকালে সন্তান উৎপাদনের জন্যে নিয়োগ প্রথা ছিল। বলিরাজা তাকে স্বগৃহে নিয়ে 
যান ও নিজের রানী স্ণেষ্ণাকে তার শয্যায় যেতে বলেন। রানী নিজে না গিয়ে 
দ্রাসীকে গাঠান। অন্ধ তো তফাৎ বুঝতে পারেন না। দাসীর গর্ভেই একাদশ 
পুত্রের জন্ম দেঁন। তা গুনে রাজ! আবার রানীকে খষির শয্যায় পাঠান। এবার 
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রানীর গর্ভে গাচটি পরাক্রান্ত পুত্র হয়। পাঁচজনের নামে পাচটি দেশ নামান্কিত হয়! 
অঙ্গ, বঙ্গ, কলি, পু, ও হুদ্ষ। 

পাকড়াশীর তো মুখ চুণ। “আমি টেনিস খেলিনে। ডুয়েল লড়ি। 

যুখিকা! বুঝতে পারে যে এর পরে হয়তো হাতাহাতি বেধে যাবে। সে শাস্তি 
ছিটিয়ে দেঁয়। “ছি! এই সামান্য কথায় কেউ ডুয়েল লড়ে? একটি ছেলে কি 
মেয়েকেই আজকাল মনের মতো করে মানুষ করা এত শক্ত যে ছুটির দায়িত্ব নিতে 
কেই বা৷ সহজে রাজী হয়? কিন্ত ছুটি না হলে খেলার দাথী জোটে না। খেলার 
নাথী না জুটলে একা এক] থাকতে হয়। তাতে চরিত্রের ঠিকমতো বিকাশ হয় না। 
তা হলে খুব কম বয়সে নার্পারি স্কুলে পাঠাতে হয়। কোথায় মেলে তেমন স্কুল? 
আমরা দুটিই চেয়েছি। ছুটিই যখন গেলুম তখন দেখলুম দুটিই ছেলে, মেয়ে একটিও 
নয়। মেয়ে না হলে ঘর আলো হয় না। তাই মেয়েও চাইলুম। বিধাতা! সে বাসন! 
পূরণও করলেন। তখন কি জানতুম যে গমতা৷ রাখার জন্যে একটি ছেলেকে ফিরিয়ে 


নেবেন? জানলে হয়তো! মেয়ে চাইতুম না। তাই বা কেমন করে বলি! মণিক! 
আমার ঢ'চক্ষের মণি। 


ঘোষাল এবার রমিকতা করে বলেন, “মাবধান, মিসেস মলিক। মিনু যদি 
মণিকে দেখতে পায় এখন থেকেই আপনার সঙ্গে বেয়ান মম্পর্ক পাতাবে। ওর 
ছেলের জন্যে ও এখন থেকেই বৌ খুঁজতে শুরু করেছে। ইতিমধ্যে রমি পাকড়াশীর 
সঙ্গেও বেয়ান সম্পর্ক পাতানে। হয়ে গেছে। মেই স্থবাদে স্থপ্রকাশ আমার বেয়াই । 
বেয়াইতে বেয়াইতে ডুয়েল। তামাশা মন্দ নয়। তবে বেয়ানদের সাক্ষাতে হওয়া চাই।” 

পাকড়াশী ঠাণ্ডা হয়ে বলে, “তা হলে তুমি কথা ফিরিয়ে নাও। আমি বর্ধর, 
আমি দীর্ঘতম1!। আমি যত্রতত্র সঙ্গম করে বেড়াই । এসব কী কথা 1” 

“কবে বলেছি যে তুমি দীর্ঘতম? আমি বরঞ্চ বলেছি দীঘ'তমা হতে যেয়ো না। 
তঁমিই আমাকে বলেছ স্ত্প। যার বড়ো গাল নেই। কিন্তু আমি তো মনে করি ওটা 
নিন্দার কথা নয়, প্রশংসার কথা। মিন্কে শোনালে ও কত খুশি হবে! আমি 
খেলোয়াড় মান্ষ। সব কিছু আমি খেলোয়াড়ের মতো! নিই। ডুয়েল যদি লড়তে 
বলে, খেলোয়াড়ের মতোই লড়ব। টেনিম র্যাকেট হাতে। মিঙ্গলস খেলবে আমার 
সঙ্গে?” ঘোষাল চ্যালেঞ্জ করে। 

«না, টেনিস র্যাকেট হাঁতে নয়। তবে ব্রিজের টেবিলে খেলতে পারি। চড়া 
স্টেকে। মল্লিক আর মল্লিকা, তোমরাও খেলবে নাকি? তাম ঘরে আছে? 
বিনোদকে আজ আমি দেউলে করে ছাড়ব।” পাকড়াশী চ্যালেঞচ করে। 
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“বিনোদের পার্টনার যে হবে তাকেও । কে অমন প্রস্তাবে রাজী হবে 1” মানস 
যুখিকার দিকে তাকায়। 

“আমি রাজী। আমার খেলার পার্টনার যদ্দি জেতেন তো! আমিও জিতব | তাতে 
আমার বাড়ীর পার্টনার হেরে গিয়েও জিতবেন। আর আমার খেলার পার্টনার যদি 
হারেন তে! আমিও হারব। গে হার পুষিয়ে দেবে আমার বাঁড়ীর পার্টনারের জিৎ। 
কারো পকেট থেকে কিছু যাবে না, কারো পকেটে কিছু আসবে না।” এই পর্যন্ত 
বলে যুখিকা কথা ঘুরিয়ে নেয়। বলে, “কিন্ত আমরা যে স্টেক রেখে খেল! ছেড়ে 
দিয়েছি।” 

পাঁকড়াশী উঠে দাড়ার। “চলো! হে চলো, বিনোদ । ক্লাবে গেলে এখনো ব্রিজের 
টেবিলে জনা ছুই পাটনার মিলবে । তোমাঁকে আজ আমি হারাবই হারাব |” 

“বেশ, চলো। কিন্তু আমার পার্টনার যদি হন ক্যাপটেন ল তোমার এ গুমোর 
ফান হবে।” ঘোষালও বিদায় নেবার জন্যে উঠে দীড়ায়। 

পরের দিন টেনিসে আবার দেখা! হলে মানস জানতে চায় ব্রিজ খেলার খবর 
ঘোষাল বলে, “আমরা গিয়ে দেখি কেউ কোথাও নেই। ক্লাবের দুয়ার বন্ধ। তখন 
সারকিট হাউসে গিয়ে যে যার ঘরে ঢুকি । সকালে উঠে সব ভূলে যাই।” 

“আমারও কি মনে আছে? অমন কত হয়।' গাকড়াশী বলে। 

মানস জানতে চায় স্তৃপ্রকাশ হঠাৎ ক্ষেপে গেল কেন। তুচ্ছ কারণে কেই 
ডুয়েল লড়ে 

'্যাখ, মন্্িক, তোমার কাছে যা৷ তুচ্ছ আমার কাছে তা তুচ্ছ নাও হতে গারে। 
ধড়াচুড়া৷ আমার একেলে, হুট আমার বানায় আযাসকুইথ আ্যাণ্ড লর্ড, কিন্তু মান্ষট! 
আমি সেকেলে । ওই ব্যাট! ছিটলারকে যদিও আমি সর্বাস্তঃকরণে ঘ্বণা করি তবু ও 
ব্যাটা যা বলেছে তা! লাখ কথার এক কথ|। কিরখে, কুখেন উও্ড কিগ্ডেরগাটে ন। 
গির্জে, কিচেন আর নাঁধারি! এই তিন হলে! নারীজাতির স্বরাজ্য। এর বাইরে 
ভাদের পররাজ্য। এর খাটি বাংল! হচ্ছে মন্দির, রান্নাঘর আর আঁতুড়ঘর। এই 
তিন নিয়ে যারা আছে তারাই আমার আদর্শ নারী। এইজন্থেই মিসেস মঙ্পিককে 
আমি বন্দনা করি। বিস্ত আমার আর বিনোদের দুই বূপমী নবযুবতীকে গারলে 
বন্দী করতৃম। আমরা অক্ষম। আমরা কাপুরুষ । আমার মা আমাকে বার বার 
জিজ্ঞাসা করেন, বৌমার আর একটি হয় না৷ কেন? আমি এর কী উত্তর দিতে পারি? 
বলতে পারতুম বৌমাই জানে। সাহসে কুলয় না। বলি, ভগবাম জানেন। মা 
আমার সেকেলে মান্য । এখানে ওখানে দেখানে মানত করে বেড়ান। যঠীব্রত 
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করেম। নাতনি হয়েছে, কিন্তু মে গরের বাড়ী চলে যাবে। নাতি চাই। সে স্বর্গে 
দেবে বাতি। বেচারি ম! আর কদ্দিন বাঁচবেন ! রূপবতীর কি সেদিকে ঠোখ আছে। 
অথচ বিনোদ কিন ওর নবযুবতীর পক্ষ নিয়ে আমাকে অপ্রস্তত করছে। আমি যদি 
বলে থাকি স্ত্েণ এমন কী অন্তায় করেছি? কোদালকে কোদাল বলা কি অগ্ঠায়? 
তর্কে হেরে গিয়ে ও এক গল্প ফে'দে বসেছে । আমি কিনা! দীর্ঘতম! ঝষি।” পাকড়াশী 
উপরে উপরে ক্ষুব্ধ হলেও ভিতরে ভিতরে গুলকিত। 

ও; এই কথা 1” মানস ওকে প্রবোধ দেয়। “কী করবে বলো? ওটা যুগধর্ম। 
যে নারীকে আমর| ঘব দেশেই জেগে উঠতে দেখছি মে নারীকে ইংরেজীতে বলে নিউ 
উওম্যান। সে নারী ঘর নিয়ে সন্তষ্ট নয়, বাইরেকেও তাঁর চাই। সেও ক্লাবে যাবে, 
আফিমে যাবে, খেলার মাঠে যাবে, আকাশে উড়বে, সমূদবে মীতার কাটবে, নির্বাচনে 
ভোট দেবে, জিতলে মন্ত্রী হবে। গ্তনছি মোভিয়ে্ট রাশিয়াতে নাকি ওরা যুদ্ক্ষেত্রেও 
যায়, রাতের বেলায় সঙ্গ দিতে নয়/_সেটা তো! হোমারের যুগেও ছিল, চিত্রাঙ্গযার 
মতে শক্রর ঙ্গে শম্্ হাতে লড়তে | মারতে ও মরতে। এই যে নিউ উওম্যান 
একে তুমি হিটলারী অন্থশাসন জারি করে ঘরে ফেরাতে পারবে না। যদি নাসে 
আপনা থেকে নীড়ের বন্ধন মানে। যুখিকাকে আমি সম্পূর্ণ ্বাধীনত| দিয়েছি। কিন্ত 
মে হচ্ছে সেই দেবী যা! দেবী সর্বভৃতেযু মাতৃরূপেণ সংস্থিতা। তানা হলে সেও নবা 
নারী। দেলনাতনী নয়। সে বিংশ শতকেরই কন্তা। যেমন তোমার উনি বা 
বিনোদের তিনি। স্ুগ্রকাখ, তুমিও মেনে নাও, যেমন মেনে নিয়েছে বিনোদ। 
দেখবে ফল ভালোই হবে। যথাকালে।” ইতি মানস। 

“তোমার মুখে ফুল চন্দন পড়ুক। কিন্তু যথাকাল যে কতকাল তা আমার মাকে 
কে বোঝাবে? বা বিজনের মাকে? সেই বৃদ্ধার সঙ্গে যখনি'দেখা হয় তিনিও জানতে 
চান, হারে, আমার বৌমার আর হচ্ছে না কেন? বিনোদের মা নেই, তাই রক্ষে। 
এট! হলো শাশুড়ী জাতির মাধারণ জিজ্ঞাসা । যেমন মৈত্রেয়ী গাগীদের ব্দ্মজিজ্ঞাস| 1, 
অর্থ হ্ুগ্রকাশ। 

মানস বলি-বলি করে বলতে পারে না যে কোনে কোনে! নব্য নারীর বেলা 
অঘটনও বার বার ঘটে। সেটা অবস্থ পরের মূখে শোনা। 
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॥যোল। 


কংগ্রেম মন্ত্রীদের এক ধার থেকে পদত্যাগের পর হামিদ বলেন মানসকে। “আপনারা 
অমন করে পালিয়ে গেলেন কেন?" 

“পালিয়ে গেলুম আমরা 1” চমকে ওঠে মানস। “এর মানে কী, হামিদ?” 

“আহা, আপনারা মানে কি আপনি আর মিসেস মন্ত্িক !” হামিদ বুঝিয়ে 
বলেন, “আপনারা মানে কংগ্রেমমন্ত্রীরা। পালিয়ে যাওয়া মানে শাসনকার্য ছেড়ে 
বনবাসে যাওয়া। কী দরকার ছিল এই মহাপ্রস্থানের ? এটা কি জিন্না সাহেবের 
ভয়ে, ন! বোম বাবুর রে?” স্ভাষচন্ত্রকে তিনি বলতেন বোসবাবু। 

মানম সামলে নিয়ে বলে, “তাই বলুন। আমি তো ভেবেছিলুম আমরাই আবার 
ইলোপ করেছি। হা! হাহা হা! আরে ভাই, ওমব আপনাদের বয়মেই নাজে। আমর! 
এতদিনে ঘোরতর ধরপোষা। যাঁকে বলে ডোমে ্টকেটেড।” 

হামি জানতেন ন! মন্লিক দৃষ্পতীর গরিণয় কেমন ভাবে হয়েছিল। তার নিজের 
বিবাহ হয়েছে বিশ্তদ্ধ শরীয়তী মতে। গুরুজনের নির্বন্বে। ভাগ্যে হয়েছিল, তা নইলে 
গঁকেও মুশকিলে পড়তে হতো ওঁর মতীর্ঘ ইমতিয়াজ মির্জার মতো। ইমতিয়াজ হলেন 
খানদানী পার্ধাবী মসলমান। চেহার! দেখে মালুম হয় সেকালের গ্রীকদের বংশধর । 
গৌরবর্ণ মেই স্থপুরুষের সঙ্গে কষ্বর্ণা বঙ্গবন্তার মাদী দিতে দাধ বেগম জাফর 
হোসেনের তাঁর বিখ্বাম মুদলমানমাত্রেই এক জাতি। ইসলাম যে জাতিভে 
মানে না। 

বেগমের দাদার মর্গে রাজশাহীতে থাকতে ঘনিষ্ঠতা হয়েছিল। লেই স্বাদে 
মানমকেও বেগম বলতেন ভাই। একদিন বিশ্বাম করে বলেন, “আমার মনের মাধ 
কি মিটবে না? মির্জার সঙ্গে কি রোকেয়ার হতে পারে না? কেন হতে পারে না? 
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মানস কী করে বোঝাবে যে বাঙালী মুসলমানদের হিন্ৃস্থানী ও পা্জাবী 
মুদলমানরা অন্তরের সঙ্গে অবজ্ঞাকরে। যেমন আযাংলো-ই্ডিয়ানদের ইংরেজরা। 
মানসও যেহেতু বাঙালী সেহেতু ওঁদের বাক্যবাণ তারও গায়ে বেঁধে। বেচারার 
মুদলমান বলে নয়। বাঙালী বলেই অবজেয়। বাঙালীরা নাকি মার্শাল রেস নয়। 
যোদ্ধা! জাতি নয়। তবে, হ্যা, বাঙালী সম্ত্রামবাদীদের গুরা জুজুর মতো ভরান। ভয় 
থেকে আমে ভক্তি। স্থভাঁষচন্ত্রকে ওঁর! ভক্তি করেন। গান্ধীজীকে মনে করেন দুর্বল 
বলেই অহিংস। এক হামিদ বাদে । হামিদ নিজে চরক|! কাটেন, কেউ ভিক্ষ চাইতে 
গেলে তাকেও কাটান। খাদির উপরে তার আস্থা! আছে। কিন্ত অহিংসার উপরে 
নেই। তাই তিনি খাকসার হয়েছেন। পাঠান বলে পার্ধাবী ও হিনুস্থানী মুসলমানদের 
থেকে তিনি ভিন্ন। 

মানসের চার মুসলিম সহকর্মীর মধ্যে একজন তো! বাঙালী, আরেকজন হিনুস্থানী, 
তৃতীয়জন পাঞ্জাবী ও চতুর্থজন পাঠান। আশ্চর্ধের কথা, পাঠানের সঙ্গেই তার মনের 
মিল বেশী। বোধহয় গান্ধীজীর সঙ্গে যে কারণে বাদ্রশা খানের মনের মিল গেই 
কারণে মানসের সঙ্গেও হামিদের মনের মিল। হামিদ কিন্ত সোজ। জানিয়ে দিয়েছেন 
যে ম্বাধীনত! সংগ্রামে অহিংসা কোনো কাজের নয়। আর তিনি নিজে প্যান- 
ইসলামিজমে বিশ্বাবান। ইত্িয়ান ন্যাশনালিজয় তার কাছে পরধর্ম। অথচ 
কোরানের আছ্োপাত্ত তার কণস্থ হলেও তিনি গীতাও পড়েছেন, বাইবেলও 
পড়েছেন। মুহম্মদের পরে যদিও আর কোনো নবী জম্মাননি ও জন্মাবেন না তবু 
তার আগেও তো! আরো কয়েকজন নবী জন্মেছিলেন । তা! নইলে তাকে শেষ নবী 
বলার অর্থ কী? তেমনি দু'জন নবী ছিলেন বাইবেলের যীস্ত ও গীতার কৃষ্ণ। না, 
এ'রা কেউ ভগবান বা! ভগবানের পুত্র বা ভগবানের অবতার নন। কিন্তু মহাপুরুষ 
নিশ্য়ই। এদের বাণী প্রণিধান করতে হয়। অত বড়ে! না হলেও গান্ধীও মহাত্ম। 
মানস যখন বলে গান্ধী হামিদ শুধরে দিয়ে বলেন, “মহাত্মা গান্ধী। তিনি একজন 
ইন্স্পায়ার্ড লীডার।” কিন্তু মহাত্মার মাহা্ময শ্বীকার করলেও তিনি আল্লাম৷ 
মাশরিকির শিগ্ভ। ধার আমল নাম ইনায়তৃন্লাহ্‌ খান। তিনিও পাঠান। তার 
প্রতিষ্ঠিত দল হলে! খাকসার পার্টি। মুসলিম লীগের সঙ্গে আড়াআড়ি। খোন্দকার 
জাফর হোসেন মুমলিম লীগের পক্ষপাতী । আলী হায়ারও কতকটা তাই। নেতা 
হিসাবে জিল্! সন্ধে তার দ্বিধা আছে। জিলা যে শিয়! মুসলমান। হায়, ইকবাল 
যদি আরে! কিছুদিন বাচতেন ! ইমতিয়াজ মির্জা গাঞ্ধাবের প্রধানমন্ত্রী সিকন্দর হায়া 
খানের অনুগামী ইউনিয়নি্ট। হাফিজ জানেন যে এরা কেউ খাকমারদের মতে! 
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লড়নেওয়ালা নন। এ রাও জানতেন যে খাকসাররা কোন্দিন হয়তো ইংরেজদের সঙ্গে 
মারামারি বাধিয়ে দেবে। তাই হাফিজ কতকটা একঘরে। 

“কিন্ত আপনি তো আমার প্রশ্নের উত্তর দিলেন না, পাশ কাটিয়ে গেলেন, মিস্টার 
মল্লিক। আট আটটা প্রদেশের শাসনভার ছেড়ে অমন করে বনবামে যাওয়ার 
তাৎপর্য কী? ওইটুকু করলেই কি ইংরেজ বিদায় হবে?” হামিদ স্ধান। 

"আরে, না। ওটা তো সবে যাত্রারস্ভ। কংগ্রেমকে অনেকদূর যেতে হবে। 
মহাযুদ্ধের মাঝখানে গণমত্যাগ্রহ বাধালে মে আন্দোলন হিংসার দিকেই মোড় 
নিতে পারে। কাজেই ফ'াসীর নভাবনাও রয়েছে। কিংবা ফায়ারিং স্বোয়াডের। 
আমি যে কী দ্বারুণ সঙ্কটে গড়ে গেছি, কী করে বোঝা!” মানন করুণম্বরে বলে। 

“আপনি ! নঙ্কটে পড়েছেন! কেন, আপনার কিসের শঙ্কট।” হামিদ বিশ্মিত। 

“শুনুন ত! হলে খুলে বলি। জার্মানদের একটা প্রিয় গান আছে, হাইডেলবার্গে 
হয় হারিয়েছি। আমি হাইডেলবার্গে গেছি, তবে হৃদয় হারাইনি। কিন্তু তার চেয়েও 
গৃঢ়তর অর্থে হায় হারিয়েছি ইউরোপে । সমেইজন্যে আমার হয়েছে অু'নবিষাদন। 
কেমন করে আমি হিটলারকে হিট করতে গিয়ে জার্মানদের হাইডেলবার্দ, ড্রেঘডেন, 
নুরেনবার্গ মিউনিকের মতো! সুন্দর সুন্দর শহর ধ্বংস করব? কেমন করে বোমাবর্ষণ 
করব নারী ও শিশুদের উপর? কত বড়ো! একটা! বনেদী সংস্কৃতি জার্মানদের ! কেমন 
করে তার হত্তারক হব? অথচ হিটলারের নাতনী বাহিনী পোলাগ্ডের পর পশ্চিমমূখো 
হয়ে লাগ, বেলজিয়াম, ফ্রান্স আক্রমণ করবে আর পন্গপালের মতে। সব সাফ করে 
দেবে এটাও কি আমি দীড়িয়ে দাড়িয়ে দেখতে পারি ! বিশেষ করে প্যারীসের পতন | 
চ্যানেল পার হওয়। অবশ্ত অত সহজ হবে না, তবু বিশ্বাম কী! ইংরেজদের ভয়ঙ্কর 
বিপদ । এই দুর্যোগের স্থযোগ নেওয়া ভারতীয়দের পক্ষে মারাত্বক অন্যায় হবে। তাই 
আমি কংগ্রেসের এই পাক্ষেপ অন্তর থেকে সমর্থন করতে পারছিনে। কিন্তু এইখানেই 
যদি ওরা থামত তা৷ হলেও কথ! ছিল। আমার আশঙ্কার কারণ আছে যে ওরা পূর্ণ 
স্বাধীনতার জন্যে এই ছুবিপাঁকের পূর্ণ স্থযোগ নেবে। তা! যদি হয় তবে আমার নিজের 
কর্তব্য কী হবে? আমি কি আমার দেশের মুক্তিযোদ্ধাদের মদলবলে জেলে পাঠাব? 
ম্যাজিস্ট্রেট হলে গুলীর হুকুম দেব? জজ হলে ফ'সীর হুকুম দেব? না আমিও তার 
আগে পদত্যাগ করব ? ত| যদি করি তে! চালাব কেমন করে? বিশ্বের সঙ্কট, ভারতের 
স্কট, আমার সঙ্কট, সব একাকার হয়ে গেছে, হামিদ। আমার একমাত্র আশা ছিল 
কংগ্রেমের সঙ্গে ইংরেজের একটা মিটমাট হবে। কিন্তু তার জন্যে চাই ইংরেজ পক্ষেরও 
অন্তঃপরিবর্তন। শেফার্ড কী বললেন, শুনবেন ?” মানম বলতে চায়। 
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“শ্তনতে কৌতুহল হয়?” হামিদ শুনতে চান। 

“কংগ্রেসমন্ত্রীরা সবাই একসঙ্গে পদত্যাগ করেছেন শ্তনে শেফার্ড আমাকে 
বললেন, জানেন ওঁরা কী রকম ধূর্ত? জেলে যাবেন বলে আগে থেকে জেল কোড় 
সংশোধন করে বষে আছেন! এবার জেলে গেলে মহা আরামে বাস করবেন। ওদিকে 
লোকে ভাববে না জনি কত বড়ো ত্যাগবীর 1” মানস হাফিজকে শোনায়। 

“তা শেফার্ড সাহেবরাও তো কম ধূর্ত নন। তারা আশা করেছিলেন যে কংগ্রেস 
যা! পেয়েছে তাই নিয়ে সন্তষ্ট থাকবে ও বিনা শর্তে যুদ্ধের জন্যে জান মাল ধন সমর্পণ 
করবে। যেমন করছেন পাঞ্ধাবের পিকন্দর হায়াৎ খান্‌ ও তার দুল। কিন্তু কংগ্রেমকেও 
ভেবে দেখতে হবে যে এই পলায়নের রাজনীতি মুসলমানদের মনে কোন ধারণার সৃষ্টি 
করবে। লীগপন্থীর! বলাবলি করছেন এটা তাদের ফাঁকি দেবার ছল। কোয়ালিশন 
এড়াবার কৌশল। কোয়ালিশনে রাজী হলে সবাই মিলে ব্রিটিশ সরকারের উপর 
চাপ দিয়ে কেন্ত্রেও রদবদল ঘটানো! সম্ভব হতো। এতে লাভ কী হলো? বাকী তিনটে 
প্র্দেশে তে! অকংগ্রেসী মন্ত্রীরা কেউ পদত্যাগ করবেন না। যুদ্ধকালে জান মাল ধন 
বিন! শর্তে জোগাবেন। অর্ধেক সহযোগ ও অর্ধেক অমহয়োগ কি দেশের পক্ষে 
স্ববিরেদী নীতি নয়। দেশ তো৷ এমনি করেই ছু'ভাগ হয়ে যাচ্ছে। পাকিস্তানের 
ইন্থ্যতে নয়। সহযোগী অংশটাই একদিন সহযোগিতার পুরস্কার গ্রত্যাশা৷ করবে। 
তাকে বঞ্চিত করে ব্রিটেন কি কংগ্রেসকে মর্বময় ক্ষমতা দেবে?” সংশয় প্রকাশ 
করেন হামিদ 

“না, না, কংগ্রেসের তেমন কোনো৷ অভিমন্ধি নেই। কংগ্রেসও মহযোগিতার 
হাত বাড়িয়ে দেবে, যদি ভারতের ভাগ্য ভারতীয়দের নির্ধারণ করতে দেওয়া হয়। 
সেটা একটা কনট্টিটুয়ে্ট আ্যামেম্বলির মাধ্যমে। আপাতত ভারত মরকার যেন 
গঠিত হয় জনপ্রতিনিধিদের দিয়ে। তাদের মধ্যে লীগপন্থীরাও থাকবেন। সর্বময় ক্ষমতা 
আমবে যুদ্ধের পরে। কংগ্রেস, লীগ প্রভৃতি সকলেরই হাতে। শুধুমাত্র কংগ্রেসের 
হাতে নয়? এক কথায় বল! যেতে পারে লাম্রাজ্যের হাত থেকে নেশনের হাতে। 
যে নেশন হিন্দু মুমলমান শিখ খ্রীস্টান সকলেরই নেশন । শুধুমাত্র হিন্দুর নয়।” মানস 
পরিষ্কার করে বলে। 

“ওইথানেই তো মুশকিন।” হামিদ মাথ| নাড়েন। “আমরা কখনো আপনাদের 
সঙ্গে এক নেশন গড়ব না, মিস্টার ম্্িক। ন্তাশনালিঞজম আপনাদের কাছে একটা 
ধর্ম বিশেষ। আমাদের কাছে ইসলামই সব। সাম্রাজ্য যতদিন আছে আপনারা ও 
আমরা একঘাটে জল খাচ্ছি। কিন্তু সাম্রাজ্য যেদিন থাকবে না৷ নেদিন দেখবেন 
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মুসলমানের টানটা আরব, ইরান, তুরস্ক, আফগানিস্থানের দিকে । তাদের যারা 
শক্র মুসলমানের ত|রা শক্র। তাদের যার! মিত্র মুসলমানের তারা মিত্র। মুসলমানের 
কাছে তার! এলিয়েন নয়, তাদের কাছে মুসলমানও এলিয়েন নয়। ভারতীয় নেশনের 
থেকে ভিন্ন প্যান-ইসলামিক ব্রাদারহুড । বেছে নিতে হলে আমরা! প্রথমটাকে নয়, 
দ্বিতীয়টাকেই বেছে নেব। আপনাদের সঙ্গে নেশন গড়লে আমাদের আরবে ইরানে 
বিদেশ! ও বিজাতীয় মনে করবে। আমরাও তাদের বিদেশী ও বিজাতীয় মনে করব। 
আমাদের শাস্ত্র অনুসারে আমরা নব দেশের মুসলমানই একজাতি। ইসলাম শুধু 
একটা ধর্মমত নয়, ইসলাম হচ্ছে একটা মমাজ, একটা রাষ্ট্র। আর খেলাফং হচ্ছে 
তার একটা মূল স্তস্ভ। খেলাফত উঠিয়ে দিয়ে তুরস্ক এক মহা অপরাধ করেছে। 
আমর! সেটাকে পুনঃগ্রতিষিত করতে চাই, যদি স্থযোগ পাই। পাকিস্তান আমাদের 
পক্ষে একটা হৃযোগ। আপনাদের পক্ষে একটা ছুর্যোগ। ইংরেজ চলে গেলে 
মিলনের সুত্র আবিষ্ধার করতে হবে। যেমন খেলাফত আন্দোলনের মময়। মহা! 
গান্ধীকে উভয়পক্ষই নেতা বলে মেনে নিয়েছিল। ইতিমধ্যে তার প্রভাব কমেছে। 
জিনন৷ সাহেবের প্রভাব বেড়েছে। এখন চাই গান্ধী-জিন্না সমঝোতা । কংগ্রেস-লীগ 
চুক্তি। তবে আমার কথা যর্দি বলেন, আমি নিজে জিন্নাপন্থী নই। আমি একজন 
খাকসার। মুসলিম লীগই যে মুসলমানদের একমাত্র প্রতিনিধি দুল এটা আমি 
মানিনে। আর ন্যাশনালিজম এই ততটাই ইসলামের সঙ্গে বেখাপ। তাই ওদের মুখে 
মুলিম নেশন বা পাকিস্তানী নেশন শুনলে আমি ফাঁপরে পড়ি।” হাফিজ প্রাণ খুলে 
প্রকাশ করেন। 

“দেখুন, হাফিজ”, মানস বলে, “মৃসলমানরা যদি একাই একটা ভ্রাতজ্ঘ গঠন 
করতে চায় সেটা সম্পূর্ণ সম্ভব ও বান্তব। কিন্তু ওরা যদি একাই একটা নেশন গঠন 
করবে বলে মনঃস্থির করে তবে সেটা কোথাও সম্ভব নয়, কোথাও বাস্তব নয়। না 
পা্ধাবে, না বাংলাদেশে, না উত্তরপশ্চিম লীমান্তপ্রদেশে। সেসব প্রদেশের উপর 
ছিনু ও শিখদেরও জন্মগত দাবী আছে। ইতিহাস বলে যে পাঞ্জাব শিখদের রাজা 
ছিল, এখনে! থাকত, ইংরেজর1 যদি শিখদের হারিয়ে না দিত। কিংবা শিখা যদি 
ইংরেজদের অন্থ্গত হতো!। পাতিয়ালার শিখরা যেমন রয়েছে। মুসলমানরা 
মাইনরিটিহিসাবে যত ইচ্ছা! সেফগার্ড চাইতে পারে, সেটা অন্যায় নয়, কিন্তু কতকগুলি 
গ্রদেশে মেজরিটি বলে সেই প্রদেশগুলিকে বিচ্ছিন্ন করে নিয়ে তাদের একক খ্থা্ধে 
পাকিস্তান চাইতে গেলে সেখানকার মাইনরিটির ্ার্থহানি হবে। তারা তো 
গ্রতিরোধ বরবেই। কংগ্রেম কি তাদের অদন্ধঃ করে লীগের সঙ্গে মিটমাটি করতে 
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সাহস পাবে? সে সাহস ইংরেজেরও কি আছে? শিখরা যদি ঘুণাক্গরে জানতে 
পায় যে ব্রিটিশ রাজ তাদের পাকিস্তানের কর্তাদের হাতে সঁপে দিয়ে যাবেন তা হলে 
কি তারা জার্মানদের সঙ্গে লড়তে গিয়ে জান দেঁবে, না আব একটা লিপাহী বিদ্রোহে 
বীপ দেবে? ইংরেজরা যদি শিখদের সঙ্গে বেইমানী করে তবে তাদের রাঁদত্ 
আরো আগে খতম হবে। তার পর চতুর্থ গানিপথের যুদ্ধে স্থির হবে পাঞ্জাব কার। 
মুসলমানের ন! শিখের, শিখের সঙ্গে হিন্দুর। জিন্না সাহেব হুচতুর ব্যারিস্টার, কিন্ত 
তিনি কোন্‌ পক্ষের ব্যারিষ্টার? মুনলিম মাইনরিটির না মুপলিম মেগরিটির ? 
এতদিন তিনি ছিলেন মুমলিম মাইনরিটির ব্যারিম্টার। এখন তিনি মুসলিম 
মেঙ্গরিটির ব্যারিষ্টার। যদি মুমলিম মেজরিটির ইচ্ছায় পাকিস্তান প্রতিষ্ঠিত হয় 
তাহলে অবশিষ্ট ভারতে মুঘলিম মাইনরিটির কী হাল হবে? আর পাকিস্তানে হিন্দ 
শিখ মাইনরিটিদেরই কী 1] হবে? যেখানে যত সংখ্যালঘু আছে সকলেই বিপন্ন 
হবে। একবার ভেবে দেখুন জিন্ন! াহেবের নিজের প্রদেশের মুসলমানদের অবস্থা । 
তিনি না হয় পালিয়ে বীচবেন, কিন্ত তার সম্প্রদায়ের সবাই কি পালিয়ে বীচবে। 
তার ঘরখাড়ী ভূমম্পত্তির কী ব্যবস্থা হবে ?” 

হামিদ স্বীকার করেন যে এসব প্রশ্ন উঠবেই। কিন্ত অধিকাংশ মুপলমান যদি 
পাকিস্তান দ্াৰা করে তবে তাদের মে ধাথা এককখার খারিঙ করার মালিক কারা? 
হিন্দুরা না শিখর না ইংরেজরা! প্বরাগের দাবার মতো এটাও একটা বৈধ দাবী, 
কারণ এটার পেছনেও অধিকাংশের ইচ্ছা, অধিকাংশের ত্যাগ, অধিকাংশের স্বার্থ। 

“না, মিন্টার মল্লিক, আমি লাগপন্থী না৷ হলেও লীগের ওই দাবার বিরুদ্ধে 
দাড়াতে পারব না। খান. আবদুল গফফার খান্‌ কেমন করে দাড়াবেন তিনিই 
জীমেন। এটা এমন একটা প্রশ্ন যে প্রশ্নে মুসলমানদের ছু'ভাগ করতে পারা যাবে 
না। মাহাস্ম! গান্ধী যদি তেমন কোনে! মোহ পোষণ করেন তো৷ একদিন তার 
মোহভঙ্গ হবে। সব চেয়ে ভালো সমস্যাটাকে অত দূর গড়াতে ন| দেওয়া। সময় 
থাকতেই মিটিয়ে দেওয়া। কংগ্রেমকেই এগিয়ে আমতে হবে।” 

“কিন্তু কংগ্রেস যতবারই এগিয়েছে ততবারই ব্যর্থ হয়েছে, হামিদ । লীগ নেতারা 
কিছুতেই তাদের শেষ তাসটি দেখাবেন না। কিছুতেই বলবেন না যে এই হচ্ছে 
তাদের চূড়ান্ত দাবী, এর পরে তাদের আর কোনে! দাবী নেই। হাতের পাচটি লব 
সময়েই তাদের আস্তিনের তলায়। এই যে পাকিস্তানের দাবী এটাও কি চূড়ান্ত 
দাবী? এর আড়ালেও আছে একটি গোপন স্থত্র। পাকিস্তান ইচ্ছা! করলে ব্রিটিশ 
সৈন্যকে ঘাটি দিতে পারবে, ব্রিটেনের মে সামরিক চুক্তি করতে পারবে। লীগ 
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নেতারা যদি ইংরেজদের সঙ্গে তলে তলে গাঁটছড়া না বীধতেন তা হলে কবে মিটমাট 
হয়ে যেত। কিন্ধু তাদের যূলনীতিটা হলো! এই যে, তাঁরাই ভালো! ছেলে, কংগ্রেস 
নেতারা মন্দ ছেলে, স্থৃতরাং তারা পাবেন ভালো ছেলে হওয়ার জন্যে পুরস্কার, আর 
কংগ্রেম নেতারা পাবেন মন্দ ছেলে হওয়ার জন্তে শ্রাস্তি। এই মূলনীতির কাছে 
নতিম্বীকার করবে কে? কেনই বা করবে? এতে ক স্বাধীনতা স্থগম হবে? 
স্বাধীণতাঁর বদলে তার চেয়ে কম দামী গিনিস নিয়ে কী করবেন গান্ধী, নেহরু, 
বললভভাই, আজাদ, বাদশা] খান 1 কী করবেন স্থভাষ, জয়গ্রকাশ, মেহের আলী? 
কয়েকটা প্রদেশ বাদ গেলে এমন কোনো ক্ষতি হতো না, যদি ৰাকী সব গ্রদেশ 
সত্যি সত্যি স্বাধীন হতো । কিন্তু ত| তো হবার নয়। পাকিস্তানে ব্রিটিশ সৈন্য 
থাকতে ভারতের কোনে। অংশই নিষ্ণটক হতে পারে না । এখানে লীগ স্বার্থ ও ব্রিটিশ 
স্বার্থ এক।কার হয়ে গেছে। লীগ চাইবে পাকিস্তান রক্ষার জন্যে ব্রিটিশ প্রোটেকখন। 
আইন অনুসারে সে অধিকার তার থাকবে। স্ৃতরাং তেমন কোনে! আইনে সায় 
দেওযা ক"গ্রেসের পক্ষে দেশকে বিকিয়ে দেবার সামিল। লীগের পেছনে যদি ভারতের 
মুলমানর। সার বেঁধে দায় তা হলে সে এক ভয়ঙ্কর ট্র্যাছেডী হবে। স্বাধীনতার 
সংগ্রম পরিণত হবে দ্বিতীয় এক কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধে। কুরু পাগুবের ভূমিকায় ন|মবে 
হিন্দু মুসলমান। গান্ধীঘী কি তেমন মঞ্চে ₹ঞ্চের ভূমিকায় অভিনয় করবেন? 
কখনে। না। তিনি মাঝখানে ঝাঁপ্য়ে পড়ে দেহত্যাগ করবেন। আমরা যারা 
মুসলমানদের ভালোবম তাদের জীবন ছুর্বহ হবে। আপনাদের অনেকের মধোও 
তো হিন্দুদের গ্রতি ভালোবাসার অভাব দেখিনে। তাদেব জীবনও কি দুর্বহ হবে 
না? জিন সাহেব তো৷ ই্ডিপেক্েটে পার্টির নেতা ছিলেন, তার অনুগামীর| ছিলেন 
কেউ মুসলমান, কেউ পাশ, কেউ হিন্। হঠাৎ ভোল বদল করে মুসলিম লীগের 
একচ্ছত্র 'অধিনায়ক হতে গেসেন কেন? তিনি যেমন হিন্দু ও পাশীদের ছেড়েছেন 
তেমনি গাম্বীজীও মুসলম|ন, খ্রীষ্টান, শিখ ও পাশীদের ছাড়বেন, বিশ্তদ্ধ হিন্দু নেতার 
পর্যবমিত হবেন, এট] কি একটা গণতান্ত্রিক দাবী না এটা একট! শ্বৈরতত্ত্রী ফরমান? 
মুঘলিম লীগ মুসলিম সম্প্রদায়ের একমাত্র প্রতিনিধি এটা মেনে নিলে কংগ্রেস-পস্থী 
মুসলিমদের অস্তিত্ব থাকে না, আর কংগ্রেস-পন্থী মুসলিমদের অস্তিত্ব নাথাকলে ইংরেজের 
সঙ্গে সংগ্রামের দিন সংগ্রামী মুসলিম বলতে একজনও থাকে না,। সবাই ভালো! ছেলে 
হয়ে ইংরেজের হাত থেকে কয়েকটা প্রদেশ পুরস্কর পাবে, এট। কি থ্াধীনতাপ্রিয় 
মুনলমানদের পক্ষে গৌরবের কখা! না সংগ্রাম থলতে বোঝায় ইংরেজের সঙ্গে সংগ্রাম 
নয়, হিন্দুর সঙ্গেই সংগ্রাম? তাই যদি হয়ে থাকে তবে মে সংগ্রাম আজকের দিনের 
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সংগ্রাম নয, কালকের দিনের সংগ্রাম, আজকের প্রশ্ন কংগ্রেস কি ইংরেজকে যুদ্ধকালে 
আরো বিপন্ন করবে, না শুধুমাত্র যুদ্ধে অমত জানিয়ে দূরে সরে থাকবে? আমি তে 
মনে করি এই একটি পদক্ষেপই যযেষ্ট। এতে ইংরেজকে ব্রিবত করা হচ্ছে না) 
শুধুমাত্র নৈতিক মমর্থন থেকে বঞ্চিত করা হচ্ছে। এটা অন্যায় নয়, কারণ কংগ্রেম 
তো আমার মতে! একটি ব্যক্তি নয় যে হিটলারের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করাই শ্রেম্ন বিবেচনা 
করে। কংগ্রেম একট! রাজনৈতিক দূল দলকে কাঁজ করতে হয় অধিকাংশের মতামত 
অন্থমারে, নইলে ?ল ভেঙে চৌচির হয়। আয্মরক্ষাই দলের প্রাথমিক কর্তব্য। 
সেদিক থেকে কংগ্রেসকে দৌষ দিতে পারিনে। তবু আমি দুঃখিত যে হিটলারের 
বিরুদ্ধে কংগ্রেদ সংগ্রাম করবে না, যতদিন না ইংরেজরা কংগ্রেসের পরামর্শ শোনে। 
এবার শোন। যাবে হিটলারের বিরুদ্ধে ভালে! ছেলেরা কে কী বলেন। কেকে জান 
মাল ধন কবুল করে যুদ্ধে যোগ দেন। এখন পর্যন্ত একমাত্র লিকন্দর হায়াৎ খান.কেই 
অগ্রণী হতে দেখা যাচ্ছে। তিনি ভালো ছেলেদের চেয়েও আব ভালে ছেলে। 
তাকে বিসর্জন দিয়ে কি লাগপন্থীদের পুরস্কার দেওয়া সম্ভব ?” মানস হেসে উড়িয়ে 
দেয়। 

হামিদ মুচকি হেসে বলেন, “সিকন্দর হার|ং খানের রাজভক্তির মঙ্গে আর কার 
রাজভক্তির তুলনা ! তিনি যেমন করেই হোক যুদ্ধের জন্যে জওয়ান রিক্ুট করবেনই। 
শিখদের বোঝাবেন তোমরা যদি যুদ্ধে ন| যাঁও মুসলমানর| যাবে, অন্বশস্্থ তাদের 
হাতেই পড়বে, তাই দিয়ে তারাই ইংরেগের পরে পাঞ্জাবের রজব পাবে । মুললমানদের 
বোঝাবেন তোমর। যদি যুদ্ধে ন| যাও শিখর! যাবে, অস্ত্শন্থ তাদের হাতেই গড়বে । 
তারাই পরে পাঞ্জাবের মসনদে বলবে। হিম্খু্দের বৌঝাবেন তোমরা যদি যুদ্ধে না যাও 
মুদলমানরা বাবে, শিখরা যাবে। অস্তশস্ত্ তাদের হাতেই পড়বে। তারাই মিলেমিশে 
তোমাদের উপর প্রত্ৃত্ব করবে। এই প্রোপাগাপ্ড। খুবই ফলপ্রদ হয়েছে। দলে দলে 
রংরুট নাম লেখ।চ্ছে আর বন্ক ঘাড়ে করে মার্চ করে যাচ্ছে। একদল আওয়াগ দিচ্ছে 
আন্না! হো আকবর? | আরেক দল 'নংশ্রা অকাল | তৃতীয় দন “কালী মাঈ কী 
জয়"। না, 'বন্দেমাতরমূ” নয়। দেশ ব| নেশন বোধটাই ওদের কারো মধ্যে নেই। 
তবে পাণ্ীবের জন্যে ওরা লড়তে তৈরি। এখন বিদেশী বাদশার জন্টে, পরে একই 
হাতিগ্নার হাতে নিয়ে যে যার নিজের সম্প্রদায়ের জন্যে। যদি ইংরেজরা সত্যি সত্যি 
চলে যায় ও তার আগে সাঞ্গদায়িক সমন্যার মমাধান না] হয়।' 

মানস চিন্তিত হয়ে বলে, “লক্ষণ শুভ নয়। সৈনিকদের মধ্যেই ঘদি দেঁশবোধ বা 
নেশনবোধ না থাকে তবে তাদের দায়িত্ব কংগ্রেদ নেবে। কিসের ভরসায়? 
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আন্গতোর? কার প্রতি আন্ুগতোর ? ক্ষমতার হন্তাস্তর মানে তো সৈন্যদলের 
হস্তান্তর । সি“ভল সাভিসের হস্তান্তর । সৈন্যদূলের উপরে যদি নির্ভর না করতে পারে 
তে] সিভিল সাভিসের উপরেই ব1 নির্ভর করবে কিসের ভরসায়? আন্গত্যের? কার 
প্রতি আনুগত্যের ? দেশবোধ বা নেশনবোধ যদি না থাকে। যে যার সম্প্রদায়ের 
জন্যেই যদি মমতা বোধ করে। সম্প্রদায়ের সঙ্গে সম্প্রদায় জুড়ে জুড়ে যে একা গে তো 
একটা জোডাতালি। আহ্ছগত্যের সঙ্গে আন্ুগত্য জুডে কি একটা মিশ্র আন্গত্য হয়? 
তেমন আন্গগত্য একান্্গত্যের মতো অটুট নঘু। ক্ষমতার হস্তান্তর অমভভব নয়, কিন্ত 
আগ্গত্যের হস্তান্তর কেমন করে পভ্ভব হবে? সম্রাটের স্থান নেবেন কে? দশায় 
রাঙ্জন্তরাই বা কার কাছে আন্বগতোর শপথ নেবেন? সমাট যদি না গাকেন? সম্রাটের 
ৃন্যাত| পূরণ করাই কঠিন, সাম্রাজ্যের শৃন্তা পূরণ করা কঠিন নয়।” 

হামিদের বয়স কম । তিনি অত বোঝেন না। বলেন, “সমন্তা রীতিমতো! জটিল 
হবে যদি সাম্রাজ্যের স্থান নেয় নৈরাজ্য ।” 

এর উপরে আর কথা চলে না। কেনা জানে যেমুসলিম স্বাতন্ত্যবাদীদের সঙ্গে 
মিটমাট না হলে ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদীদের লঙ্গেও মিটমাট হবে না? আর মিটমাট 
না হলে কি ইংরেজরা অনন্তকাল সাত্্রাজ্য পাহারা দেবে? তখন একতরফা সিংহাসন 
ত্যাগ। বিপ্লবীর! ঠিক য়ে জিনিসটি চায়। যে যেখানে পারে পুলিশ স্টেশন দখল 
করবে, রেলস্টেশন দখল করবে, রেডিও স্টেশন দখল করবে, সরকারী আফিস দখল 
করবে, ট্রেজারি দখল করে নেবে । কোথায় এত সৈন্য মামন্ত, কোথায় এত আমীর 
ওমরাহ, কে কাকে হটিয়ে দিয়ে একছত্র হবে? জমিদার মহাজন পুঁজিপতি শিল্পপতি 
যে যেখানে পারে প| দিয়ে ভোট দেবে। ইংরেজদের সঙ্গে মন্গে পাকড়াশী, ঘোষাল, 
জাফর হোসেন প্রভৃতি ইস্পীরিয়াল অফিসাররা কলকাতায় বন্থেতে মাপ্রাজে করাচীতে 
জাহাজ ধরবেন কিংবা দিল্লীতে কবাচীতে বিমান ধরবেন। দেশে থাকতে চাইলে 
চাকরি দিচ্ছে কে? কোন্‌ অথরিটি? মাইনে জোগাচ্ছে কে? কোন ট্রেজারি? 
কোন, ব্যাঙ্ক? তখন পদত্যাগ করলেই বা কী? না করলেই বাকী? তখন 
পদমর্ধাদী বলে কিছু থাকবে না। তখন পদদযোগে পলায়ন, যদি বিপ্লবীরা পালাতে 
দেয়। 

জাফর হোসেনের বাংলোয় গেলে মানস দেখতে পায় বেগম বশে আছেন মাথায় 
হাত দিয়ে। “বলুন দেখি, ভাই, কী করতে পারি? সেটলমেন্ট ক্যাম্পের দিন 
এগিয়ে আসছে। মির্জা তৈরি হচ্ছে চারমাসের জন্যে ক্যাম্পে যেতে। তারপরে 
কোথায় কোন মহকুমায় বদলী হবে কে জানে! কথাটা যখনি পাড়তে যাই পাশ 
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কাটিয়ে যায়। বলে, আমার্দের দেঁশে বিয়ে সাদী হয় বাপ মায়ের নির্বন্ষে। আমি 
তো মালিক নই, আমি কী করে কথা দেব? আপনার! কি পারবেন লাহোরে গিয়ে 
রোকেয়াকে দেখাতে ? ওরা এদেশে আসবেন না। আমরা কী করে এত খাটো হই 
বলুন তো? হাঁজার হোক একট। জেলার পুলিশ সাহেব। লাটসাহেব ডাকেন খান! 
খেতে। প্রায়ই তো কলকাতায় যান মোলাকাৎ করতে। সাহেব স্থবো এলে 
ক্লাবে পার্টি দেন। বাড়ীতেও আমি পর্দা মানি | শ্রধু আগনার মতে। আপন 
জনের সামনে নয়।” 

মানুষটি অতিশয় সরল । তার একমাত্র ভাবন] সমাজে কেমন করে উঠবেন। উচ্চ 
পদে অধিষ্ঠিত হওয়াই সব নয়। অমন একটি স্ত্রপাত্র হাতছাড়! হতে যাচ্ছে। আবার 
কবে তেমন সৌভাগ্য হবে। যদি না কলকাতায় বদলী হন। তার দেরি আছে। 
মানস তীকে সান্বনা দেয়। মেয়ের বয়স এমন কিছু হয়নি। চোদ কি পনেরো। 
লেখাপড়ায় সিনিয়র কেমত্রিদও পেরোয়নি। নিদেনপক্ষে ম্যাট্িক। 

জাফর হোসেন আফসোস করে বনেন, “আরে, ভাই, শপ ইংরেজী নয়, মুসনমানেব 
মেয়েকে ভালো করে উদ টাও শিখতে হবে। নইলে তাকে মুঘলমান বলে কেউ 
চিনবে না। উর বলতে পারিনে বলে ওরা কি আমাদের কম দেন্না করে? আমাদের 
সবাইকে ভালো করে উ্্ শিখতে হবে। আমি তো কোনো মতে কাজ চালাতে 
পারি। আমার বেগম যে পদে পদে হোচট থান। মূঘলিম লমাজে ওঁকে বার করি 
কেমন করে? ইংরেছ সমাডেও না। চেষ্টা করি শুর মঙ্গে উদূতে বাতচিৎ করতে। 
কিন্তু বৃথা চেষ্টা । চাড়ে হাড়ে থাঙানী।” 

“তা হলে আপনার! পাকিস্তান চাইছেম মে বড়ে। !” মানস রগ করে। 

“পাকিস্তান চাইছি কি সাধে?” জাফর হোসেন উষ্ণ হয়ে বলেন, “চাইছি 
আপনাদের চেয়ে খাটো না হতে। আপনার চলেন ডালে ডালে তো আমরা চলি 
পাতায় পাতায়। আপনারা চান কংগ্রেম রাজ তো আমর! চাই মুললিম লীগ রাজ। 
আপনার! চান মেজরিটি রুল তো| আমরাও চাই মেজরিটি রুল। যেযার নিজের 
এলাকায়।” একটু ঠাণ্ডা হয়ে জুড়ে দেন, “মানছি এটা হিনু-শিখ মাইনরিটির 
পক্ষে উপাদেয় নয়। কিন্ত এর একমাত্র গ্রতিকার কংগ্রে লীগ ভায়াকি বা 
দ্বৈরাজ্য।” 

“কিন্তু ভোটসংখ্য। সমান সমান হলে কাস্টিং ভোট দেবেন কে? প্রধানমন্ত্রী হবেন 
কে? মানস ভেবে পায় না| 

“প্রধানমন্ত্রী কি আমেরিকায় আছেন? একজন প্রেসিডেন্ট থাকলেই হলে!। পাল! 
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করে কংগ্রেস থেকে ও লীগ থেকে একজনকে প্রেমিডেন্ট করা যাবে। তাযদি নাহয় 
তবে বড়লাটই হবেন প্রেসিডেন্ট ।” জাফর হোসেন মীমাংসা করেন। 

"তার মানে ইংরেজই চিরকাল ডিভাইড আযাণ্ড রুল চালাবে?” মানস হাসে। 

“মা, না, হামির কথা নয়। ও ছাড়া আর কোনে! শান্তিপূর্ণ সমাধান সম্ভব নয়, 
মল্লিক। দ্বেরাজ্য না হয় তো নৈরাজ্য । তখন জোর যার মূলুক তার। আপনারা 
গায়ের জোরে যতটা পারেন জবর দখল করবেন। আমরাও গায়ের জোরে যতটা পারি 
জবর দখল করব। এর নাম তলোয়ারের দ্বারা মীমাংসা । এটা যদি পছন্দ না হয় তো 
ইংরেজকে মধ্যস্থ করে পার্টিশন ।” জাফর হোসেন দৃত্বরমতে| সীরিয়াস। 

“তার মানে আর একট! কমিউনাল আাওয়ার্ড ?” মানস আশঙ্কা করে। 

“মন্দ কী! প্রাদেশিক স্তরে তে! সেট। মেনে নিয়েছেন ।” হোসেন বলেন। 

পান করতে নয়, গান খেতে ভালোবাসেন আনী হাতুদ্রার। অকৃস্ফোর্ডফেও্ঠা আই 
মিএম। টেনিমেও তার অনীহা ছিল। বাড়ীতে বলে উর পত্রিকার জন্যে প্রবন্ধ 
ইত্যাদি লেখেন। মানদও লেখে বাংলা পত্রিকার জন্বো। সেইস্থত্রে দু'জনের 
অস্তরঙ্গত|। কঠ্নো মানস যায় হায়দারের ওখানে, কথন হায়দার আসে মানসের 
এখানে। 

“কংগ্রেস মন্ত্রীদের পরত্যাগ আমাদের ভাবিয়ে তুলেছে, ভাই মন্লিক।' আলী 
হায়দার বলেন। “এর পরে আর কে চাইবে কংগ্রেসের সঙ্গে কোয়ালিশনের গটছড়া! 
বাধতে? কংগ্রেস যখন খুশি তার মন্ত্রীদের সরিয়ে নেবে, সঙ্গে মে লীগকেও তার 
মন্ত্রীদের সরিয়ে নিতে হবে। ইস্তফা দিতে না চাইলেও ইস্তফা দিতে হবে। একা 
জুলুম বলেন দেখি! মেজরিটি পদত্যাগ করলেই মাইনরিটিকে পদত্যাগ করতে হবে ! 
আইনসভা বন্ধ থাকবে ! মেজরিটি যদি ভূল করে মাইনরিটিও ভূল করবে 1৮ 

“ভাই হায়দার, আপনি কি বলতে চান কংগ্রেসের পলিমি ভূল?” মানস স্থধায়। 

“যুদ্ধকালে ব্রিটেনকে নাজেহাল করা তো' প্রকারাস্তরে জার্মাণীকে সাহায্য করা। 
চাপ দিয়ে ন্যাশনাল গভর্নমেন্ট আদায় করাও তো' গ্রকারন্তরে কেন্দ্রীয় স্তরেও মেজরিটি 
রুল আদায় করা। মুসলিম লীগের ।তথা মুসলিম জনমতের এতে তীব্র আপততি। 
ম্যাশনাল গভনমেন্ট যদি কংগ্রেস গভনমেপ্টেরই নামান্তর হয় তবে মুললিম লীগ 
ওতে যোগ দেবে না। আর মুসলিম লীগ যোগ না দিলে মুলিম জনমতও মেনে 
নেবে না। মুসলমানরা মোটের উপর মাইনরিটি হলেও কয়েকটা প্রদেশে তো 
ম্েজরিটি। মেমব গ্রদবেশের গভর্নমেন্ট মুদলিম জনমতের চাপে কেন্দ্রীয় সরকারকে 
অমান্য করবে। প্রথমে চাইবে আরো! বেশী ক্ষমতা । পরে চাইবে পুরোপুরি 
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স্বাধীনতী। এরই একট! সহজবোধ্য নাম পাকিস্তান। পাকিস্তান একটাও হতে 
পারে, ছুটোও হতে পারে, তিনটেও হতে পারে। যেখানেই হবে সেখানেই 
মুসলিম মেজরিটি রুল” হায়দার বিশদ করেন। 

মানম চুপ করে শুনে যায়। ভেবে চিন্তে বলে, “কংগ্রেম তো হিন্ু মে্ররিটি 
রুল চাইছে না, চাইছে ভারতীয় মেজরিটি রুল। ছুটো৷ এক জিনিঘ নয়। অথচ 
আপনার কথায় মনে হয় মুসলিম লীগ চাইছে ইহুদীদের ন্যাশনাল হোমের অন্ুমরণে 
বিশুদ্ধ মুললিম শ্তাখনাল হোমল্যাণ্ড। সেখানে ন্যাশনাল গন'ষে্ট দেশভিত্তিক অর্থে 
প্রতিষিত হবে না, সেইজন্যে নেশন কথাঁটার কাদর্থ করা হচ্ছে মুসলিম নেশন। পাকিস্তান 
সম্ভব হলে সে রাষ্ট্রে সব অমুসলমান রাতরাঁতি এলিয়েন হবে। আর বাকী স্থানে 
সব মুসলমান রাতারাতি এলিয়েন। দুই ধারেই কোটি কোটি লোক এপিয়েন। 
এলিয়েনদেরকে একপক্ষ স্দেহ করবে অপরপক্ষের অনুগত বলে । তাদের নয়ালটি 
নিয়ে বিতর্ক বাঁধবে । হয় তার! পালিয়ে বাঁচবে, নয় তারা ঠায় মার। যাবে। আমর। 
বিংশ শতাব্দীতে দেখতে পাব জার্মামার ক্যাখন্লিক ও প্রটেস্টানটদেব সপ্তদশ শতাবার 
ত্রিশবছরের যুদ্ধের পুনরাবৃত্তি। শিখর! কি পাকিস্তান একমুহূর্তের জন্যে বরদাস্ত 
করবে? হিন্দুরা করতে পারে, তার। স্বভাবত সহিষু । ত| বলে কলকাতা কেউ 
পাকিস্তানকে অমনি ছেড়ে দেবে না। অথব] দিলী। অখবা'লাহোর। রক্তপাত 
অনিবার্। কার কী পাওনা তা স্থির হবে চতুর্থ পানিপথের ঘৃদ্ধে। ইংরেজদের 
দেওয়া রোয়েদাদে নয়।' 

এ তো বড়ে৷ আফসোসের কথা ॥' হায়দার বলেন পান মুখে দিয়ে, “হিন্দু 
মুমলমান ভাই ভাই। আমরা কি ভাইয়ে ভাইয়ে মিলে আপসে বীটোয়ার৷ করতে 
পারিনে? পাকিস্তান কথাটার আসন মানে পার্টিশন। পার্টিশন মেনে নিলে 
নেশন শবটার কদর্থের কোনে! প্রয়োজন থাকে ন|| জার্যানীতে যেটা দেখা গেল 
সেটাও তো একপ্রক।র পার্টিশন । কোথাও ক্যাথলিক মেজরিটি, কোথাও প্রটেন্টাণ্ট 
মেজরিটি, যার যেখানে মেজরিটি তার সেখানে আধিপত্য। তা বলে মাইনরিটি বাচল 
না তা নয়। এখন তো! ওরা কাধে কাধ মিলিয়ে লড়ছে ।” 
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॥গতেরো! 


উকিলের স্জে মেলামেশা জজগাহেবদের রীতি নয়। পাঁচে পক্ষপাতিতের 
অপবাদ রটে। কিন্তু রায় বাহাদুর বাস্তব হালদার তে| কেবল উকিলহিপ।বে অগ্রগণা 
নন, মান্য হিসাবেও মর্বজনগ্রদ্ধো। পিতার ধধসী এই সঙ্গমের মঙ্গে মানম কথ! 
বলতে যাঁধ তার পুণোকে শান্তির অঞ্থেণে। 

“আমাকেই বা শান্তির সন্ধান দের কে, মল্লিক মাহেব ?” রায় শহাছুর বলেন, 
“আধিও যে আপনার মতোই ভৃক্তভোগী। দ্বিতীয়বার যখন ওই শোক পাই 
তখন আমার মাথা ঠেট হয়ে ঘায়। ভগবানকে বলি, গ্রভু আর কত মার মারবে? 
আমাকে মারতে চাও মারো। কিন্কু আমার বাছাদের বাচতে দ19।| ওাদর তো 
বরে পড়ার বয়ম নয়। তার হাতের মার থেতে খেতেই আমি হিউমিলিটি শিখেছি। 

এর পর তিনিবলেন তার নিজের জীবনের কাহিমী। কিছু কম ট্যাজিক 
নয়। দীঘ শ্বাস থেলে বলেন, “কিন্তু আছে, আছে এর মানে। আমর! বুঝিনে! 
আমরা অবোধ | এতে আমাদের 'ভগবানের দিকে টানে। আমর! তার আরো 
কাছে যাই। আমার নিজের বথ] যদি বলেন, আমি বেটার ম্যান হয়েছি” 

মানম বলে, “কিন্ত গগবান আছেন কি না তাই বা আমি মিশ্চিত জানব দেখন 
করে? অনবরত "চট! করছি বিশ্বাস করতে। পারছিনে। ছেলেবেলার করতুম। 
বড়ে। হয়েও করেছি। কিন্তু পশ্চিমে গিয়ে দোটানায় পড়েছি। হামলেটের মো 
টুবি অর নটটুবি, দ্যাট ইডগ্যকোয়েশ্চেন। আপনার মধো একটা স্বিতির ভাব 
আছে। আমার মধ্যে শ্রধু অস্থিরতা |” 

রায় বাহাদুর এর উত্তরে একটি গন বলেন। একটি মা! মন্ঘ মন্তানহারা। কিন্ত 
সে কাদারও সময় পাচ্ছে না। জিজ্ঞাসা করলে বলে, আগে তো৷ আর মকলের জন্তে 
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রান্নার জেগাড় করি। এদের খাইয়ে দাইয়ে ঘুম পাড়িয়ে তারপরে কাদতে বমব। 
দেখছ ন! আমার হাত জোডা। 

"মল্লিক সাহেব, আমিও তেমনি ভাববার সময় পাইনি ভগবান আছেন কি নেই, 
থাকলে এমন ছুঃখ দেন কেন, না থাকলে এত লোক তাব কাছে ছুঃখ জানাষ কেন, 
তাকে পুজা কবে কেন। তিনি কি প্রতোকেব অভীষ্টপুবণের যন্ত্র? না প্রত্যোনগই তাব 
অভীষ্টপূরণের যন্থ ? ভগবান কি মানুযেব জন্যে, না মানুষ ভগবানেব জন্যে? আমি তাই 
অত কথা ভাবিনে, ভাবি শুধু একটি কথা যে, যাবা বয়েছে তার্দেব জন্যে বান্নীব 
জোগাড কবতে হবে। দেই যাবা শুধু আমাব সংপাবেব ক'জন নয, আম্মীয় 
অনাশ্নীয প্রতিবেশী শহববাী জেনাবালী সর্বাসাধাবণ। গড়” আব “গুড' ছুটি 
আলাদ। শব নম, একই এব । গুড কবতে করতেই আমি গঢকে লানব। প্রার্থন। 
উপামনা পৃজ। আর্চাব চন্টে সময কোথাম 1 এব কি আমাকে একাগ ফুব্ৎ দে? 
বাষ বাঙ্ঠাদুব বলেন। 

“গান্ধীজী আগেকার দিনে বলতেন, গড ইজ টথ। আজকাল বলেন, ট,থ ইঞ্জ 
গড। তেমনি ছেলেবেণাখ আমি পড়েছি, গড ইজ গুড় । আছ আপনার মুখে মা 
শুনছি তাব মর্ম গুড ইজ গঙ| ঠিক কি না, বাধ বাহাছ্বব?” মনস ভধান। 

“ঠিক। কিন্ত আমাকে অতবাঁব বাধ বাহাছুব বলে লজ্জা দেবেন ন|? ওটা 
খনাল মনে হবে আমি (যন সাহেবদের চাটকাব। আমি তে| নেত ভবে কোবাও 
যাইনে। নইলে আগনাব ওখানেই আমাকে দেখতে পেতেন। মাম।ব এখানে 
আপনাকে আম.ত হতো ন।। শেথগর্ড সাহেবডেও আলতে হয।” বাষ খাহাছুব 
মুচকি হাঁমেন। 

এব পব থেকে তাব অঠিগ্রা অগ্রস|বে তাকে হালদার মশাঁষ বলে ডাকতে 
হলে! | আবেকর্দিন ভাববিনিমযের ছন্যে তার গখানে গেলে তিনি ওকে বি ছুক্ষণ 
বসিযে বাখেন। তারপব এসে মাফ চেযে বলেন, “আদালত থেকে ফিবেছি 
খুব দেবিতে। কাপড় ছেড়ে গঞ্গাজলে মূখ ধুষে এই আপনার কাছে মাসছি, 
মল্লিক স|হেব।” 

“গর্গালে মুখ ধুতে হয কেন? গন্গা তো! এখানকার নদী নয়।” মানস অনাক। 
হালদা মশাণ অগ্রতিভ হয়ে বলেন, “আদালত থেকে ফিবেই আমার প্রথম কাজ 
হয় গঙ্গাজলে মুখ গ্রক্ষালম। উকিলের মুখ তো? কত মিছে কথা মুখে আনতে হয়। 
পতিতোদ্ধারিণী গঙ্গে। হাসছেন যে। বিশ্বাস হয় না?” 

“কিন্ত উকিলকে এত মিছে কথা বলতে হয় কেন? ন| বললে ক্ষতি কী? 
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সাম্ষীদের সত্য পাঠ করতে হয়, যাহা বলিব তাহা সত্য হইবে, মত্য ভিন্ন অসত্য হইবে 
না, সম্পূর্ণ সত্য হইবে।” মানস মনে করিয়ে দেয়। 

“আপনাকে তো কখনো! ওকালতি করতে হয়নি। হলে জানতেন যে সত্যের 
সঙ্গে মিথ্যার খাদ না মেশালে মামল! টেকে না| । ছুই পক্ষই যেষার মামলার দুর্বল 
জায়গাগুলো মিথ্য| সাক্ষ্য বা মিথ্যা তর্ক দিয়ে মজবুৎ করে। এটা একটা ওপেন 
সীক্রেট। ভাগ্যিদ্‌ মাথার উপরে ধর্মাবতার বলে একজন থাকেন। তিনিই তুলাদণ্ 
হাতে ণিয়ে তৌল করে মত্যাসত্য নির্ধারণ করেন। তাই আমর! মনে শাস্তি গাই। 
নইলে অশান্তিতে ছটফট করতুম। গন্াজলেও পাপমোচন হতো ন1।” হালদার 
হ্বীকার করেন। 

শুনে আমার বডো কষ্ট হয়, হালদার মশায়, যে সত্যাসত্য নির্ধারণের জয়ন্ত দ্রায় 
আপনার। সঁপে দিয়েছেন বিচারকদের উপরে। বিচারকর] কী "করে নিঃসন্দেহ 
হবেন? সন্দেহের অবকাশ যদি থাকে তবে তো আসামীকে খালাস দিতে হবে। 
অন্ায়ের প্রতিকার হবে কী করে? আর যদি আসামীর তেমন কোনো খুঁটির 
জোর না থাকে তবে তো৷ তারই উপর অন্যায় করা হবে। আপনারা উকিলেরা 
অমন মাপিনারি কেন? অপরাধীকেও জেনে শুনে গ্রশ্রষ দেন কেন?” মানম 
মহাবিরক্ত হয়। 

“এসব প্রশ্নের জবাব আপনি গোটা বারের কাছেই তলব করতে পারতেন। 
আমি একাই জবাবদিহি করি কী করে? সাধ্যমতে! সত্য মালাই হাতে নিই | 
আরো উপার্জনের লোভ সংবরণ করি। নিশ্যয়ই জানেন যে উপার্জনের নিরিখে 
আমি পয়লা নম্বর নই। প্রতিদিনই অনুভব করি যে এ ব্যবসা এ দেশের 
উপযোগী নয়। কিন্ত কোন্টা যে এ দেশের উপযোগী তাও বলতে পারিনে। 
এইটুকুই বুঝি যে আমি পরের চাকর নই, স্বাধীনভাবে উপার্জন করি। সরকার 
আমাকে গভনমেন্ট প্লীডার আর পাবলিক প্রোিকিউটার করেছেন বলে আমি 
তার্দের কেন! গোলাম নই, কিন্তু সরকারী মামল। আমি প্রত্যাখ্যান করতে পারিনে। 
পুলিশ না থাকলে ধন প্রাণ বিগন্ন হয়। পুলিস কেস যদি সত্য ঘটনামূলক না হয় 
কী করা যায় বলুন! কালো! ভেড়া তো মব দূলেই আছে। পুলিশের মধ্যে থাকা 
বিচিত্র নয়। তাছাড়া ওরাই বা করবে কী? কেম যদি কাচা হয় তবে ওটা কি 
মৰ সময় পুলিশের দোষে? এক একটা মামল! দারুণ জটিল। সমাজতত্ব, মনন্তত্ব 
সব ধিলেই তে। সত্য । জটিল তত্বের ব্যাখ্যা করতে গেলে মামলা! ফেঁমে যেতে পারে। 
লোকটা খারাপ, কাজটা খারাপ, এই সরল ব্যাখ্যাই আদালতের সামনে পেশ করতে 
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হয়। সত্যিকার অপরাধীও ভগবানের চোখে নিরপরাধ হতে পারে। কিন্ত 
আইনের চোখে অপরাধী হলেই আমাদের জিৎ। পসারও নির্ভর করে জয়পরাজয়ের 
উপরে। আদালতও একপ্রকার যুদ্ধক্ষেত্র। সভ্য সমাঁজে বিচাঁরশালা আঁছে বলেই 
শৃঙ্খলা আছে, শান্তি আছে। নয়তো! আইনকে যে যার হাতে নিত। একমাত্র 
আইন হতো জঙ্গল আইন। কিংবা আফ্রিদি বা মোহন্দ দের মতো রাড ফিউড। 
রহিম খান্‌ যদ্দি করিম খান্‌কে মারে করিম খানের ছেলে রহিম খান্‌কে বা তাঁব 
ছেলেকে মারবে! তার চেয়ে ভালো ইংরেক্ষের আইন। করিম খানের ছেলে নয়, 
আদালতের বিচারই রহিমকে মারবে । আঁপনি আমি নিমিত্বমাত্র।” হালদার 
মশায় থামেন। 

চায়ের সঙ্গে প্রচুর গ্খাঞ্জ পরিবেশন করা হয়। হালদার অতুক্ত ছিলেন। 
মানমও তার সঙ্গ রাখে । কিন্তু মনট1 খচখচ করে। 

“ত! বলে সত্যের লক্ষে অসত্যের মিশোল দিতে আপনার বিবেকে বাধে না?” 
মানস গ্রশ্ন করে। “মামলাট। যাতে কেঁচে না যায়।” 

হালদার মশায় সাফাই দিতে গিয়ে বলেন, “মে কা তে। রাজনীতিক্ষেত্রে হব বেলা 
দেখা যায়। গান্ধীজীও উকিল, দিন্না সাহেবও উকিল। বিলিতী মতে ওঁরা ব্যারিগ্ঠার। 
যে যার দলের হয়ে মামল| সাজিয়ে ব্রিটিশ গভনমেশ্টের সামনে পেশ করেন। ওটাই 
ওঁদের পেশ! না হোক নেশ1। মামলার হার জিতের উপরেই ওঁদের নেতৃত্ব নির্ভর করে। 
গান্ধীজীর অবশ আরো৷ একট। বলপরীক্ষার ক্ষেত্র আছে। সেখানকার নিগ্ম সত্যা গ্রহ 
বা প্রত্যক্ষ সংগ্রাম । ভিন্না সাহেবের একমাত্র ক্ষেত্র ব্রিটিশ গালণমেন্ট। সেখানেই পাশ 
হয় ভারত শান আইন। এখন কথ! হলে কংগ্রেসের কেট! কি যোল আন সত্য ? 
আর মুসলিম লীগেরটা যোন আনা অসত্য? কংগ্রেসই কি নিখিল ভারতের সব 
সম্প্রদায়ের একমাত্র গ্রতিনিধিত্বসম্পন্ন প্রতিষ্ঠান? মুলিম লাগ কি মুমলমানদের এক 
বৃহৎ অংশের গ্রতিনিধিত্ব করে না? আবার মুসলিম লীগ যদি বলে সে একাই দারা 
দেশের মব মুসলমানের গ্রতিনিধিত্বসম্পন্ন প্রতিষ্ঠান মেটাও কি অত্যুক্তি নয়? তা হলে 
কংগ্রেসপন্থী মুদলম নর! ঈাড়ান কোথায় ! গাদ্ধীজীর মনে অভিমান, বড়লাট কেন তার 
সঙ্গে জিনা সাহেবকেও পরামর্শের জন্যে ডাকলেন, এক একজনের সক্কে এক একরকম 
কথা বললেন ! গান্ধী কথ! বলবেন বড়লাটের সঙ্গে সর্বভারতের পক্ষে। আর জিন্না কথা 
বলবেন গান্ধীর সঙ্গে মুসলমানদের একটি বৃহৎ অংশের পক্ষে । বড়লাটের সঙ্গে জিনা 
সরাসরি কথ! বলতে পারবেন না। তিনি উল্টো স্থরে গাইলে ভারতের পক্ষে এককস্বর 
না হয়ে ছুই কণ্ম্বর হবে। সেট গান্ধীজীর মতে জাতীয় স্বাধীনতাবিরুদ্ধ & ওদিকে 
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জিন্না-সাহেব বলতে শ্রঞ্চ করেছেন যে জাতীয় বলতে বোঝায় হিন্দু জাতীয় তথ! 
মুনলিম জাতীয় । ছুই জাতির জন্যে দ্ুই বাসভূমি। ছুই স্বতন্ব স্বাধীনতা । হায়! 
সত্য আর অসত্যের কী রকম মিশোল ! এটা ক্রমে ক্রমে জন আদালতেও পেশ হবে। 
তার লক্ষণ দ্রেখ! যাচ্ছে। তারও পাণ্ট! দিতে যাচ্ছেন সাভারকর। ইংরেজদের 
মতো মুসলমানরাও বিদেশী তথা বিজেতা তথ! বিধর্মী। অতএব এলিয়েন। একথা 
শুনলে কোন্‌ মুসলমানের না রক্ত গরম হয়ে ওঠে! তা দেখে হিন্দুর রক্তও যদি 
রাগে টগবগ করে তবে মে যা হবে ত| ভাঁবতে গেলেও শিউরে উঠতে হয়, মল্লিক 
সাহেব? 

মানস বলে, “হা, মনে পড়ছে মাভারকারও আরেক ব্যারিস্টার |” 

'“কিন্ত একট! দিনও (প্র্যাকটিস করেননি । তাই তার কাছে ভারতের দুশকোটি 
মূস মান এলিস্নে। বেশীর ভাগই তে ধর্মান্তরিত হিন্মুবংশীয়। এদের সবাইকে 
এলিয়েন করতে গেলে প্রতি" পেতে হবে সমসংখ্যক হিন্ুকেও।” হালদার মশায় 
হশিযাবি দেন। 

“মাভারকবের মামলাটা ডাহা মিথ্য। যেমন হিটলারের আর্ধত্বের মামলা। 
ইন্থদীদের অন্য গতি নেই, কিন্ত মুমলমানদের তে। আছে। যেখানে তারা মেঙরিটি 
সেখানে হারা পাকিস্তান কায়েম করনে হিন্দুরাই হবে এলিয়েন। তখন তাদের রক্ষা 
করবে কে? সাভারকার 1” মানল সে মামল| সরাসরি ডিমমিস করে। 

“আপনি তো দু'দিন পরে বদলী হয়ে যাবেন, আমরাই মারা পড়ব, মন্লিক মাহেব। 
আর নয়তো ঘরবাড়ী ছেড়ে হিনুস্থামে আশ্রয় নেব।” হালদার কুন্ঠিত। 

“না, না, ওসব কিছু হবে না। আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন। ইংরেজরা যদি যায় 
তে| তার আগে নিরাপত্তার পাকা বন্দোবস্ত করে যাবে। যেমন মুসলমানের তেমনি 
হিন্দুর । আর গান্ধীজীও সচেতন। জিম্ন। মাহেবও ধর্মান্ধ নন।" মানম অভয় দেয়। 

“দেখুন, মল্লিক সাহেব, শাহ. জাহানের বেঁচে থাকা আর ন! থাক! এ দুয়ের মধো 
নিশ্চয়ই একটা তফাং ছিলি। তা না হলে তিনি বেঁচে থাকতেই তার পুত্র্দের মধ্যে 
উত্তরাধিকার নিয়ে যুদ্ধ বেধে গেল কেন? দারা নিঃদন্দেহ জোষ্ঠপুত্র। কিন্ত 
তৈমুরবংশের প্রথা! অন্থসারে নিবিবাদে পিতৃমিংহাসনের একমাত্র উত্তরাধিকারী ছিলেন 
না। ওয়ার অভ মাকসেলন অনিবার্য ছিল। পিতার মৃত্যুপর্যস্ত কারে! ত্র সইল না। 
যে আগে দিল্লী দখল করতে পারবে তারই জবর দখল হবে ধারাবাহিক হ্বত্ব। তাই 
দিল্লী অভিমুখে সশস্ত্র অভিযান | দারা হেরে যান, বন্দী হন, তখন শন্বীদের ইচ্ছায় 
শান্বীরা তাকে প্রাণদণ্ড দেন। সে দণ স্বয়ং ৰাদশ! শাহজাহানও মকুব করতে অপারগ । 
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এই তে ভারতের এতিহ্ব। এদেশে এ ছাড়া আর কী আপনি আশা করেন? ভাইয়ে 
ঢাইয়ে আপসে ভাগাভাগি করে নিলেই চলত। মেকালে এটা দারা শিকোর মাথায় 
গাসেমি। তাই মাথাটা কাটা গেল! একালে যদ্দি কেউ আপনে ভাগাভাগির 
্স্তাব তোলেন তাকে কেমন করে বোঝাবেন যে সেটা আইনবিরুদ্ধ বা নীতিবিরদধ 
| প্রথাবিরুদ্ধ বা স্বার্থবিরুদ্ধ? ইংরেজদের দেওয়া! ভারতশামন আইন আমাদের 
নেতাদের গছন্দ হুয়নি। তারা নিজেরাই কনষিটুয়েট আযাসেম্ছলি বমিয়ে শ্বদেশের 
নংবিধান প্রণয়ন করতে চান। তার মানে ভারতের স্থায়ী সংবিধান এখনে| প্রণীত ও 
চৃহীত হয়নি। এমন অবস্থায় বাংলাদেশ বা মিন্ুগ্রদেশ বা পঞ্চনদ যদি ধেলফ- 
ডিটারমিনেশনের দাবী তোলে সেটা কি অন্যায় দাবী? হ্ঠ্যা, অন্যায় হতো, যি 
মাগে থেকে একট! ঘরোয়া চুক্তি থাকত। ভাইয়ে ভাইয়ে চুক্তি। যেমন কং:গরম- 
লীগ চুক্তি। বা গান্ধী-জিনা চুক্তি” হালদার মশায় চিন্তাঘিত। 

মানস চিন্তা করে। বলে, “এসব পয়ে্ট ভেবে দেখবার মতো | বাংলাদেশ" যদি 
বেরিয়ে যেতে চায় কে তাকে বাঁধ! দেবে? দিলে গৃহযুদ্ধ ডেকে আনা হবে। কিন্ত 
ওরা তো বাংলাদেশের মেলফ-ডিটারমিনেশনের কথা মুখে আনছে না। তুলছে 
মুসলিম সম্প্রদায়ের তথা মুসলিম নেশনের স্বতন্ত্র রাষ্ট্রের দীবী। বাংলাদেশ যদি 
দিল্লীর থেকে বিচ্ছিন্ন হতে চায় হিন্দুদের অনেকেও বিচ্ছিন্নতার পক্ষে ভোট দেবে। 
তারা কংগ্রেস হাই কমাণ্ডের উপর ম্মাস্থা হারিয়েছে। প্রশ্নটা সেক্ষেত্রে হিন্দু মুসলিম 
প্রশ্ন নয়। বাঙালী অবাঙালী গ্রশ্ন। ফজলুল হক সাহেবকে হিন্মুরাও বিশ্বাস করে। 
তিনিও হিন্দুদের বিশ্বাম করেন। যে যাই বলুক বর্তমান মন্ত্ীভা হিন্দুর স্বার্থবিরোধী 
নয়। কতক পরিমাণে জমিদারস্বার্থবিরোধী, বনু পরিমাণে মহাজনন্বার্থাবিরোধী। 
কিন্তু জমিদার কি মুসলমানদের মধো নেই? আর মহান্রন বলতে কাবুলী মহাজনও 
বোঝায়। এই তুচ্ছ কারণে হিদুরা এই মন্তরীমগ্ুণের আসন টলাতে যাবে না। তবে 
এ'র| যর্দি হিন্দু অফিসার শ্রেণীর উপর ক্রমাগত অবিচার করে যান তা হলে অবশ্য 
তাদের আস্থা হারাবেন। তাদের অনাস্থা ধীরে ধারে তাদের সম্গরদায়ের মধ্যেও 
চারিয়ে যাবে। আমি পড়ে যাব উভয় নঙ্কটে। মুলমানদের আমি ভালোবাসি । 
তারাও আমাকে ভালোবাসে । আমার মতে এটাও একটা তুচ্ছ কারণ। কিন্ত 
আমার সহকর্মী হিন্দু অফিসারদের কাছে জীবনমরণ প্রশ্ন। আমি পদত্যাগের জন্যেই 
প্স্বত হচ্ছি।” মানস হালদারকে বিশ্বাসভাগী করে। 

“সে কী কথা! আপনি পাত্যাগ করতে যাবেন কেন? 
এস্কেপিস্ট ? এম্কেপ করে কোথায় পালাবেন আপনি? ,$ন| নাযদ্ধ মাংস 
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সেখানেই দেখবেন হিন্দুও আছে মুসলমানও আছে, স্থৃতরাং মতান্তর আছে, মতান্তর 
থেকে মনাস্তরও আছে, মনান্তর থেকে ঝগড়াঝাটিও আছে, ঝগড়াঝাটি থেকে 
দাঙ্গাহাঙ্গামাও আছে। শাহজাহান বেঁচে থাকতেই এই | মারা গেলে তে। দেশের 
অবস্থা চরমে উঠবে। পলায়ন এ সঙ্কটের সমাধান নয়। তা ছাড়া সন্কট থেকে 
হতভাগ্যধের ত্রাণ করবে কে, আপনি যদি পালান বা আমি যদি পালাই। না মল্লিক 
সাহেব, আমর! পালাব না। অভয় দেখ।” হালদারের কণে দৃঢ়তা। 

পদত্যাগের জের টেনে মানল জিজ্ঞাসা করে কংগ্রেস মন্ত্রীদের পদত্যাগ সম্বন্ধে 
হালদার মশায়ের মত কী। তিনি একটুও ইতস্তত না করে উত্তর দেন, “কাজটা 
চটকদার হতে পারে, কিন্তু অন্থচিত হয়েছে, মল্লিক সাহেব। লাটসাহেব কি মন্ত্রীদের 
শাসনকর্মে হপ্তক্ষেপ করেছিলেন? ব্রিটিশ গভনমেন্ট কি কংগ্রেমকে প্রোভোকেশন 
দিয়েছিলেন । আরে, বাবা, ডিফেন্স এখনে হস্তান্তরিত হয়ান, ওট! ব্রিটিশ গভন'- 
মেণ্টেরই ॥|য়িত্ব। ফরেন অ্যাফেয়ার্শ। না, মেটাও হস্তান্তরিত হয়নি, সেটাও 
উ|দেরই দাগিত্ব। গায়ে পড়ে ইস্তধ। দেওয়ার তো কোনে! সঙ্গত কারণই দেখিনে। 
আরো! একবছর অপেক্ষা করনে হয়তো একট| ঘত্যিকার উপলক্ষ জুটত। যেমন 
যুদ্ধের জন্যে নতুন কোনে! ট্যাকূম বসত। কিংবা জোর করে রংরুট ধরে নেওয়া 
হতে|| ব্যাপারটা! আমলে তা নয় কিন্ত। আর মাস কয়েক বাদে আবার কংগ্রেস 
প্রেসিডেন্ট পদের জন্যে ধলীর নির্বাচন। সে সময় সুভাষ না হোক প্র বামপন্থী 
গোষ্ঠীর একজন শাড়াত ও হাই কমাণ্ডের নমিনীকে হারিয়ে দিত। এবার আর 
গান্ধীজীর কাছে যাওয়া নয়, সরাধরি আপনার লোক দিয়ে ওয়াকিং কমিটি গঠন। 
হাই কমাণ্ড ঢেলে সাজা। ফলে প্রত্যেকটি প্রদেশে মন্ত্রীমগ্ডলের রদবদণ। তখন 
তো! গদী যেতই, গেলে বেড়াল কুকুরও কাত না। তাই এখন থেকেই মানে 
মানে বিদার। যেন মণ্ত বড়ো একটা ত্যাগ । একেই বলে, উড়ে! খই গোখিনায় 
নম;।৮ 

মানসও তার সঙ্গে সঙ্গে হেদে ওঠে। তা বলে সে একমত নয়। বলে, “এটা 
কিন্তু কংগ্রেদনেতাদের প্রতি কটাঞ্ষপাত। যাঁকে দেখতে নারি তার চলন বাক11৮ 

“মল্লিক সাহেব,” হালদার মাফ চেয়ে বলেন, “আপনি রাজনীতিক্ষেত্রে একটি 
থোকা। শেফার্ড সাহে+ও যে আপন|র চেগ্রে বেশী বোঝেন তা নয়। দেখি তিনি 
মহা উত্তেজিত। কংগ্রেম মন্ত্রীরা জেলে যাবেন বলে আগেভাগে জেল কোড মংস্কার 
করে রেখেছেন। এমন ধড়িবাজ যে দল তাকে বিশ্বাম কী? আমি তখন কংগ্রেসের 
পক্ষেই ওকালতি করি। অথচ আপনি বলছেন কটাক্ষপাত। তা! নয়। আমি 
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সম্পূর্ণ নির্দলীয়। থভাষও আমার কেউ নয়। তবে ওই বুডোর৷ ছেলেটাকে ফাকি 
দিল। শেফার্ডকে বলি, সাহেব, তুমি যা ভেবেছ তা ঠিক নয়। ওরা মাস কয়েক 
বাদে ফিরে আসবেই । যখন দেখবে কংগ্রেম প্রেমিডেপ্ট পদে ওধবেরই নমিনী 
জিতেছেন। স্থুভাষদের আরো একটি বছর অপেক্ষা করতে হবে। ততদিন কি ওরা 
ধৈর্য ধরতে পারবে? ছেলেমানুষের দল। হৈ হৈ করেজেলে চলেযাবে। তখন 
মন্ত্রীদের পুনঃগ্রবেশ। ইতিমধ্যে একটা মুখরক্ষাকারী সুত্র খুঁজে বার করা চাই। 
যাতে মানে মানে প্রত্যাবর্তন স্্গম হয়। নইলে লোকে ছুয়ো দেবে। কেনে 
একট! রদবদল কি সম্ভব নয়? শেফার্ড সাহেব তো৷ রেগে ট'। বলেন, আগে তো 
ওরা মুমলিম লীগের সঙ্গে সমঝোত| করুক। নইলে মুসলমানর| আমাদের সিপাহী 
সংগ্রহে বাড়া দেবে। লড়াইটা চালাবে তবে কারা? ওইসব পেটমোটা। হিন্দু 
বানিয়া? যাঁদের মুখপাত্র ঘাট ম্যান গ্যাণ্তী। আমি বলি, গ্াট ম্যান ইজ 
আ মহাত্ম।। তা! শুনে সাহেব আরো! ক্ষেপে যান। বলেন, টেল গ্যাট টু হিটলার। 
আমি তো! বোকা বনে যাই। অথচ এই খেফার্ডই আমাঁকে মাস খানেক আগে 
বলেছেন, থ্যাঙ্ক গড ফর মহাট ম। গ্যাপ্ডী। তখন গান্ধীদী সহানুভূতি জানিয়েছিলেন 
কিন।| সাহেবকে খাল, ইংরেজদের মতে! কৃটনীতিবিশারদ আর কোন্‌ জাত! 
ভেবে চিন্তে বার করুন আপনারা একটা কমগ্রমাইজ ফরমূল৷। তা হলে দেখবেন 
কংগ্রেম নেতাদের বলে যাবে মতট|। সাহেব গোসা হয়ে বলেন, গ্যাণ্তী যা বলবেন 
কংগ্রেস নেতারা তই করবেন। তাই কমপ্রমাইজ অমভ্ভব।” 

মানন আর কথ। বাড়ায় ন।। করমার্ন করে বিদায় নেয়। তিনি তাকে এগিয়ে 
দিয়ে বলেন, "দেখবেন গরিবের কথা বাসী হলেই ফলে।” 

রোজগারের দিক থেকে পয়লা নগ্বর উকিল মোহিনীমোহন ধর ইদানীং তার 
ওকালতির পেশা ছেড়ে রাজনাতির নেশায় বুদ হয়ে রয়েছেন। সেটা কিন্ত 
কংগ্রেসী রাজনীতি নয়, য| নিয়ে উর যাত্রা শু$। তিনি কৃষক প্রজ। দলের অন্যতম 
প্রতিষ্ঠাত| ও শীর্ষস্থানীয় নেত।| কংগ্রেমে যেমন বনু মুমলমান রয়েছেন কৃষক প্রজা 
দলেও বনু হিন্দু। দলটি ধর্মনিরপেক্ষ। যেযার ধর্মে বিশ্বাম করতে পারে, মে যার 
সমাজে বিয়ে সাদী করতে পারে, কিন্তু রাজনীতি অর্থনীতির বেলা কেউ হিন্দু নঘ, 
কেউ মুসলমান নয়, মবাই কৃষক প্রজা বা তাদের দরধা। বড়ো বড়ে। মামণায় তিনি 
এখনো আদালতে হাজির হন, মোটা ফী নেন। কিন্তু তার বেশীর ভাগই চলে যায় 
দলের তহবিলে। তা! দিয়ে তিনি একরাশ কর্মী পুষছেন। বেশীর ভাগই মুমলমান। 
আদালতের বাইরে তিনি সারাক্ষণ মুসলিম পরিবেষ্টিত হয়ে থাকেন। নিধিদ্ধ মাংস 
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ছাড় আর সবই একসঙ্গে বসে খান। ফলে হিন্দু মহলে বিশে অপ্রিয়। হিন্দু 
উকিলরা বলেন তিনি গ্রচ্ছন্ন মুসলমান । অথচ দুর্গাপূজায় কালীপৃজায় মরম্বতী পূজায় 
হিন্দুরাই তার কাছ থেকে চৌথ আদায় করে সব চেয়ে বেশী। তিনিও হাসিমুখে 
তাদের খাই মেটান। একশে। দু'শো টাক! তার কাছে নস্তি। কাউকে একশোর 
কমে দেন না। কাগেই হিন্দু ভোট নির্বাচনের দিন তার পাঁতেও পডে। 

তার এক ভাই মুস্তাফীর সঙ্গে গতবার যুদ্ধে যান। সেই স্থবারদে মুংাফীরও তিনি 
দা্দা। একদিন মুস্তাফীর ওখানে নিমন্ত্রণে মানসের পাশে মোহিনীবাবুর আসন। 
নিমন্্ণের উপলক্ষ মিলির নিরাপদে ই'লগ্রের মাটিতে পদার্পণ। ডোভার থেকেই সে 
লম্বা এক কেবল পাঠিয়েছে । বলেছে সব ভালো যার শেষ ভালো। ধন্যবাদ জানিয়েছে 
মানসকে, যুখিকাকে, শেফাড'কে, জাফর হোসেনকে ও আরে! কয়েকজনকে । তাই 
এদের সবাইকে নিমন্ত্রণ করেছেন মুস্তাফী | শেফার্ড ও জাফর হোসেন এখন টুরে। 
তাদের খালি জায়গায় বসিয়ে দেওয়া! হয়েছে মোহিনীবাবুকে ও হালদার মশাইকে। 
বারের ছুই নেতাঁকে। বিভিন্ন মালায় এরা দু'জনেই পরম্পরের বিপরীতে দাড়ান । 
হালদারের ফী পরিমিত, ধরের অপরিমিত। তা বলে হালদারের হাত কম দরাজ 
নয়। কিন্ত তিনি রাজনীতির পেছনে টাক| ঢালেন না। তিনি ভোটগ্রার্থী 
নন, মন্রিতবগ্রার্ীও নন। মানস শুনেছিল যে হক সাহেব নাকি মোহিনীবাবুকেও 
মন্ত্রী করতে চেয়েছিলেন, গভর্নর তাতে রাজী হননি । কৃষক প্রজাদের বরা আসন 
শুধুমাত্র মুনলমানদেরই বরাতে জোটে। 


এই নিয়ে কাথা উঠতেই মোহিনীবাবু বলেন, “'"্রশচক্রে ভগবান ভূত। হক 
সাহেবও আমাদের মৌলানা ইসলামাবাদীর মতে আর একটি র্যামজে ম।কড়োনান্ড | 
নিজের দল ছেড়ে এখন পরের দলে মোড়লী করছেন। বোঝেন না যে প্রথম 
স্থযোগেই নাজিমউদ্দীন আর ন্ুহরাধদ্দী সাহেবর1 ওঁকে মোড়ল পদ থেকে হটাবেন। 
জিন্নার সঙ্গে এতকাল তার রেষারেষি চলছিল। এখন শুনছি মিটমাট হয়েছে। উপরের 
দিকের রাজনীতিতে জিন্না যা বলবেন তাই হবে। তলার দিকের রাজনীতিতে হক 
যা বলবেন তাই হবে। হক সাহেবও জপ করছেন পাকিস্তান। তবে একটা নয়, 
একজোড়৷ পাকিস্তান। কিন্তু কৃষক প্রজা দল এতে কিছুতেই রাজী হতে গারে 
না, মিন্টার মন্লিক। এই ইন্থ্যতে দল ভেঙে দু'্টুকরো হয়ে যেতে পারে। আমর! 
কেন জিম্নার নির্দেশ মান্য করব? আমর] কেন পাকিস্তানে যাৰ?” 


মানস ছুঃখিত হয়ে বলে, “আপনাকে তা হলে রাজনীতিক্ষেত্রে অনাথ হতে হবে|” 
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“তার জন্যে আমি পরোয়া করিনে, মিস্টার মল্লিক । আমার পপুলারিটি ভাতে 
একফে টাও কমবে না। গীপল আমার সঙ্গে। আমিও গীপলের সঙ্গে । মাসে যদি 
এক হপ্তা আদালতে যাই তো তাতেই আমার একমাসের খরচ উঠে আসে। তার 
বেশী এ বয়মে আর আমি চাইনে। ছেলের! বড়ো হয়েছে, তারাও ভালোই করছে। 
আমার ছায়! সরিয়ে নিলে তারা আরে! ভালো৷ করবে। বুড়ো বয়সে লোকে কাশ 
বৃন্দাবন যায়। মনে করুন আমিও একহিসাবে তীর্থবাপী। আমার তীর্থ কিন্ত 
মানবতীর্ঘ। এদেশের কৃষক প্রজার ছুর্বশার লীমা নেই। এদের জন্যে যদি কিছু না 
করে যাই তো স্বর্গে আমাব স্থান হবে না, মিস্টার মলিক। বর্গ যদি থাকে।» 

ুস্তাফী কথা কেডে নিয়ে বলেন, “কৃষক প্রজার ।দুর্দশার কথাটা তে শেফার্ড 
স্বীকারই করতে চান না, দাণা! শেফার্ডের মতে ওদেখের কৃষক প্রজাদের তুলনায় 
এদেশের কৃষক প্রজারা গাগাবান। ওদেশে নাকি ছেলেমেয়ের বিয়ে দিতে চাইলেও 
জমিদারের অন্মতি নিতে হয়। বিংশ এতাব্দীতেও ফিউডাল ব্যবস্থা খাস বিলেতেই 
এখনো কায়েম রয়েছে। সাহেব আমাকে বলেন, হোয়াই নট সেও্ড মোহিনী টু মাই 
কাটি, ? কৃষক প্রজা আন্দোলন এদেশের চেয়ে গ্েশেই আরে। দরকার।৮ 

“তার মানে), মোহিনীবাবু হেসে বলেন, “শেফার্ড আমাকে শীপ বানাতে চায়। 
আমি শীপ নই। আমি সাহ্বেদের কথায় ওঠ বম করিনে। তোমার ওই নাজিয়- 
উদ্দীনের মতো | কী কৌশপেই না ওরা ও বেচারাকে রাজনীতিতে টেনে এনেছে। 
প্রথমে করে দেয় গভর্নরের একজিকিউটিত কাউনমিলের মেম্বর। দে পদ যখন উঠে 
যায় তখন ওকে বানাতে চায় নতুন মন্ত্রীমগ্ডলের প্রাইম মিনিস্টার। সার জন 
আযগডারমন আর তার গ্রাইভেট সেক্ধেটারি গিয়ে বিধাযী এম. এল. এ-দের জনে জনে 
সাধেন, আপনারা ফিরে এলে নাজিমউদ্দীনকেই প্রাইম মিনিষ্টার করবেন। তাও 
বেটাদের ফিরে আমতে দিচ্ছে কে? এদিকে যে হক লাহেবকে শীর্ষে রেখে কৃষক 
প্রজা দল গড়ে তুলেছি আমরা পুরনো কংগ্রেস ও খেলাফৎ কর্মীরা । আমরা যারা 
হাড়ে হাড়ে উপলব্ধি করেছি যে কংগ্রেস আর কোথাও না! হোক বাংলাদেশে রায়তের 
নয়, জমিদারের পক্ষে। খেলাফৎ তো! একটা লস্ট কজ। খলিফা কোথায় যে 
খেলাফৎ থাকবে? খলিফার জায়গায় মুনলিম লীগ এখন জিন্নাকেই বানাতে চায় 
আরেক রকম খলিফ|। বাংলার মুসলমান কেন তাকে খলিফার মতো মানবে। 
দিল ওর! হক সাহেবের দূলকেই জিভিয়ে। নাজিম সাহেব গেলেন ছুই জায়গায় 
হেরে। কিন্তু এমনি আমাদের অনৃষ্ট যে আমাদের দল একক মেজরিটি পায় না। 
কোয়ালিশনের জন্তে কংগ্রেমকে ডাকে । কংগ্রেস সাড়া দেয় না। ওদের পলিসি 
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নাকি আর কোনে দলের নঙ্গে কোয়ালিশন না! করা । ওর্দের ইচ্ছাট। নাকি এই ষে 
হক মাহ্বেকেও নদ্দলবলে কংগ্রেসে যোগ দিতে হবে। তার পরে সবাই মিলে স্থির 
করবে কাকে প্রধানমন্ত্রী করবে। হুক সাহেবকে না৷ শরৎ বোপকে। সেটা হক 
সাহেব কেন মেনে নেবেন? এমন অবস্থায মূলিম লীগের মন্গেই হাত মেলাতে 
হয়। ওদের দলকেই ছেড়ে দিতে হয় হোম গিনিন্টার প্রভৃতি কয়েকটি হোমর! 
চোমর! গদী। ত্বয়ং হকসাহেবকেই নিতে হয় একটা দ্বিতীয় শ্রেণীর মন্ত্রীর যা পাঁওন|। 
ক্রমে ক্রমে মালুম হয় মুসলিম লীগই সিনিয়র পার্টনার। কৃষক প্রজ। দল জুনিয়র 
পার্টনার। নাজিম সাহেবই আরো শক্তিমান। হক সাহেবের মুখে এখন শোনা 
যাচ্ছে ন্যাশনালিস্ট যে সে মুসলিম নয়, স্তাশনালিজম আর ইসলাম পরস্পরবিরোধী। 
আর একটি র্যামজে ম্যাকভোনাগ্ড।” 

মানস পুনে ছুঃখিত হয় যে কৃষক প্রজাদের ধর্মনিরপেক্ষ নেতৃত ক্রমে ক্রমে ধর্ম- 
ভিত্তিক নেতৃত্বের খপ্পরে পড়ে চরিত্রত্রষ্ট হচ্ছে। কিন্ত এর জন্যে কংগ্রেসের 
অদৃরদশিতাও কম দায়ী নয়। বাংলাদেশে কোয়ালিশন ছাড৷ আর কী সম্ভব হতে 
পারে? কশ্মিন কালেও কি কংগ্রেস একক সংখ্যাগরিষ্ঠতা লাভ করতে পারবে? 
বাধ্য হয়ে একদিন তাকে অপর একটি দলের সঙ্গে কোয়ালিশন কবতে হবে। সেই 
দলটি যদি টুকরো! টুকরো হয়ে যায় আর তার প্রধান নেতা যদি ধর্মভিত্তিক দলের 
্লগতি হয়ে মৃসলিম লীগকেই দুলে ভারী করেন তা হলে আর কোয়ালিশনেরই 
প্রয়োজন হবে না। কংগ্রেম কোণঠাসা হবে। 

হালদার মশায় এতক্ষণ মৌন ছিলেন। এবার তিনি মুখর হন। “পার্লামেন্টারি 
ডেমোক্রাসীর বৈশিষ্ট্য হলো এই যে ক্রিকেটখেলার মতো একটা দল যখন ব্যাট ধরে 
তখন আরকটা দূল বোল করে। একটা দল যখন গভনমেণ্ট চালায় আরেকটা দুল 
তখন অগোজিশন চালায়। নির্বাচনে হার জিৎ নির্ধারিত হলে অপোজিশন হয়তো 
। মনেজরিটি পেয়ে গভন'মেন্ট গঠন করে, শাসকদল অপোজিশনের তৃমিক! নেয়। নয়তো 
শাসকদলই আবার শানন চালায়, অগোজিশন বিরোধিত| করে যায়। কিন্তু বরাবরই 
তার মনে এই আশ! থাকে যে তার উপরেও একদিন শানভার বর্তাবে। এই 
আশাটুকু যদি নিবে যায় তবে সে গার্লামেপ্টারি ডেমোক্রানীর উপরেই আহা! হারায়। 
তখন সে বামপন্থী হয়ে থাকলে বিপ্লবের স্বপ্ন দেখে আর দৃক্ষিণপন্থী হয়ে থাকলে 
দেশভাগের। বামপন্থীরা এদেশে সংখ্যালঘু। নির্বাচনে যাদের জয়লাভ স্দূরপরাহ্ত। 
তারা৷ তো বিপ্লবের স্বপ্ন দেখবেই। তেমনি মুমলিম লীগের দৃক্ষিণন্থী রাজনীতিকর! 
|জ্বানেন যে নির্বাচনে তার কয়েকটি প্রদেশে মেজরিটি পেতে পারেন, কিন্তু সার! 
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ভারতে কখনো নয়। তাদের একমাত্র আশ! কংগ্রেসের নঙ্গে একটা চিরস্থায়ী চুক্ধি, 
যেমন ১৯১৬ সালের লখ্‌নউ প্যাকুট। কিন্তু চুক্তি হয় সমানে সমানে। কেন্দ্রীয় 
আইনসভায় কংগ্রেসের ভোট মুমলিম লীগ ভোটের প্রায় তিন গুণ। ভবিষ্যতে সব 
ক'টা মূমলিম আসন লীগের দখলে এলেও কংগ্রেমের একক মেজরিটি অটল অনড়। 
সুতরাং কংগ্রেসই হবে কোয়ালিশনের সীনিয়র পার্টনার । যদ্দি তেমন কোনো! চুক্তি 
সম্ভব হয়। অথচ জিন্ন! সাহেবের স্বপ্ন ইকুয়াল পার্টনারশিপ। এ স্বপ্ন তিনি এখনো 
ছাড়েননি। তবে ক্রমশই উপলব্ধি করছেন যে হিন্দু জনমত কিছুতেই তার 
সম্প্রদায়কে কেন্্রীয় স্তরে প্যারিটি দেবে না৷ কিংবা শতকরা চল্লিশ অবধি ওয়েটেজ 
দেবে না, দিলে অন্তান্ত সম্প্রদায়কেও অনুরূপ ওয়েটেজ দিয়ে হিন্দু মেজরিটিকে 
মাইনরিটিতে পরিণত হুতে হয়। এই উপলব্ধি তাকে নিজের স্বপ্ন ছেড়ে ইকবালের 
্বপ্ন দেখতে গ্ররোচিত করছে। তার মানে পাকিস্তানের স্বপ্ন। মুসলিমপ্রধান 
গ্রদেশগুলিকে নিয়ে সংগঠিত হবে মুমলিমগ্রধান রাষ্ট্র। এক বা| একাধিক। সেখানেও 
কংগ্রেম লীগ ছুই দলই থাকবে, কিন্ত উন্টে যাবে তাদের ভূমিকা । লীগ হবে 
মীনিয়র পার্টনার, কংগ্রেস হবে জুনিয়র পার্টনার। যদি তারা চুক্তিবদ্ধ হয়। নয়তে। 
লীগই তার একক মেজরিটির জোরে গভন'মেন্ট চালাবে, কংগ্রেস হবে তার 
অপোজিশন। ছুই স্বতন্ত্র ও স্বাধীন রাষ্ট্রের মধ্যেও পরে একটা চিরস্থায়ী আন্তর্জাতিক 
চুক্তি হতে পারে। যদি তার! হয় সমান লমান। সেকথা! মনে রেখে জিন্নামাহেব 
মুসলিমগ্রধান পাঁচটি প্রদেশের উপর ওয়েটেজ হিসাবে আসামকেও জুড়ে দিতে চান। 
ইকবালের স্বপ্নের চেয়ে ছিন্না সাহেবের স্বপ্ন মুমলিম সম্প্রদায়ের পক্ষে আরে! 
মনোমুধকর। এখন কথা হচ্ছে হিনু বেড়ালের গলায় ঘটি বীধবে কে? ইংরেজ 
ঘরকার? ন| কনহিটুয়েট আমেম্ঘলি? আমি তো ভেবে পাইনে। তোমার কী 
মনে হয়, মোহিনী ?” 

মোহিনীবাবু চোখ বুজে ধ্যান করছিলেন। চোখ মেলে বলেন, ““বাস্থদেব, তুমি 
ধরে নিয়েছ যে পার্লামেন্টারি ডেমোক্রাসী ব্রিটেনের মতো ভারতেরও চিবস্থায়ী 
বন্দোবস্ত? কমিউনিস্টরা ত৷ বিশ্বাস করে ন|। প্রথম হুযোগেই ওরা ধনতন্ত্র তথ! 
গণতন্ত্র লোপ করবে। লীগপন্থী মুসলমানর! বিশ্বাস করেন, কিন্তু যেখানে তাদের 
মম্পরদায়ের মেজরিটি সেখানেই করেন, অন্থাত্র নয়। এই বিশ্বাস তাদের প্রেরণ! দিচ্ছে 
পার্টিশনের। এবান্নবরতাঁ পরিবারের ছোট ভাইয়ের মতো। কিংবা এজমালী 
জমিদারির ছোট শরিকের মতো। আমি তো। এতে নীতিগতভাবে অন্যায় কিছু 
দেখিনে। অন্যায় যেটা সেটা হচ্ছে তৃতীয় পক্ষের সঙ্গে বড়ঞত করে খিতীয় এক 
কমিউনাল এযাওয়ার্ড হিসাবে গাওয়] | 
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॥ আঠারো ॥ 

দ্ধ এতদিন স্দূর ছিল। হঠাৎ একদিন দেখা গেল এই শহরের বুক দিয়েই দৈন্য 
চলাচল গুরু হয়ে গেছে। আত্ত একটা রেজিমেন্ট এখানে এসে বিআাম করছে 
কিছুদিন পরে দৃক্ষিণমুখে যাত্রা করবে। চট্টগ্রাম থেকে জলপথে বা স্থলপথে বর্ষা মালয় 
সিঙ্গাপুর অভিমুখে। রেজিমেন্টাল মেন থেকে নিমন্ত্রণ এল। মান্ধ্য পার্টিতে 
মিন্টার ও মিপেস মন্ত্রক যদি যোগ দেন কমাগাণ্ট তাদের আমনের সঙ্গে অভ্ার্থনা 
করবেন। 

যুখিক! মাফ শুনিয়ে দেয়, “তুমি চাকরি করছ। তুমি যেতে বাধ্য। আমি তে! 
চাকরি করিনে। আমার কী বাধাবাঁধকতা !” 

মানস চুপ করে থাকে। যুদ্ধযাত্রী মিলিটারি অফিমারদের সঙ্গে তাদের ঘহধর্িণীরা। 
নেই। সিভিল অফিসারদের পত্বীরা যদি বিব্রত বোধ করেন তবে তাদের বাড়ীতে 
রেখে যাওয়াই তো স্ববুদ্ধি। অথচ সেটাও অস্বস্িকর। এসব ক্ষেত্রে ক্যাপটেন 
লাহার মতো৷ একজন অভিজ্ঞ ব্যক্তির পরামর্শ নিতে হয়। 

“কেন, তোমার মিসেস কি লাটসাহেবের পার্টিতে যোগ দেননি? তা! হলে 
কমাগাণ্টের বেলা আপত্তি কিসের? ওরা বাঘও নয়, ভালুকও নয়, খাসা ভদ্রলোক। 
মিলিটারিকে লোকে যমের মতো ভয় করে। যম ওরা ঠিক, কিন্তু যুদ্ধকালে ওদের 
শত্রুপক্ষের ।” ক্যাপটেন লাহা অভয় দেন। 

“না, দাদী, ওর আপতিট। ভয় থেকে নয়। কথা! হচ্ছে, অত বডে! একটা শোকের 
পর তুচ্ছ সামাজিকতায় ওর অরুচি ধরে গেছে। দেবে তো রকমারি মা । ওমব 
আমাদের চলে না।” মানস যুখিকার হয়ে বৈফিয়ৎ দেঁয়। 

“আরে, ওটা কি একটা কথা হলো! ! মদ খেতে না চাও খেয়ো না। সফট 
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ডিঙ্কম তোমাদের জন্যে মজুত থাকবে। কিন্তু মিসেস যন্পিক যদি নাযান কথ। 
উঠবে। কে না জানে তিনি এখানকার ফার্ট লেডী? মিসেস শেফার্ড বা মিসেস 
বালে? ন৷ থাকলে মিমেম মল্লিকই তো এই স্টেশনের অগ্রগণ্য মহিলা । তিনি যোগ 
না ধিলে আর কে তার স্থান নেবেন? মিসেস হায়দার, মিসেস জাফর হোসেন এরা 
তো পর্দানশীন। মিসেম বকৃপী? হাহা হা! আমি তো ভেবে পাইনে মিসেম 
মল্লিক থাকতে মিসেন বকৃপী কী করে ফার্ট” লেডীর পার্ট প্লে করবেন? এটা কি 
টেনিস?” ক্যাপটেন লাহা হাসি চাপতে পারেন না। টেনিসের বেল! এ মহিলা 
হাফ প্যাণ্ট পরে দৌড় ঝাঁপ করেন। 

“তা হলে আপনিই বুঝিয়ে বলুন আপনার বোনকে ।” মানদ সে ভার নেবে না। 

ক্যাপটেন লাহার কথা শুনে যুখিকা বলে, “আমাকে মাপ করবেন, দাদা। আমি 
ক্লাবেই যাইনে, ক্লাবের পার্টিতেই যোগ দ্িইনে, লক্ষ করেছেন নিশ্চয় । নেহাৎ 
অভদ্রতা হবে বলে পারিবারিক নিমন্ত্রণ এড়াতে পারিনে, কিন্তু এটা হলে৷ পরিবারের 
বাইরের নিমন্ত্রর। এ ধরনের জীবনে আমার বৈরোগ্য এসেছে। আগে যদি আদত 
তা হলে হয়তো অমন শোচনীর ঘটন1 ঘটত দ1। বিপথে চলেছি লেই বিপদে 
পড়েছি। কারো জন্যে কিছু আটকার না। কামাগাণ্টের পার্টি এসব ছোট খাটো 
মফন্ধন স্টেশনে জমতে পারে ন।, এট| ওরাও জানেন। ন! জ্মনে মিমেন খেকাকে 
বা মিসেস বালেণোকে দোষ দিন। কেন পবা বিলেতে গিয়ে বমে আছেন ?” যুখিকা 
অন্থযোগ করে। 

“মিসেন শেফাড় এমনতরো৷ ছোটোখাট স্টেশনে আরাম পান না বলেই বিলেতে 
সময় কাটাচ্ছেন। আর শেফাঁড'ও তো মাসে বিশ দিন টুর করে বেড়ান, বাকী দৃশ 
দিন স্তুপীক্কৃত ফাইল সাফ করেন। স্ত্রীকে সঙ্গ ।দেবেন কখন? আর বালের তো! 
ডিভোর্স ঘটে গেছে। কার দোষে তা বলতে পারব না। মিসেম বালে? এখন 
অন্থের স্ত্রী। তা ছাড়। বিলেতে থেকে ছেলের পড়াশ্রন| ধেখাও তে! মায়ের কর্তব্য।£ 
ক্যাপটেন তাদের মুখরক্ষা করেন। 

“মায়ের কর্তব্য যদি বলেন তো৷ আমারও নেই একই জবাব্দিহি। আমার 
কোলের বাছাকে কার কাছে রেখে আমি পাতে যাব? আযাদের আমি বিশ্বাস 
করিনে, তাই আয়া রাখিনে। বুড়ে। বেয়ারাটি খুব বিশ্বামী। ওই ওদের ভুলিয়ে 
রাখে বলেই আমি মাসে একধিন কি ছু"দিন বেরেতে পারি। তাও দিনের 
বেলা। ব্যতিক্রম একবার *কি দু'বার ঘটেছে। যেমন মধুমানতী 'সুস্তাকীর বিয়ে।” 

যুখিকা ম্মরণ করে। 
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ক্যাপটেন লাহী এর পরে মিলির আনকোর! খবর জানতে আগ্রহ দেখান। আছে 
কেমন মেয়েটা! আচমকা বিয়ে করে ও তড়িঘড়ি বিলেত গিয়ে? বিশেষত অমন যে 
চণ্ডিকা চামুত্তী। 

যুখিক৷ সলজ্জভাবে বলে, “কোন্‌ মেয়ে না চায় বিয়ে থা করে স্ত্খী হতে? স্থখী 
করতে? আপনি তো মেয়েদের সবাইকে ফাকি দ্রিলেন, দা্দী। নইলে দেখতেন 
মিলির মতো কোনো৷ এক চণ্তিকা কি চামুণ্তী আপনাকেও স্থথী করে স্থথী হতো। 
আপনার বোধহয় এদেশের মেয়েদের কাউকেই মনে ধরে না। মনটা বোধহয় পড়ে 
রয়েছে সাত সমুদ্র তেরো নদীর পারে কোনো! এক রাজকন্যার কাছে ।” 

লাহা৷ কবুল করেন য়ে ওটা ও'র প্রথম বয়মের স্বপ্ন। যে বয়সে বিলেত যাবার 
কথা মে বয়সে মেসোপোটেমিয়ায় গিয়েই না মব গোলমাল হয়ে যায়। এখন 
কমাগ্াণ্টকে ধরে যদি ফ্রপ্টে যেতে পারেন তা হলে আপাতত দৃক্ষিণপূর্ব এশিয়ায় 
গেলেও পরে ফ্রান্সে বেলজিয়ামে জার্মানীতেও বদলী হতে পারেন। যুদ্ধের পরে তিনি 
অবসর নিয়ে বিলেতেই ঘর বাঁধবেন। তখন ঘরণীরও প্রয়োজন হবে। এদেশ 
থেকে কেই বা ওদেশে যেতে চাইবে? অগত্যা তিনি ওদেশেই স্বপ্রের সার্থকতা 
অন্বেষণ করবেন। 

মিলির খবর যুখিক! ইতিমধ্যে আরো কিছু পেয়েছে । বেড়ফোর্ড কলেজ ওকে 
নিতে রাজী হয়নি। একজনের বর্দলে আরেকজনকে নেওয়৷ ওদের রীতি নয়। জুলি 
পড়াশুন! করেছিল বলে তার কেসটা ওরা সদয়ভাবে বিবেচনা করেছিল। মিলি তে! 
এই প্রথম ওদেশে যাচ্ছে । এদেশের ডিগ্রীও নেই। বিপ্লব করতে গিয়ে কলেজের 
সঙ্গে বিচ্ছেদ ঘটেছে। পরে প্রাইভেট পরীক্ষা [দিতে পারত, অস্থথের দরুন সেটাও 
হয়ে ওঠেনি। বেডফোর্ড ওসব অজুহাত শুনবে না। তাই বেচারিকে নিরাশ হতে 
হয়েছে। তা৷ বলে সে বসে থাকেনি। বইয়ের দোকানের কাজে ভিড়ে গেছে। আর 
কিছু না হোক রোজগার তে হচ্ছে। ভদ্রঘরের মেয়ের! কেউ রোজগার করতে কুণা 
বোধ করে না। তা সে যত কমই হোক না কেন। 

ক্যাপটেন লাহা হায় হায় করেন। “ওই অগ্রিকন্তার কিনা এই পরিণতি ! 
বইয়ের দোঁকানের সেলসগাঁল! তার চেয়ে ও মেয়ে শহীদ হলো নাকেন! লোকে 
ধন্য ধন্য করত। ওর বরের তো শুনেছিলুম লর্ড আর লেডীর! মুঠোর মধ্যে । তাদের 
একজন সুপারিশ করলে কলেজে জায়গ! হতো না?” 

“নকুমারী] নাকি চেয়েছিলেন সার জন আযাগ্ডারসনের শরণ নিতে। কিন্তু মিলি 
নাকি আগুন হয়ে বলে, খবরদার ! কাল্দীস বলে গেছেন “নাধমে লক্ককামা? | উত্তমের 
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কাছে অন্নুরোধ করে ব্যর্থতাও বরং ভালো, তবু অধমের কাছে হাতযোড় করে 
দিদ্ধিলাভ ভালো নয়। মিলি এখনে অগ্রিকন্া, তবে ছাইঢাঁকা আগুন।* যৃথিকা 
ওকে শ্রদ্ধা করে। 

যেখানে ছিল ফাঁকা খেলার মাঠ সেখানে রাতারাতি গজিয়ে ওঠে সামরিক 
শিবির। হাজার দুয়েক সৈনিকের ছাউনি । একদিন সন্ধ্যাবেলা! ক্যাপটেন লাহ! 
তাঁর গাড়ীতে করে মানসকে নিয়ে যান অফিসারদের মেসে। রীতিরক্ষার জন্যে নামের 
কার্ড যথাস্থানে লগ্ন হয়। কমাগাণ্ট এসে মাদরে করমদ্দন ও কুশলপ্রশ্ন করেন। তার 
পর কোথায় নিরুদ্দেশ হয়ে যান। অতিথিদের সংখ্যা তো কম নয়। সারা শহরের 
গণ্যমান্যরা ভেঙে পড়েছেন মিলিটারির সঙ্গে মেলামেশ| করতে। করমার্ন ও কুশলপ্রশ্ন। 
ওইপর্যস্ত বাক্যালাপ। বাকীটা পানভোন। 

ক্যাপটেন লাহা৷ কমাগ্াট্টের সঙ্গে লেপটে থাকেন। তিনিই তার সিভিল 
আডভাইজার। আমন্ত্রিতদের কার কী পরিচয় তিনিই শোনাম। মানস চেষ্টা করে 
চেন] মানুষ খু'জে পেতে বার করতে। মহিলাদের মধ্যে চোখে পড়ে মিসেস বকৃসীকে | 
শাড়ী পর! প্রজাপতির মতো' সাজে শোভা পাচ্ছেন। জ্ঞিজ্ঞাসা করেন যুখিকাদি 
কোথায়। মানস মুশকিলে পড়ে। মত্য বলতে সাহমে কুলয় না, মিথ্যা বলতে বিবেকে 
বাধে, শুধু বলে, “তিনি মাফ চেয়েছেন।” 

বকৃমী তার স্ত্রীর দিকে চেয়ে ফিক করে হাসেন। “পত্ির পুণ্যে সতীর পুণ্য । 
নহিলে খরচ বাড়ে। সাজগোঁজের খরচ।” 

বকপীরাও উধাও হয়ে যান। এমন সময় একটি ইংরেজ ছোকরা এসে মানসকে 
খুব খাতির করে চারদিক ঘুরিয়ে দেখার । লেফ্টনাণ্ট উইলকিনসন তার নাম। বছব 
আঠারো কি উনিশ তার বয়স। এই সেদিন দেশ ছেড়ে গৈন্বদূলে চাকরি করতে 
বেরিয়েছে। যুদ্ধের অভিজ্ঞতা নেই। একদ্ণ ডোগরা এওয়ানকে নিয়ে ফণ্টে চলেছে। 
জানে না কী আছে কপালে । মরণ না বন্দীদশা। 

“হোমের জন্ে মম কেমন করে না?” স্গেহে প্রশ্ন করে মানম। 

“ওয়েল, সার, হোমে যদি সবাই থাঁকতে চায় তে। এম্পায়ার রক্ষা করবে কে? এটা 
কিন্ত আপনাদেরই দাঁয়িত্ব। আপনারাও এগিয়ে আঁহ্ছন। আমাদের এখানে ক্যাম্প 
করার উদ্দেশ্যই হলে৷ আপনাদের মনের্দেশরক্ষার আগ্রহ সঞ্চার করা। আর আপনাদের 
শুভকামন| লাভ করা । সৈনিকর্দের মনোধলের জন্যে এটারও প্রয়োজন।” ছেলেটি 
সরল মনে বলে যায়। 

মানস বলতে পারত যে এর জন্যে চাই রাজনৈতিক মীমাংসা। কিন্তু বিষয়টা এত 
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জটিল যে বিলেত থেকে সগ্ভ আগত একটি অল্নবয়পী সাব-অলটার্নকে বোঝানো যাৰে 
ন|। বলে, “আমার আন্তরিক শুভকামনা! সৈনিকদের সকলের প্রতি। পারলে আমিও 
লড়তে যেতুম। ইংলগুকে রক্ষা করতে হবে। ভারতকেও |” 

“অজন্র ধন্যাবাদ, মার ।” ছেলেটির চোখে মূখে কৃতজ্ঞতা। 

সাধারণ ইংরেজ দাধারণ ভারতীয়ের শক্র নয়। মাধারণ ভারতীয়ও নাধার« 
ইংরেজের শক্র নয়। পরস্পরকে রক্ষা করাই পরম্পরের কর্তৃব্য। অথচ রাজনৈতিক 
কারণে জনমত ক্রমেই ব্রিটিশবিরোধী ও যুদ্ধে উদাসীন হচ্ছে। এখানে ওখানে শিবির 
করে জনসমর্থন অর্জন করা অত সহজ নয়। কিন্ত যারা৷ মৃত্যুপথযাত্রী তাদের মনোবল 
বজায় রাখাও জরুরি । 


বিরে অনেক রকম অস্ব শন্ব ছিল। সেসব পরিদর্শন করা! ন্ধ্যাবেলা সম্ভব দয় । 
তার জন্তে দিনের বেল! আবার আসতে হয়। কিন্তু সময় কখন? আদালতে ব্য 
থাকতে হবে। লেফটেনা্ট উইলকিনসন মানসকে গছিয়ে দেয় মেজর স্থইনারটনের 
হাতে। প্রায় দ্বিগুণবয়শী বহুদরশশী অফিসার । যথেষ্ট সৌজন্য দেখান। মিলিটারি 
ওদ্ধত্যের লেশমাত্র লক্ষণ নেই। হয়তো আসন্ন অগ্নিপরীক্ষার চিন্তায় বিন 
মেজর বলেন, “সেদিন কি আর আছে যখন আমিই আমার সেনাবাহিনী সংগ্রহ 
করে উৎসাহভরে যুদ্ধে ঝাপিয়ে পড়তুম ? সেটা হতো! একটা আআডভেঞ্চার। সামান্ত 
তার প্রদ্ততি। আজকাল প্রত্যেকটি জওয়ানের প্রত্যেকটি অভাব অভিযোগ শ্তণতে 
হয়। রোজ পাঠাতে হয় ডাক্তারের কাছে। কারো চোখ খারাপ। কারো দাত 
খারাপ। কারে! কান খারাপ । কারে! পেটে ব্যথা। কারে! পায়ে ব্যথা । কারো 
হাড়ে ব্যথা । এদের নিয়ে অন্তহীন ঝামেলা। এরা প্রাণ দিতে এসেছে, কিন্তু তার 
আগে যে যত পারে আদায় করে নিতে চায়। এদের প্রেরণা দেবার মতো ধর্মীয় 
উন্মাদনা কোথায়? কিন্ত তারই অনুরূপ জাতীয় উন্মাদনা? রাজার হুকুমে এরা নড়তে 
যাচ্ছে। রাজার নিমক থায়। নিমকহারামী করতে পারে ন|। আমরা এদের 
আম্মগত্যের উপর নির্ভর করতে পারি। কিন্তু আধুনিক যুদ্ধবিগ্রহ কি মাসিনারিদের 
দিয়ে জেতা যায় ?? 
বিষম প্রশ্ন। এতদিন মাসিনারিদের দিয়েুদ্ধ জেতা গেছে, মাহ্রাঙ্জোর সঙ্কটে 
মাসিনারিরাই সঙ্কটত্রাণ করেছে। কিন্তু "অতীতের অভিজ্ঞতা কি বর্তমান সঞ্কটে 
ফলপ্রদ হবে? নাত্পীরা মািনারি নয়,ফাসিষ্টরা মাগিনারি নয়, জাপানীরা মাদিনারি 
নয়। কারো প্রেরণার উৎস দেশপ্রেম। কারো প্রেরণার উৎল সামাজিক মতবাদ । 
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কিন্তু এই ডোগরা জওয়ানদের প্রেরণার উত্ম কী? রাজার প্রতি আম্বগত্য? 
নিমকের গ্রাতি আন্বগত্য 1? এদের মনোবল কি অগ্নিপরীক্ষার দিন অটুট থাকবে ? 

বলা বাহুল্য অফিসারর| সবাই মানসকে ডিস্ক অফার করেন। সে সফটডরিঙ্কস 
চেয়ে নেয়। আর ক্যাপটেন ওধিকে দামী স্থুরা খেতে খেতে আধা মাতাল। তাকে 
কোনো মতে টেনে নিয়ে মানম গাড়ীতে তোনে। 

তিনি তো প্রায় পাকাপাকি করে এনেছেন যে জিঙ্গাপুরে গিয়ে এই রেজিমে্টে 
যোগ দেবেন। এই কমাগান্টের অধীনেই কাজ করবেন। কিন্তু মানস তকে 
ঘাবড়িয়ে দেঁয়। বলে, “ক্যাপটেন ল, আপনি কি ঠিক জানেন যে এরা দুর্ধর্ষ 
জাপানীদের রুখতে না পেরে আত্মমমর্পণ করবে না? তারপর যুদ্ধবন্দী হয়ে বছরের 
পর বছর কাটাবে না?” 

“কেন? কেন তোমার ওকথা মনে এল 1” লাহা স্ধান। 

“জাপানীদের প্রেরণার উৎস তার্দের দেশের শ্বাধীনতা, যার জন্যে সর্বস্ব ত্যাগ করা 
যায়। আর ভারতীয়দের প্রেরণার উৎস তাদের রাজান্ুগত্য, যার জন্যে ত্যাগম্বীকারের 
মীম! আছে। দেখবেন, আপনাকে যেন জাপানে ধরে নিয়ে নাযায়।” মানস ভয় দেখায়। 

“হ'! আমাকে ধরে নিবে যাবে। এত বড়ো কথা!” গর্জে ওঠেন লাহা। 
“আমাদের জওয়ানরা যখন “দূর্গা মাইকী জয়* বলে যুদ্ধে ঝাঁপিয়ে পড়বে তখন জাপানী 
সেনার “বানজ্াই' আওয়াজ শূন্যে মিলিয়ে যাবে, ওরাও ঝাঁপ দিয়ে পড়বে, কিন্ত 
সমুদ্রের জলে। তারপর ফাঁতার কেটে নিগ্লনে।” লাহা হা হা করে হেসে ওঠেন। 

মানস আর কথা বাড়ায় না। লাহা গঙ্জ গজ করতে থাকেন। “তুমি একজন 
কবি, তাই ওসব তোমার কবিকর্পনা। আরে, কোথায় জাপান, আর কোথায় 
সিঙ্গাপুর ! জাপানীরা আসবে কী করে সেখানে? জাহাজে করে? কেন, ইংরেজদেও 
কি ড্রেডনট নেই ? ডেট্্রটয়ার নেই? টর্পেডো নেই? সিঙ্গাপুর বেস হলো ব্রিটিশ 
নেভীর দুর্তে্চ ঘাটি। জাপানীর1 সেখানে ল্যাণ্ড করতে পারবে না। তা! হলে 
সেখানে ফৌজ মোতায়েন করা কেন? এরা যাচ্ছে কী করতে? এটা হলো মিলিটারি 
সীক্রেট। আমি যতদূর আচ করতে পারি এদের কাজ হবে আচমকা আক্রমণ 
গ্রতিরোধ করা। আক্রমণ তো৷ আকাশপথেও হতে পারে। যেটা ইংলগের লোক 
আশঙ্কা করছে সেটা মালয়ের লোকও আশঙ্কা করতে পারে। যদি জাপানের সঙ্গে যুদ্ধ 
বাধে।” ক্যাপটেন যুক্তি দেখান। 

যানম সেটা মেনে নিয়ে বলে, “তা হলেও আপনার ওদেশে না যাওয়াই শ্রেয়। 
সব চেয়ে খারাপটা যদি ঘটে তবে আপনার কপালে আছে বন্দী দীশা। আপনার 
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অস্ভিম লক্ষ্য তো ইংলগু। সেখানে যাবার পথ সিঙ্গাপুর দিয়ে নয়। আপনি বরং 
শিখদের সঙ্গে ফ্রান্সে বা বেলজিয়ায়ে যাবার উমেদারি করুন। বন্দী হলেও মুক্তির পর 
ইংলণ্ড হাজির হবেন।” 

লাহা মানঘকে বাড়ী পৌছে দেন। ঘুখিক| তাকে ঠেস দিয়ে সুধায়, “ফান্ট' 
লেডীর ভূমিকায় অবতীর্ণ হলেন কে?” 

“গায়ে মানে না আপনি মোড়ল যে।” লাহা! কারো নাম করেন ন|। 

মানস বলে, “মহিলাদের সংখ্যা তো একটি কি ছুটি। ফরামী জমিদারপত্রী 
মার্দাম ছুপৌ তাদের একজন। খিসেস বকৃসীকেও লক্ষ কর! গেল” 

এখন পরিষ্কার হয় আপনি মোড়ল কে। হযুথিকার মুখে হানি ফোটে। 

এর পরে সে এক মোক্ষম গ্রশ্ন করে। “তার পর মিলিটারি অফিসারদের মধ্যে 
ই্ডিয়ান অফিসার কেউ ছিলেন? না] সবাঁই ইউরোপীয় ?” 

লাহা মানসের দিকে তাকান। মানস লাহার দিকে । দু'জনেই অপ্রস্তত। 
সেই যে ভারতীয়করণের প্রতিশ্রুতি দেওয়। হয়েছিল তার কতত্‌র প্রগতি হলো? 

“বুঝেছি, আর বলতে হবে না।” যুখিকা ঝাঁঝালে। ম্বরে বলে, “এত বড়ো 
দুিনেও শাদা কালোর ভেদ যেমনকে তেমন। যুদ্ধে যাবার জন্যে নাচছেন ধার! 
তাদের কি কিছুতেই শিক্ষা হবে না? ইংরেজ ঘাচ্ছে তার সাম্ত্াঙ্য রক্ষা করতে। 
আপনার! যাবেন আপনাদের দাসত্ব রক্ষা করতে। ধিকৃ !” 

এর পরে ক্যাপটেন লাহ]! আর এমুখো৷ হন না। ক্লাবে মানসের সঙ্গে মুখোমৃখি 
হলে শিষ্টাচার বিনিময়ের পর মরে পড়েন। বেশ কিছুদিন অনুপস্থিত থাকার পর স্টেশনে 
ফিরে তন্নিতন্লা গোটান। মানসদের ওথানে পারটিং কল দিতে এসে বিগলিত কণ্ঠে 
বলেন, “এখন আমি মেজর ল। মিলিটারি সার্জন হরে কলম্বে! হয়ে সিঙ্গাপুরযাত্রী।” 

ইতিমধ্যে সৌম্য ফিরেছিল মেগাও থেকে । সেখানে হৃপ্ত তিনেক ও কলকাতায় 
হপা খানেক কাটিয়ে সে দেশের বর্তমান পরিস্থিতি নম্বদ্ধে ওয়াকিবহাল হয়েছে। 
শান্তিনিকেতনে কবিগুরুর সঙ্গে ভাববিনিময় করেছে। 

“কবিগ্রকুর অভিমত কী?” জিজ্ঞাসা করে মানস, সৌম্যকে বাড়ীতে 
পেয়ে। 

“জার্মানীতে তিনি শান্তিগ্রচার করে এসেছিলেন। ভেবেছিলেন ওর! শান্তির 
পথেই ওদের মহত্বের পরিচয় দেবে। এখন তার মন্পু্ণ মোহভঙ্গ ঘটেছে। এবার 
যিনি সর্বাধিনায়ক হয়েছেন তিনি সর্ব মানবের শক্র। শুধু ব্রিটেনের বা ফ্রান্সের নয়। 
তার বিরুদ্ধে সবাইকে অস্ত্র ধরতে হবে| ভারতকেও। হ্যা, ব্রিটিশশাদিত ভারতকেও । 
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ইংরেজদের সঙ্গে বোঝাপড়া একসময় হবে। এইমুহুর্তে নয়।") সৌস্য যা শুনেছে 
তার মর্ম শোনায়। 

“কবি তা হলে সশস্ম সংগ্রামের পক্ষে? আর সে সংগ্রাম জার্যানীর বিরুদ্ধে?” 
মানস খুঁটিয়ে জানতে চায়। 

£ছ্্যা, তাই তো মনে হলে!” সৌম্য স্মরণ কবে বলে, “নাতপীদের বিরুদ্ধে 
সংগ্রাম যেন কৌরবর্দের বিরুদ্ধে সংগ্রাম । ওদের সঙ্গে লড়তে হবে অর্জুনের মতে|। 
বিষাদমুক্ত হয়ে। বিদবষমুক্ত হয়ে। অর্জুন তো নিমিত্মাত্র।” 

মানস এটা অন্থমান করেছিল। অবাক হয় না। রবীন্দ্রনাথ তার দেশবাসীকে 
দানবের সঙ্গে সংগ্রামের জন্যে প্রস্তুত হতে বলে আসছিলেন কিছুদিন থেকে । আর সে 
দানব দেশের শত্রু ইংরেজ নয, মানবের শক্র হিটলার । 

“ত|র পর গান্ধীজীর কী অভিমত 1” মানস মিলিয়ে দেখতে চায়। 

“গান্ধীজী এখন পড়ে গেছেন মহা! োটানায়। তার অন্গামীদের একাল অবিকল 
কবিগুরুর মতো! নাসীবিবোধী, কৌরববিরোধী। তারা প্রথম স্থযৌগেই সমস্ত 
সংগ্রামে নামবে ইংরেজদের সঙ্গে কাধে কাধ দিয়ে। অহিতসার ধার ধারবে না। কিন্ত 
পরে যদি ভারতের স্বাধীনতার জন্যে ইংরেজদের সঙ্গে লঙতে তয় তখন কোন্‌ মুখে 
জনগণকে ডাক দেবে নিরস্ব সংগ্রামে অহিংমভাবে লড়তে? জনগণ বিভ্রান্ত হবে। 
সহিংস সংগ্রামে পরাস্ত হবে । গান্ধীজীর সারাজীবনের বাণী তখন বার্থ হবে। তিনি 
তার সেইসব অন্তুগামীদের শ্বাধীনত। দিয়েছেন, তার! তাদের স্থবিধামতো। অহিংসা 
ত্যাগ করতে পারেন, কিন্তু তাকে তার শ্বধর্মে স্থির থাকতে হবে, তিনিও চান তার 
বিশ্বাসের স্বাধীনতা । ইতিহান একদিন তাকেও একটা স্থযোগ দেবে। না দেয় 
তো! ম্বধর্মে নিধনং শ্রেয়: পরধর্মো! ভয়াবহ: | তিনিও গীতার ভাষায় কথা বন্েন। কিন্ত 
কৌরবনিধনে অর্জনের মতো নিমিতমাত্র হতে বলেন না। কৌরবকে জয় করতে 
হবে অহিংস! দিয়ে। সেইখানেই গৌরব ।” সৌম্য অন্য অর্থ করে। 

“এ তে। গেল একদল অন্্গামীর কথা। আরেক দুল অনুগামী তাকে কোন্‌ 
দিকে টানতে চায়?” মানস জিজ্্রাসা করে। 

রা ঠিক অন্থুগামী নন, অহিংস উপায় সম্বন্ধে বরাবরই সন্দিহান। তবু 
একসঙ্গে সংগ্রাম করেছেন, এখনো করতে ইচ্ছুক। কিন্তু সে সংগ্রাম সামাজ্যবা্দের 
বিরদ্ধে সংগ্রাম, নাৎসীদের বিরুদ্ধে নয়। আর সে সংগ্রাম সর্বপ্রকার উপায়ে, 
কেবলমাত্র অহিংস উপায়ে নয়। গান্ধীজী এ'দের দেশপ্রেমের প্রশংসা করেন। কিন্ত 
এদের নেত| হতে নারাজ। তিনি এদেরও স্বাধীনতা দিয়েছেন, এরা যে যার উপায়ে 
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লভাই করতে পারেন, কিন্ত তাকে জড়াতে পারবেন না, তার নিদিষ্ট উপায়কেও না। 
অমন করলে জনগণ অহিংসার গুণাগুণ বিচার করতে শিখবে না। বিভ্রান্ত হবে। 
আর ত'কেও হিংসার দীয় বহন করতে হবে। প্রতিপক্ষ বিশ্বাপ করবেন ন| ষে 
তিনি হিংসার নির্দেশ দ্েননি। এটা তার মিশনের পক্ষে ক্ষতিকর। ভারতের 
স্বাধীনতার পক্ষেও যে হিতকর তাও নয়। তাঁকেও তার কর্মপদ্ধতির স্বাধীনতা 
দিতে হবে। দেশের লোক বিচার করবে কার কর্মপদ্ধতি শ্রেয়স্কর ।”» সৌম্য 
গান্ধীজ!র বক্তব্য ঘিশদ করে। 

“তা হলে এই পোটানার থেকে পরিত্রাণ কিসে?” মানস অস্থির হয়। 

“পরিত্রাণ গঠনের কাজে । আমাদের বলা হয়েছে গ্রামে গ্রামে ছড়িয়ে পড়তে। 
গ্রামেব মানুষকে ভাত কাপড়ে স্বাবলম্বী হতে উদ্ব,দ্ধ করতে। এক একটি গ্রাম হবে 
এক একটি রেপাবলিক। সর্বতোভাবে আম্মনির্র। সাত কোটি গ্রাম যদি আত্ম- 
নির্ভর হয় তবে তাদের সঙ্ঘণক্তিই তাদের রক্ষা করতে নমর্থ হবে। শস্তরশক্তির 
গ্রয়োজন হবে না। তাদের সেই সঙ্ঘশক্তির দ্বারা যে আত্মরক্ষা সেটাই তো বৃহত্তর 
ক্ষেত্রে দেশরক্ষা। গান্ধী্গী যতদূর দেখতে পাচ্ছেন অহিংস উপায়ে স্বাধীনতার পর 
দেশরক্ষার জন্যে সশস্ত্র বাহিনীর প্রয়োজন থাকবে না, যদি থাকে ৬বে সেটা হবে 
আকারে প্রকারে পরিমিত। আকম্মিক আক্রমণ রোধ করার জন্যে মে বাহিনী সীমান্তে 
মোতায়েন থাকবে। এই পর্যন্ত আপস করতে গান্ধীজী সম্মত। এর বেশী নয়। 
কিন্তু সে্গাওতে গিয়ে দেখি গান্ধীজীকে ঘিরে রয়েছে একটি মিলিটারিস্ট লবি। 
তাদের মতে ভারতাষট্রকে দেশরক্ষার খাতিরে সশস্ত্র বাহিনী সব সময় তৈরি রাখতেই 
হবে আর সে বাহিনী আকারে প্রকারে চীন জাপানের সমতুল্য হবে। তেমন একটি 
বাহিনী গডে তুলতে হবে ব্রিটেনের সঙ্গে হাত মিলিয়ে। এখন থেকে গড়ে তোলাই 
স্ববুদ্ধি। আগেকার দিন হলে ওরা বাধা দিত, এখন বুঝতে পেরেছে যে ভারতরক্ষা 
ওদের একার সাধ্য নয়, ভারতীয়দেরও মহযোগিতা চাই। তাই লক্ষ লক্ষ 
জওয়ান নেওয়া! হবে, হাজার হাজার অফিসার। তাদের ইউরোপীয় রীতিকে 
ক্যাপটেন, মেজর, কর্ণেল ইত্যাদি পদ দেওয়া! হবে। যথাকালে প্রধান সেনাপত্ধি 
পদে উন্নীত করা হবে। গান্ধীজীকে ঘিরে আরো একটি লবিও দেখা গেল। 
ক্যাপিটালিন্ট লবি। যুদ্ধকালে শিল্পায়নের অবাধ বিস্তৃতি হতে যাচ্ছে। গৈন্যদলের 
জন্যে সর্বপ্রকার উপকরণ এরেশেই নিমিত হবে, বাইরে থেকে আমদানী বন্ধ থাকবে। 
বড়ে বড়ো কারখানা গড়ে উঠবে। শ্রমিকদেরও স্থরাহা হবে। শুধু তাত চরকার 
দৌলতে তো একটা দেঁশ সমৃদ্ধ হতে পারে না। জাপানের দিকে তাকান। এই 


খ৪ 


ছুই লবি এখন মেনকা রভ্ভার মতো তপস্বীর তপোভন্ধে সচেষ্ট।” সৌম্য পরিহাস 
করে। 

মানসের মনে পড়ে একটি বিলিতী পৰ্রিকার মন্তব্য। গান্বীজীর পলিসিকে ওরা 
বলে গত মহাযুদ্ধে লেনিনের পলিমির মতো 'রেভোলিউশনারি ডিফিটিজম' | তিনি 
সাত্রাজ্যকে জয়ী হতে সাহায্য করবেন না, সে যদ্দি পরাজিত হয় তবে তার সেই 
পরাজয়টাকে বিপ্লবের পাদপীঠ করবেন। অথচ অকালে আঘাত হানবেন না। 
অপেক্ষা করবেন। 

“পত্রিকার ওই যন্তব্য যথার্থ হলে গান্ধীজীই সত্যিকার বিপ্লবী, জবাহরলাল তা 
নন। যুদ্ধে সাহায্য করলে আর যাই হোক বিপ্লব হবে না। জখাহরলাল যা বিনা 
বিপ্লবে লাভ করবেন ৷ শান্তিপূর্ণভাবে ক্ষমতার হস্তাস্তর। ঠিক ওই জিনিসটা 
আবার স্ভাষচন্দ্রের চোখে বীরন্ববজিত বুর্জোয়া কৌশল। জবাহরলাল লড়তে চান 
হিটলারের বিপক্ষে, তাই ইংরেজ তার মিত্র। স্থভাষচন্দ্র লড়তে চান ইংরেজের 
বিপক্ষে, তাই হিটলার তাঁর শক্র নন। শক্রর শক্ষ। শক্রর শক্রকে যিত্র বলেই 
গণ্য করতে হয়।” মানস বোঝাতে চেষ্টা করে। 

“বুঝেছি । কিন্ধু কংগ্রেসের এতিহ্য দে রকম নয়। গত মৃহাযুদ্ধে কংগ্রেস 
একমত হয়ে ব্রিটেনের পক্ষ নিয়েছিল, এবার একমত ন1 হলেও বিপরীত মতাবলশ্বী 
নয়। অধিকাংশ কংগ্রেম সাম্য ব্রিটেনের পক্ষে, ঘি কেন্দ্রীয় সরকারে বড়োরকম 
রদবদল হয়। তা নাহলে তারা নিরপেক্ষ থাকবেন, ব্রিটেনের পক্ষে বা বিপক্ষে 
দাঁড়াবেন না। এটাই হচ্ছে সাধারণ জনমত। এই যুদ্ধে ভারতের জনসাধারণ ইংরেজ 
বা! জার্মান কারো মঙ্গে শক্রতাও করতে চায় না, কারো সঙ্গে মিত্রতাওকরতে চায় না! 
তাদের মত না নিয়ে তাদের যুদ্ধে জড়িয়ে দেওয়া হয়েছে, তাই তারা ছুনিয়াকে 
জানাতে চায় যে তারা মত দেয়নি। পদত্যাগের দ্বারা কংগ্রেস মন্ত্রীরা ঠিক এইটুকুই 
বিশ্বজনকে জানিয়েছেন। এর বেশী না। এর থেকে কেউ যেন টেনে নানেন যে 
"ভারতের জনমত ব্রিটেনের বিপক্ষে বা৷ জার্মানীর পক্ষে। এটাও তো! একটা ভূল ধারণা 
যে গান্ধীজী মনে করেন ব্রিটেন এ যুদ্ধে হেরে যাবে ও তখন তিনি বিপ্লব ঘটিয়ে ক্ষমতা 
কেড়ে নেবেন। না, তিনি তার ।বিপ্লববিরোধী অনুগামীদের সঙ্গে বিচ্ছ্দে কামন! 
করেন না। বিচ্ছেদ্র যদি ঘটে তো অনিবার্য কারণেই ঘটবে। ক্যাপিটালিন্ট ও 
মিলিটারিষ্টদের লবি যদি কংগ্রেসকে ইংরেজের শিবিরে টেনে নিয়ে যায় ও ইংরেজ 
যদি কংগ্রেমকে পার্টনার করে নেয় তাহলে গান্ধীজীকে আর কংগ্রেসের প্রয়োজন 
থাকবে না। গান্ধীজীরও আর কংগ্রেমকে গ্রয়োজন থাকবে না। বিচ্ছেদ অনিবার্ধ 


ত্খ১ 


হবে। লোকেও জানবে যে গান্ধী ও কংগ্রেস এক ও অভিন্ন নয়। যাঁরা তার খুব 
কাছের মানুষ তাঁরা আচ করতে পারছেন যে এরকম একটা সম্ভাবনা তর ভাবনার 
বাইরে নয়। যুদ্ধে যোগ দিলে ভারতের বণিকরা' বড়ো বড়ো কন্ট্রাকৃট পাবেন, 
আর মৈনিকরাও পাবেন বড়! বড়ে৷ কমিশন। কংগ্রেদ নেতারাও পাবেন বড়ো 
বড়ো পদ । সংবাদপত্র হাতে থাকলে জনমতকেও যুদ্ধান্থুরাগী করে তোলা ধক্ত নয়। 
তবে কংগ্রেসের মুখ্য শ্রোতটা গান্ধীজীকে ঘিরে। বড়লাটকে ঘিরে নয়। মেগাওকে 
ঘিরে। দিল্লীকে ঘিরে নয়। গান্ধীজীর সঙ্গে বিচ্ছেদ যদি ঘটে তবে স্টো হবে মুখ্য শতরোতের 
সঙ্গে বিচ্ছেদে । যুদ্ধসমর্থকরা নিজেরাই বিচ্ছিন্ন হবেন। পক্ষান্তরে বিপ্লবসমর্থকরাও 
ব্রিটেনের ছুর্যোগকে ভারতের স্থযোগ করতে গিয়ে মৃখ্ত্রোত থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে 
পড়বেন।” সৌম্য এ বিষরে নিশ্চিত। 

মানস অজু'নের মতো। যুদ্ধ করার কথাই ভাবছিল। রবীন্দ্রনাথের ল্গেই তার 
মতের মিল। চেকোন্সোভাকিয়ার পর পোলাও, পোলাণ্ডের পর হলাওড ও বেলজিয়াম, 
তার পরে ফ্রান্স ও ইংলও একথ কল্পনা করতেই তার রক্ত গরম হয়ে ওঠে। তখন ভার 
মনে থাকে না যে সে স্বাধীন নয় পরাধীন ভারতীয়, সে শ্বেতাঙ্গ নয়, গে কৃষ্ণাঙ্গ । মে 
একলাফে যুদ্ধক্ষেত্রে বাপ দিতে চায়, যুথিকা না থাকলে নে এতদিনে ঝাপ দিয়ে 
থাকত। 

সৌম্য জানত মানস কী ভাবছিল। বলে, “গ্যাখ, মানস, ব্যক্তিহিসাবে তুমি য| 
ভালে! মনে কর তা করবে, রবীন্দ্রনাথও তাই। কিন্তু দেশের লোককে মঙ্গে দিয়ে 
চল। যদি তোমার কর্তব্য হয় তবে দেখবে দেশের অধিকাংশ লোক তোমার সঙ্গে চলতে 
রাজী নয়। যুদ্ধে তাদের লাভ যত হুবে ক্ষতি হবে তার চেয়ে বহগুপ বেশী। তারা 
ধনে প্রাণে মারা যাবে। ফুলে ফেঁপে উঠবে আর ক'জন! ইংলগ্ডের সাধারণ লোক 
লড়তে চলবে তাদের অধিকার রক্ষা! করতে। ভারতের লোকের অধিকার বলতে কী 
আছে? ভোট দেবার অধিকারও তো৷ মকলের নেই । বৃতূক্ষুকে তুমি আরো বৃতুক্ষ 
করবে, বিবস্থকে তুমি আরো বিবস্ত্র করবে, নিজীবকে তুমি আরে! নির্জীব করবে, নীট 
ফল য| হবে ত। পরাজয়ের চেয়ে কি কম ভয়ঙ্কর ? পরাজয়ও যে এড়াতে পারবে তাও 
নয়। ইংলগ হেরে গেলে তুমিও হেরে যাবে। আর ইংলগ্ যে হারবে না তা তুমি 
কেমন করে জানলে? এত বড়! একটা! সাত্্রাজ্য নিয়ে যেবসে আছে তার নৈতিক 
শ্রে্ঠত! কোথায়? ফ্রান্স, হণাও, বেলজিয়াম এদের নৈতিক শ্রেষ্ঠতাই বা! কোথায়? 
এরা সাম্রাজ্যের মায়া কাটিয়ে এদের নৈতিক শ্রেষঠতা! প্রমাণ করুক।, তারপর তুমি 
এদের সঙ্গে যোগ দিয়ে অ্জনের মতো! লড়বে। আর তোমার দেশের লোকও ত্যাগ- 
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্বীকারে মন্মত হবে। নীতিগতভাবে যুদ্ধবিরোধী এদেশে খুব বেশী নেই। গান্ধীজীও 
সেকথা জানেন। সারা দেশে হয়তো! হাজার খানেক লোক নব অবস্থায় যুদ্ধবিরোধী। 
এমন কি দেশ আক্রান্ত হলেও তাই। নীতিগতভাবে যুদ্ধবিরোধী ধারা তারের মত 
তাদের বাক্তিগত মত। যেমন আমার। কিন্তু রাজনীতিগত ভাবে যুদ্ধবিরোধী 
এদেশের সাধারণ জনমত। এমনটি গত মহাযুদ্ধের বেল! দেখা যায়নি। গত মহাযুদ্ধের 
পর যেমব ঘটনা ঘটেছে তার অবশ্থস্তাবী পরিণাম এই যুদ্ধবিরোধিতা। গান্ধীজী এর 
জন্যে দায়ী নন। উনি তো বরাবর ইংরেজদের বন্ধু। দক্ষিণ আফ্রিকায় থাকতে জুলু 
যুদ্ধে ও বুয়র যুদ্ধে উনি ইংরেজদের সাহায্য করেছিলেন । গত মহাযুদ্ধেও তিনি সৈন্য 
সংগ্রহ করতে নেমেছিলেন। কিন্ত এখন তিনি সর্বতোভাবে যুদ্ধবিরোধী। যেমন 
নীতিগতভাবে তেমনি রাজনীতিগতভাবে। তার মতের পরিবর্তন হতে পারে, যদি 
ইংলও তার সাত্্রাজ্য থেকে নিজে মুক্ত হয় ও অপরকে মুক্তি দেয়। তা যদি হয় তবে 
ুদ্ধবিরোধী হলেও তিনি কংগ্রেসকে তার মতবাদ অন্ুরণ করতে বলবেন না। সে 
তার স্বকীয় নীতি অবলম্বন করবে। সে যদি স্বেচ্ছায় গান্ধীবাদী হয় সেকথা আলাদা। 
তা যদি হয় তবে পৃথিবীতে ভারতই হবে একমাত্র দেশ যে তার স্বাধীনতা প্রয়োগ 
করবে যুদ্ধজয়ের জন্যে নয়, শাস্তিজয়ের জন্যে। স্বাধীন ভারত অস্ত্র প্রতিযোগিতার দুষ্ট 
চক্র ভে? করবে। নিরম্ত্রীকরণের জন্যে তৎপর হুবে। হিটলার তো! দুষ্ট চক্রেরই 
যোগফল। যেখানে ছৃষ্ট চক্র নেই সেখানে হিটনারও নেই। গান্ধীর জয়ই হিটলারের 
পরাজয়। বিনা যুদ্ধেই হিটলারের পরাজয় ঘটতে পারে। কিন্তু সেটাকে পরাজয় না 
বলে সম্মানজনক সন্ধি বল! যেতে পারে। মানুষে মানুষে যতরকম বিরোধ আছে 
সমন্তই মেটানো! যায়, যদি হিংসা ছেড়ে মানুষ অহিংসার দিকে মোড় ঘোরে ।” 
মানস তারিফ করে। কিন্তু মানতে নারাজ হয়। “হিটলারের পরাজয় অত সহজ 
হবে না, সৌম্যদা। গান্ধীজ্জী হয়তো ইংরেজকে হটাতে পারবেন, সত্যাগ্রহই তার 
জন্যে যথেষ্ট। কিন্তু হিটলারকে সম্ভব করেছে প্রথম মহাযুদ্ধ আর রুশ বিপ্লব। 
হিটলারকে হুটাতে হলে শুধু সাম্রাজ্য ত্যাগই যথেষ্ট নয়, ধনতন্তরও বর্জন করতে হবে। 
ধনতন্ত্র তো৷ ভারতেও প্রবল। কংগ্রেসও তার একটা শক্তিশালী ঘাটি।* 
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॥ উনিশ ॥ 


থিকা বাড়ী ছিল না। থাচ্চাদের নিয়ে বেড়াতে বেরিয়েছিল। দৌমাকে দ্বেখে 
বলে, “ওমা, সৌম্যদা যে! কতক্ষণ 1” 

“এই কিছুক্ষণ। কই, মণি কোথায়? দীপক কোথায়?” মৌমা খোজ করে। 

“জে” বলে মণিকা ছুটে আমে। “জ্যাঠামশায়” বলে দীপক। €টোর কাছে টেনে 
নিযে ৌম্য আদর করে। এবার দীগকের জনে এনেছে একটা শাস্তিনিকেতনী ঝোল 
আর মণিকার জন্যে ইলামবাজারের গালার খেলনা । 

যখিকা বলে, “মিলির খবর শুনেছ, আশা করি। লুনে পৌছে ঘর দংমারণগছিয়ে 
নিয়েছে। বরের সঙ্গে দোকানেও যাওয়া আমা করছে ও দোকানে কাজ শিখছে। বু 
যি যুদ্ধে যায় ওকেই তো দোকান চালাতে হবে। বুদ্ধিমতী মেয়ে মিলির খবর তো 
পাচ্ছি, কিন্তু জুলির খবর কী?” 

“ভালোই আছে। ওদের বাড়ী গিয়ে দেখা করেছি, একবেলা খেয়েছি। ওর'যা 
শক্‌ কাটিয়ে উঠেছেন। স্বকুমারের বিশ্বামঘাতকতার শক। আর জুলি তো এমন 
ভাব দেখাচ্ছে যেন কত বড়ো একটা! আপদ থেকে বেঁচে গেছে। রুতন্তাঁর 
খাতিরে বিবাহ। তবে এখনো ওই চিন্তা। কবে বিগ্রব ঘটবে ।» সৌম্য হাসে। 

“তার মানে জেলে না গিয়ে ছাড়বে না| কীযে মতিগতি ও মেয়ের কিন্ত 
এবার জেল থেকে উদ্ধার করবে কে? স্বকুমার তো! ফিরেও তাকাবে না। ধার 
তাকানো উচিত তিনিও তো জেলে গিয়ে বসে থাকবেন।” যুধিকা কটাক্ষ করে। 

“কার কথা ভেবে ওকথ! বললে, যুখী ?” সৌম্য গম্ভীর হয়ে বনে, *্যদ্টি আমারি 
কথা হয়ে থাকে তবে তোমাকে আশ্বাস দিচ্ছি যে বাপু আমাকে এবার জেলে যেতে 
দেবেন না। হিদু মুবলমানকে দৈননিন কর্মে একমাথ করতে হবে। এটাই 
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আমার উপর বরাত। জাহাজ পুডছে দেখলে জাহাজের প.টাননের উপর কাসা- 
বিয়াঙ্কার মতো খাডা থাকতে হবে| জলে বাপ দিযে আপনা বাঁচানো! চনবে না। 
তবে তার আগে চেষ্টা করতে হবে জাহাজ যাতে না পোডে।” লৌম্য ধাঁধার মতো 
করে বলে। 

“বুঝতে পারলুম না, মৌমাদ11” ঘুথিকা আরো! মনোযোগী হয়। 

“বুঝতে পারলে না? থ্ররাজ যতই নিকট হচ্ছে হিশু মৃসলমানদের দবন্ঘ তত 
প্রকট হচ্ছে। এতাদিনে আমাদের ধারণ] ছল ইংরেজরাই মুসলমানদের একদনকে 
খেলার ঘুটির মতো! চাঁণছে। এখন দেখাঁছ মুসণমানদের এক।সই ইংরেজধেরকে 
থেপার ঘুটির মতে! চাণছে। দশরথ এখন কৈকেগ্সার কাছে প্রাতজ্ঞাবঞ্ছ। এতবড়ে। 
হু।খপাকেও ইংরেজ কতার। কংগ্রেস কঙাদের বাড়িয়ে (ওর হাও ধরতে পারছেন 
না। মৃসলিখ লাগ কতা চোখ রাাচ্ছেন। কংগ্রেমমধ্ধারা পদত্যাগ করছেন। কিন্ত 
সেচ তে| অন্তর খেকে নর়। গান্ধী এখন মহা! াবনায় পড়ে গেছেন। তিনি 
নিজে যুদ্ধবিরোধা। যুদ্ধের বিকণ্ প্রচার ৭ প্রমাণ কর[ই তার নিচগর কাজ। কিন্ত 
কংগ্রেসের অগ্রগণ্য নেতা হিসাব তাকে তার অন্ুগামীদেরও মর্গে নিয়ে চলতে হয়। 
সঙ্গে নিয়ে চনতে হলে পাঁচজনের পরামর্শ শুনতে হয় । এঘদ্বাভাগন সহযোগীর! তাকে 
বোঝাতে চাইছেন যে ই'লপ, ফ্রান্সের মতে। স্বাধীন দেশকেও আত্মরক্ষার জন্যে অন্যান্য 
দেশের সঙ্গে মিতালি পাতাতে হঘ্ন। ভারত ঘি ম্বাধান দেশ হতো! ত1কেও আত্ম- 
বক্ষার জন্যে মিতাদি পাতাতে হতো! । স্বাধান 'ভারতের স্বাভাবিক মিত। চীন বা 
জাপান নয়, কমিউনিস্ট রাশিয়া! তো নয়ই । ওই ইংলণ বা ফ্রান্স। বা আমেরিকা । 
এটা যে শুধু ধণিকদের স্বার্থে তা নয়। শ্রমিকদের এত বেশী অধিকার আর কোথায় 
আছে? মধ্যবিন্রদেরও এতবেশী সিভিল নিবার্টি আর কোন্থানে? স্থৃতরাং গান্ধীজী 
যেন যুদ্ধবিরোধিত। না করেন, কংগ্রেদকে করতে ন। বলেন। কংগ্রেস যেন মৃঘলিম 
লীগের মতোই ভালে! ছেলে হয়। কংগ্রেস মন্দ ছেলে বলেই না! মুদলিম লীগের প্রতি 
ইংরেজ সরকারের এত টান। এখন ভালো! ছেলের সঙ্গে পাল্প! দিয়ে আরো ভালো! 
ছেলে হওয়াই পলিমি। গান্ধীজী এদের পরামর্শ চুপ করে শুনে যান। হ্যাকি না 
বলেন না। তবে আমরা ধার। তাকে চিনি তারা বিশ্বাস করতে পারিনে যে তিনি 
অমন করে আত্মবিলোপ করবেন। অস্তত একটি কণন্বর এত বড়ো দেশে থাকবে যা 
কোনে! দিকে দৃকৃপাত না করে যুদ্ধবিরোধী। কংগ্রেসকে তিনি আরে! সময় দেবেন 
মনঃস্থির করতে । দেখাই যাক না ভালে! ছেলে মুমলিম লীগের দৌড় কতদূর । আর 
সেই দৌড়ের শেষে সে কোন্‌ পুরস্কার পাচ্ছে ।* সৌম্য মুচকি হাসে। 
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এবার মুখ খোলে মানস। “তরি মানে কি স্টেলমেট ? উৎরেজ বনাম কংগ্রেস। 
কংগ্রেস বনাম লীগ” 

“সেইরকমই তো! মনে হচ্ছে। স্টেলমেট যাদের অসহা হবে তারা ইচ্ছে করলে 
বিপ্লব ঘোষণা করতে পারে, সাধ্য থাকলে ক্ষমতা দখল করতে পারে। নয়তো জুলির 
মতো দিনরাত ফরদ্র করতে পারে । এবেলার থামিস ওবেলা বদলে যায়। কেখল 
গালিগালা দার। সাম্রাজাবাদী ইংরেজ, বুর্জোয়া কংগ্রেস, ধনিকর্দের মথা গান্ধী । 
তবে কংগ্রেন মন্ত্রীদের পধত্যাগের ফলে হাই কমাণের নিন্দাবাদ অত বেশী জনপ্রিয় 
হচ্ছে না। বল্পভচারী সম্প্রদায়কে নিয়ে হাসি টিটকারি কমে আসছে। জুলির মা 
সেদিন বপলেন, মন্ত্রীদের বেতন যদি আগেকার মতো পাঁচহাজার টাকা হতে! তা 
হলে কি ওর! অত সহজে পদত্যাগ করতেন? পাচশো টাকা বলেই এটা সহজ হলো। 
গান্ধীজীর দূরদশিতার প্রশ'না করতে হবে।” সৌম্য তার কলকাতার অভিজ্ঞতার 
কথা শোশায়। 

“আর জুলি কী বলল ?” জানতে চায় যুথিকা। 

"জুলি? ওকি কোনোদিন কংগ্রেমের প্রশংসা করেছে না করবে? জুলি বগল, 
পদত্যাগ করে ওঁরা পা দিয়ে ভোট দিয়েছেন। নইলে ওদের পদাঘাত করে ভাড়াতে 
হতো। আর কিছুদিন বাদে ক"গ্রেস প্রেসিডেন্ট হতেন আবার স্থৃভাষচন্দ্র বা তার 
মতো আর কোনে বামপন্থী। তার প্রথম কাজ হতো! ওয়াকিং কমিটি পুনর্গঠন । 
তার পরের কাজ হাই কমাও কব.জা করে মন্ত্রীদের বিতাডন। তার পরে আপনহীন 
বিরামবিহীন লংগ্রাম। সেগাঁওতে বামপন্থীদের মুখেও এইমব কথা শ্নেছি। জুলির 
ওটা ধ্বনি নয় প্রতিধ্বনি! ওরাও গান্ধীজীকে ভঙ্াচ্ছেন যে আর কালবিলম্ব নয়। 
এইমৃহূর্তেই সংগ্রাম শুরু করে দেওয়া উচিত। নইলে উত্তাপ জুড়িয়ে জল হয়ে যাবে। 
জনচিত্তের উত্তাপ। একবার জুড়িয়ে গেলে ফের কতকাল লাগবে তথ করতে ! দেশ 
্রস্তত, নেতারা প্রস্তুত নন। মুসলিম লীগের নেতাদের প্রসঙ্গ তুললে গুরা৷ এককথায় 
উড়িয়ে দেন। জনাকতক নাইট আর নবাব আর খান্‌ বাহাদুর আর খান্‌ সাহেবই 
নাকি সরকারের পক্ষে। আর-সব মুসলমান নাকি বিরোধী পক্ষে । বিপ্লবে ঝাঁপ দেবার 
জন্তে নাকি পা বাড়িয়ে রয়েছে । জিন্নাকে এ'রা ধর্তবোর মধ্যে আনতে রাজী নন। 
পার্নামেপ্টের বাইরে নাকি ওর শিকড় নেই। গান্ধীজী এদের পরামর্শ চুপ করে 
গুনে যান। হ্্যাকি নাবদেন না। তবে আমর! যার] তাকে চিনি তারা ভাবতেই 
পারিনে যে তিনি পরের মুখে ঝাল খেয়ে পরের কথায় নাচবেন” সৌম্য দৃুতার 
লে বলে। 

/ 
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“তা ইলে শেষপর্যন্ত দাড়ায় স্টেলমেট ।” মানস মন্তব্য করে | 

"তার মানে যুদ্ধে যারা লহযোগিত! করতে চায় তার্দেব কেউ বারণ করছে না। 
যারা করতে চায় না৷ তাদেরও কেউ মান! করছে না| যারা সরকারের পক্ষে লড়তে 
চায় তারাও স্বাধান। যাঁরা সরকারের বিপক্ষে লড়তে চায় তারাও স্বাধান। আর 
গান্ধীজাও স্বাধীন, কিছু কর! না করার স্বাধীনত| তার আছে” মৌমা তাংপর্য 
খোনায়। 

“বুঝতে পারছি। গান্ধীজী ও তার দলবল এক নয়, বিভক্ত ।” যুখিকা বলে। 

“্যাবলেছ। এমন অবস্থায় নেতৃত্ব করা যায় না। অপেক্ষ। করতে হয় যতর্দিন 
না একতা ফিরে আমে। কংগ্রেস যা করবে এক হয়ে করবে। সেটা যদি হয় যুদ্ধে 
সহযোগিতা তবে সে৭ ভালো । কিন্তু সেক্ষেত্রে গান্ধীদ্রীকে নেতাবপে পাওয়া যাবে 
না। কংগ্রেম পাবে নারায়ণকে বাদ দিয়ে নারায়ণা মেনা। তিনিও নিশ্চিন্ত হয়ে 
বিবেকচালিত সত্যগ্রাহীর কর্তব্যে মন দেবেন। তিনি বেশী লোকজন চান না। 
যাদের চান তার! হবেন খাঁটি সোনা। আটজন কি দশজন হলেও তার উদ্দেশ্য সিদ্ধ 
হবে। উদ্দেশ্ট স্বরাচ্গলা নয়। হিসার উন্মত্ত পৃথীর শুভবুদ্ধির কাছে আবেদন 
হিংসার উত্তরে হিংস!, তার উত্তরে হিংসা, এ ভাবে চণলে পৃথিবা প্রাণশৃন্য হবে। 
তখন সেই মরুভূমিতে বাস করবে কে? তেমন বিজ্বয়ের কা মূল্য? পরাজিত ছলেও 
তবু একটা প্রতিকার থাকে । সত্যাগ্রহ। কি হটলারের উপর টেক্ষী দিতে গিয়ে 
যা হবে তা মন্ুযুত্ের দিক থেকে দেউলেপন1। ভারতকে ঘা আমরা এর আওতার 
বাইরে রাখতে না পারি তে। অস্তত তার অজ পাড়াগাগুলোকে বাচাতে চেষ্টা করব। 
ভখিষ্যতের সতাগ্রহ সেই কোণ থেকে আসবে ।” সৌম্য দুঢ়নিশ্চয়। 

“তোমার কথাবার্তা শুনে মনে হয় তোমরা সত্যি সত্যি রেভোলিউশনারি 
ডিফিটিস্ট | যোদ্ধাদের মনোবল জোগাবে না। তার। হেরে গেলে সত্যাগ্রহ 
করবে। অবিকল লেনিনের স্ট্যাটেজী। শুধু ট্যাকটিকৃূম আলাদা।” মানস 
রায় দেয়। - 

মৌম্য হেসে উঠে বলে, “আমরা ধরা পড়ে গেছি। কিন্তু শুধু তোমার কাছেই। 
জুলি তো৷ মনে করে আমর! রিয়াকশনারি।” 

- আবার জুলির প্রসঙ্গ ওঠে। যুখিকা বলে, “জুলির! যা মনে করে তাধদি ঠিক না 
হয় তো বাধছে কোথায়? কেন ওদের সঙ্গে তোমাদের এত অমিল?” 

সৌম্য একটু চমকে উঠে বলে, “তা কি এককথায় বোঝানো যায়? আমর। 
সবাই চাই দেশের স্বাধীনতা ও সমাজের পুনবিন্যাম। কিন্তু উদ্দেশ্ন এক হলেও 
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উপায় এক নয়। আর উপায় যদি এক না হয় তো উপায়ের দ্বার! উদ্দেশ্ঠও প্রভাবিত 
হয়। অহিংস উপায়েব দ্বারা অজিত স্বাধীনতা! রাষ্ট্রকে সর্বশক্তিমান কবে না, তার 
সৈম্তবল খর্ব করে, খর্বতর করে, খর্বতমও করতে পারে। পুলিশবল সম্বন্ধেও সেই 
কথা। সমাঞ্জের পুনবিন্যাসে রাষ্ট্রের ভূমিকাও খর্ব থেকে থর্বতর, খর্বতর থেকে 
খর্বতম হয়। আমরা সেইজন্যে উপায়গ্রদ্ধির উপর এত বেশী গুকত্ব আরোপ করি। 
গাক্ধীজী তো! এখন বলতে শুরু করেছেন যে উপায়ই সব। উপায় গেকেই প্রবাহিত 
হবে উদ্দেশ্য । এস আগে থেকে স্থির করে নিয়ে সেই অনুসারে মীনস্‌ নয়। মীনস 
আগে থেকে স্থির করে নিবে সেই অন্নসারে এগুস। এতে কংগ্রেস নেতারা ক্ষুন্ন 
একটা গান্ধীবিরোধী মনে।ভাব এখন কংগ্রেসের সকল অঙ্গে। কেবল বাম অঙ্কে নয়। 
উপায়কে অহিংস করতে যারা রাজী তারাও সেটাকে উদ্দেশ্ঠান্থগ কবতে চায়। 
উদ্দেশ্টকে উপায়ন্থগ করতে চায় না। অথচ সবাই মানে যে গান্ধী ভিন্ন আব কেউ 
শেতা হলে কংগ্রেস নতুন কোনো সংগ্রামে নামতে পারে না। যার! নামবে তারা 
কণগ্রেসের নামে নয, অন্ত কোনো! সংস্থার নামেই নামবে | কণগ্রেম অপেক্ষা করবে 
যতদিন না গন্ধৌজী নেতৃত্ব নিতে রাজী হন, আর গান্ধীজীও অপেক্ষ। করখেন যতদিন 
না উপায় সম্বন্ধে কংগ্রেস তার সঙ্গে একমত হয়। গুলি যদি অপেক্ষা করতে 
নারাজ হয় তে৷ পতঙ্গের মতো আগুনে ঝাপ দিয়ে পভবে | প্রাণে বাচলে হয়। 
যুথিকা কুপিত হয়ে বলে “আর তুমি ওকে ন। বাঁচিষ্বে আপনা বীচবে | ধিক, 
সৌম্যদা, ধিকি। কে যে ওকে বীচাথে তাই ভাঁব। এখন তো সুকুমারদাও নেই |” 
“বোন, তৃমি কেন ধরে নিচ্ছ যে আমর! অহিংসাধাদারাও গ্রাণে বাচব? দেশ 
যদি আক্রান্ত হয় তা হলে গ্রামে গ্রামে প্রতিরোধ গডে তুনতে হবে। হিংসাবাদীরা 
যদি এ কাজ না করেন বা এতে ব্যর্থ হন তা হলে আমাদের উপরেই বর্তাবে এ দায়। 
প্রাণ হাতে করেই আমাদের বীচতে হবে। যেমন সেগাওতে তেমনি প্রত্যেকটি 
গ্রামে। তাই প্রত্যেকটি গ্রামকেই করে তুলতে হবে সেগাও। গান্ধীজী একদিন ন! 
একদিন সংগ্রাম ঘোষণা করবেনই, যদ্দি ন! ব্রিটিশ রাজশক্তি মানে মানে বিদায় হয়। 
সংগ্রাম শুরু হলে গান্ধীজীকে তে! জেলের বাইরে পাওয়া যাবে ন, তখন কর্মীদের 
গ্রত্যেকেই হবে যে যার নেতা। কর্মীদের সবাইকে জেলে পুরলে সাধারণ মানুষকেই 
মনোনয়ন করতে হবে কে হবেন কোন্‌ অঞ্চলের নেতা। তাও যি সম্ভব না হয় তবে 
সাধারণ মাহ্্ষকেই শিখে নিতে হবে নেতৃত্বহীন সংগ্রামের পদ্ধতি। জুলি যদি 
আমাদের সঙ্গে মিলে মিশে এ দায় বহন করতে রাজী হতো তা হলে আর :ভাবন! কী 
ছিল? কিন্তু তা তো! হবার নয়। জুলি সন্ত্রাসবাদ ত্যাগ করলেও উদেশ্যসিদ্ধির জন্যে 
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যে-কোনো উপায় অধলম্বন করতে ইচ্ছক। যাদের সঙ্গে ওর নিত্য মেলামেশ। তারা 
উপায় সর্ধন্ধে নিবিবেক। আমার উপরে ওর বিশ্বাম আছে, কন্ত আমার কর্মপস্থার 
উপরে বিশ্বাস নেই। ওকে নিয়ে আমি করব কী? আর আমাকে নিয়ে ওই বাঁ 
কী করবে? তৃমি কী চা, তা আমি জানি। কিন্তু আমি, বোন, নিরুপায়।” সৌম্য 
দীর্ঘশ্বাস ফেলে। 

যুখিকাও হাল ছেড়ে দেঁয়। "যাক্‌, জুলি তো কচি খুকীটি নয়। কেমন কবে 
আত্মরক্ষা কবতে হয় তা নিশ্চয় জানে। হনে শুনে মাগ্তনে বাঁপ ধিলে পতঙ্ের 
মতো পুভবে। আমার তে। মনে হঘ ন| মেরকম কিছু ঘটবে । গদী ছেড়ে দিষে 
কংগ্রেস মন্ত্রীরা এখন আবার জনপ্রিয হযেছেন। তাদের বিরুদ্ধে বিক্ষোভ এখন শান্ত । 
আর সেই বিক্ষোভই তে। ছিল জুলির ধারণায় বিপ্লবের পূর্বাভাঁম। জুপিবা আমলে 
ছিল মন্রিত্ববিরোধাী। ওদ্রে উদ্দেশ্য ছিল মন্ত্রীদেব মসন? থেকে নামানে!। মে 
উদ্দেশ্য সিদ্ধ হরেছে। তাব চেয়ে বুহওর উদ্দেপ্ত ইংরেজকে দেশ থেকে বিতাঙন। 
তার ফলে দেশ অরাজক হনে দুষ্টের (মন ও শিষ্টের পানন। তাবপরে দেশ আক্রান্ত 
হলে সশস্ব প্রতিরোধ । এসব দীযিত্ব জুলিব| সাধ করে ঘাড়ে নিতে যাঁয় তে| পশতাবে। 
জনতা যদি ওদের পেছনে থাকে তো জনতাই ওদের ফেলে পালাবে। ওরা 
বিচ্ছিন্ন হবে।” 

মানস বলে, “বিপ্ব যেদেশে “টেছে সেদেশে এটাও দেখ। গেছে যে বিপ্রধীবা 
কেবল তাদের শাসক ব। শোষকগের নিপাত কবেই নিবন্ত হয় না, নিদেদের বিভব 
গোষ্ঠীকেও নিযূল করে। ফ্ান্সের ইতিহাসে এটা আমবা দেখেছি, বাশিয়াব 
ইতিহাসে দেখছি। কে বলতে পারে যে ভারতে ইতিহাসেও বিপ্লবীরা পরম্পরকে 
মেরে সাবাড় করবে ন11 তারপর এটাও কি দেখা যায় না যে বিপ্লবীদের ঘবোয়া 
গোলমাল মেটাতে ডাক পড়ে সেনাপতিদের, আর তাদেরই একজন সর্বেসর্বা হয়ে 
বিপ্লবকেই বিসর্জন দেন? যেমন নেপোলিয়ন বোনাপার্ট। রাশিয়ায় এখনো সে 
পর্যায় আসেনি । কে বলতে পারে যে কখনে| আমবে না? ্টালিন নিজেই একদিন 
সেনাপতি হয়ে নেপোলিয়নের ভূমিকায় নামতে পারেন। জুলির! ইংরেজকে হটাবে 
হয়তো কিন্তু ধার জন্তে পথ করে দেঁবে তিনি যে ওদের আমল দেবেন তা নয়। মাথা 
তুলতে গেলেই মাথা গুঁড়িয়ে দেখেন ।” 

“সম্ভব । মন্তব। সব কিছুই সম্ভব ।” সৌম্য সায় দেয়, “তবে আমরা যে এতকাল 
ধরে তপন্তা করলুম মেও সম্ভাবনাময়। কোথাও কি এর তৃলনা বা নজির আছে? 
দ্ধের মময় তো মন্ত্রীদের হাত দিয়ে কোটি কোটি টাকা খরচ হয়, আত্মদাৎও হয়। 
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আমাদের মন্ত্রীরা সে প্রলোভন স্বেচ্ছায় দমন করেছেন। জুলির মতো! অনেকেই 
ভাবছে এটা একট চাল। কিন্তু গুরা যদি চাল ফিরিয়ে না! নেন, গোট! যুদ্ধকালটাই 
সরকারের বাইরে কাটিয়ে দেন, তা হলে লোকে এঁদেরই জয়ধ্বনি করবে ।” 

যুখিকার ওই একই ভাবনা । “এখন জুলির কী হবে ৰলতে পারে! ? সময় আর 
জোয়ার আর কতকাল সবুর করবে? জোয়ার যি সত্যি সত্যি আমে জুলিও কি 
জোয়াবের দুখে ভেসে যাবে? আহা, বেচারি।” 

“কী কবে বলব, বোন?” মৌম্য ঈষং হাসে। “যুদ্ধঘোষণ| করলেই যেমন যুদ্ধে 
নাম! যায় লা বিপ্লব ঘেমণা করলেই তেমনি বিপ্লবে এগোনো যায় না। উংবেগরা যুদ্ধ 
ঘোষণ| করেও যুদ্ধ করছে না। তেমনি জুলির! বিপ্লব ঘোষণা করেও বিপ্লবে ঝাঁপ 
দেবে না। বন্দী হওয়| বোধ হ্য জুলির বরাতে নেই | খুব সম্ভব ও মাটির তলায় যাবে। 
ওই যাকে বলে আগারগ্রাউড।” 

“আগ্তারগ্রাউও 1” যুখিক1 অবাক হয। ““আগারগ্রাউও তো নগ্ুনের টিউব 
রেলকে বলে । এদেশে তে! টিউব রেল নেই । ওরা কি তা হলে মাটিব তলায স্থুডং 
খুঁডবে ? না পাহাড়ে পর্বতে গিয়ে স্থুড়ং খুঁজবে ?” 

“হ] হা। আগ্তারগ্রাউণ কাকে বলে জানে! না?” মানস হেসে ওঠে। “ওই 
কলকাতা শহরেই এমন সব গলি ঘুঁজি আছে যেখানে গা ঢাকা দিলে টিকটিকির 
বাবাও টের পাবে না। জুলিকে ওর বন্ধবা পিস্তল বা রিভলবারের মতে। 
বেমালুম পাচার করে দেবে। ও নিরাপদে থাকবে। তবে ওর মা বেচারির বিপদ্দ।” 

মেট তো। ভালো! নয়। ওঁকে বাঁচাবে কে?” যুখিকা উদ্বিগ্ন হয়। 

সৌম্য অভয় দিয়ে বলে, “উনিও নিরাপদ। ওর এক জামাই স্ট্যাপ্ডিং 
কাউনদেল। তবে ধরপাকড একচোট হবেই । জুলিকে বাগে পেলে ওরা ছাডবে 
না। কিন্তু জুলিরাও কম ফন্দীবাজ নয়। ওদেরও টিকটিকি আছে। ঠিক সময়ে 
খবর এনে দেবে। শঠে শাঠ্যমৃ! এই হলে! ওদের নীতি। হিংসার জুটি অসত্য। 
যেমন অহিংসার জুটি মত্য। জুলিদের সঙ্গে আমাদের নীতিগত বিভেদ ।” 

“কিন্ত আরো একটা ভয়ের মস্তবনা আছে, সৌম্যদা সেটা শুধু ওদের বেলা নয় 
তোমাদের বেলাও খাটে। কিছু একটা করতে গেলেই ইংরেজরা রটাবে যে জুলির 
দল হিটলারের পঞ্চমবাহিনী । আর তোমারাও হিটলারের শক্রর শত্র, অতএব মিত্র। 
এই অপবাদের ছাপ জেলখানার দাগের চেয়েও কলঙ্কময়। কুকুরকে বদনাম গিয়ে ওরা 
ফাসীতে লটকাবে ।” মানস হুশিয়ারি দেয়। 

সৌমা শ্বীকার করে যে ইংরেজবের হাতে ওটাও একটা তাস। বেকায়দায় পড়লে 
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ওই তামটা ওর! খেলবে। কিন্তু সব অপবাদ কাটিয়ে ওঠবার ক্ষমতা তাদের আছে 
যারা সত্য আর অহিংসায় কায়মনোবাক্যে প্রতিষ্ঠিত। একথা অবশ্য জুলিদের বেলা 
পুরোপুরি খাটে না। হু'শিয়ারিট! জুলিদের মনে রাখ! উচিত। 

মানস বলে, “ইংরেজীতে একটা৷ কথা আছে, যৃদ্ধকালে প্রথমেই নিহত হয় সতা। 
সত্য কী কাউকেই জানতে দেওয়া! হয় না। অসত্য বাঁ অধ মতাকেই মত্য বলে 
চালিয়ে দেওয়া হয়। এটা তো৷ মহাভারতের যুগ থেপ্টে চনে আপছে। যুধিিরেব 
মতে৷ সত্যনিষ্ট পুরুষকেও উচ্চারণ করতে হয অশথাম| হতে। ইতি গজ:। শেষ 
অংশটুকু ঢাক ঢোল পিটিয়ে চাপা দেওয়] হয়। একাল্লের যুদ্ধে যত রকম মাবাম্মক 
অন্ন ব্যবহার কর! হয় তাদের মধ্য সব চেয়ে সা্ঘাতি হচ্ছে কলম আর কণ। 
ইংরেজরা বড়াই করে যে গত মহাযুদ্ধে তার! গ্রোপাগাপ্তার জোরেই জিতেছে | 
এবারেও তাই হবে, সৌমাদ1| যুদ্ধকালে ষদি ওদের বিরুদ্ধে সংগ্রাম শু কবে দাঁও 
তোমাদের বিরুদ্ধে দুনিয়া] জুড়ে কু্ম! রটন হবে খবরের কাগজে আর রেডিয়োতে। 
তোমরা আত্মসমর্থন করতে গেলে দেখবে সভাসমিতি নিষেধ, মুখ ফুটে কিছু বলতে 
গেলে ধরে নিয়ে যাচ্ছে, ছাপার উপরে কডা সেনসরশিপ, চিঠিপএ থাদেয়াঞ্ধ। তোমরা 
একেবারে শীরব | স্তরাং মর্বগ্রকারে নিরশ্ব |” 

সেগাওতে যে এ নিয়ে আলোচনা হয়নি তা নয়। সৌমা লে, “বাপুর সব চেয়ে 
অস্তর্গ স্দদরাই তাকে সাবধান করে দিয়েছেন যে যুদ্ধকালে ইংরেজরা তাকে একটি 
কগাও খলতে দেবে না। সত্যকে বিকৃত করতেও ওাদর বাধধে না। এ তোমার 
ণবণ সত্যাগ্রহ নয় যে আমেরিকা থেকে ওয়েব মিলার এসে রিপোর্ট করেন। আর 
আমেরিকার লোক ব্রিটিশ অত্যাচারের খিবর« পড়ে স্তষ্তিত হবে। এবার কোনো 
রিপো্টারকেই ঢুকতে েওয়| হবে না। কেউ [বিপোট পাঠালে মাঝপথে আটক 
করা হবে। আব আমেরিকা নরাও মর্দি হিটলারের বিকুদদ। যুদ্ধে নামে তো৷ বিপোর্ট 
ছাঁপছেই ৭ কে? পড়ছেই বা কে? যুদ্ধকালে সংগ্রাম স্থগিত রাখাই শ্রেয়। 
গান্ধান্থী এদের কথা মেনে নেন, কিন্তু তা সন্বেও নিজের অণ্কল্পে দু থাকেন। তার 
সংগ্রাম নিছক ভারতের স্বার্থে নয়, ইংলত্েরও স্বার্থে, সারা বিশ্বের স্বার্থে। স্বাধীন 
তারত হিটলারকে বুঝিয়ে স্বঝিয়ে নিরন্ত করবে। হিটলার যদি অবুঝ হুর তবে 
স্বাধীন ভারতের নৈতিক সমর্থন পাবে সাম্রাজ্যহীন ব্রিটেন। স্বাধীন ভারত 
আব্ররক্ষার জন্য প্রয়োজন হলে অন্ত্রধারণ করবে। তিনি আপনাকে সরিয়ে নেবেন। 
কিন্তু তার মত্যভাষণের স্বাধীনতা! থাকবে | তিনি মত্যের উপর |নযেধাজ্ঞা সহ 
করবেন না। সত্য তার কাছে অহিংসার চেয়েও গুরুত্বপূণ। সেইজন্যে তার সংগ্রাম- 
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পদ্ধতির নাম সত্যাগ্রহ। ব্রিটিশ গ্রোপাগাগ্ডাকে তিনি ব্রিটিশ অস্ত্রশস্ত্র মতোই ব্যর্থ 
প্রতিপন্ন করবেন। কিন্তু ব্রিটেনকে তিনি বিব্রত করতে অনিচ্ছুক । তাই যতদিন 
সম্ভব সংগ্রাম সংবরণ করবেন । ত বলে গোটা যুদ্ধকালট! নয়। ইংরেজরা যদি 
তাদের কাজকর্মের দ্বার ভারতীয়দের অতিষ্ঠ করে না তোলে তা হলে তিনিও তার্দের 
অতিষ্ঠ করে তুলবেন না। কিস্ত জোর করে যদি সৈন্য ব শ্রমিক সংগ্রহ করা হয়, 
জোর করে যদি ট্যাকৃস বলানে। বা টাদা আদীয় হয়, জোর করে যদি মুখের অন্ন বা 
গায়ের কাপড় চালান দেওয়া হয় তবে সংঘাত অনিবার্য। সংঘাতকে তিনি 
অহিংস আকার দিতে বদ্ধপরিকর, কিন্তু ইংরেজরা যদ্দি খেলোয়াডের মতো খেলার 
নিয়ম মেনে না খেলে তবে দেশের লোককে তিনি কাহাতক ঠেকিয়ে রাখবেন ?”? 
মানস আশ্বস্ত হয়ে বলে, “সংগ্রামটা আপাতত বছর কয়েক সংবরণ করে দেখা 
যাক ব্রিটেন কতদূর সামলে উঠতে পাবে। যৃদ্ধ চো চার বরের আগে থামছে না। 
আমেরিক] ইতিমধো নামবেই | হিটলান পাগলের মতো ইহুদীদের মেরে তাভাচ্ছে। 
ওরাও আমেরিকায় গিয়ে আমেরিকানদ্বে উসকাচ্ছে। সবচেয়ে মুশকিল হয়েছে 
টোমাস মানের মতো স্বদেশপ্রেমিক চার্যানদেব । ভাঁর সঙ্গপ্মিণা ইচ্থদীবংশীয়। | 
তা বলে কারো চেষে কম স্বদেশগ্রেমিক নন। কিন্তু এখন জাতীষতখ্ব নিরিখ জামান 
ভাষ। ও সংস্কৃতি নয়, নডিক রক্ত । মানের নিজেরই মেটা নেই, মাতকল ক্িওল। 
গত মহাযুদ্ধে তিনি কাইজারের সমর্থক ছিলেন, সবাই জানত তিনি পাকা জার্ান। 
এবার তিনি হিটল|রের সমর্থক নন. তাই নাৎসীদের মতে কাচা জামান। তাদের 
মতে তার লহধমিণী জার্মানঈ নন। আর সন্তানদেরও ওরা জামণন বলে শ্বীকার 
করবে না। পারিবারিক নিরাপত্তার জন্যে তাকে শ্বদেশ ত্যাগ করতে ভয়েছে। 
আমেরিক। যদি যুদ্ধে যোগ ন| দেয় তবে তিনি দেশের শক্ত বলে চিহ্নিত হবেন না। 
নয়তো তাকে গণা কর] হবে দেশের শক্র বলে । তার পরিবারের আর সবাইকেও | গত 
মহাযুদ্ধের সেই জামান ন্যাশনাপিত* টোমাস মানের এই মহাযুদ্ধে কী ছুঃসহ্ সঙ্কট ।” 
যুখিকা তা শুনে বলে, “কেন ? তোমার সঙ্কটটাই বা কম ছুঃসহ কিনে? এই 
যুদ্ধে তুমি ইংরেজ পক্ষে। কিন্ত যুদ্ধকালে যদি গান্ধ।জী তার সংগ্রাম শুরু করেন তবে 
দেশের লোকের চোখে তুমিও দেশের শক্ত । দেশের স্বাধানতাসংগ্রামীদের তুমি জেলে 
পাঠাবে। ওর! যদি হিংসার পণ ধরে তবে ওদের ফাসীও দিতে পাঁরো। আর 
আমি তোমার সহধমিনী বলে তোমারই মতো দেশপ্রোহী। চাকরি ছাডতে চাইলেও 
অনুমতি পাবে না। অনুমতি পেলেও এই যুদ্ধে ইংরেজ পক্ষেই থেকে যাবে । দশের 
লোক তোমাকে সাধুবাদ দেবে না, অথচ সরকারী কম চারীরাও তোমাকে ছেই ছেই 
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করবে। তুমি হবে না-ঘরকা না-ধাটকা। আর তোমার হাত ধরেছি বলে আমিও 
তাই। অর্থনৈতিক সমশ্যা তে| থাকবেই, তোমার তো আন্তর্জাতিক খ্যাতি বা 
উপার্জন নেই। রবীন্দ্রনাথ ইংরেজ পক্ষে থেকেও খ্যাতি প্রতিপত্তি অর্থ ও স্বস্তি এর 
কোনোটাই হারাবেন না। আর তৃমি হবে সর্বহার]।” 

মানস একেবারে মুক। টোমাস মানের প্রসঙ্গ তুলে বোকা বনে গেছে। সৌমার 
দিকে করুণভাবে তাকায় । 

“হ্যা, তোমার অবস্থাটা উদ্বেগজনক বইকি।" লৌমা সহদরয়ভাবে বলে। “তিবে 
তুমিই একমাত্র নও। আরো অনেকেই তোমাব মতো! উতরেজদেব পক্ষে । যেমন পণ্ডিত 
জবাহরলাল। হিটণারের বিরুদ্ধে লড়াই ছেড়ে তিনি ইংরেজের খিরুদ্ধে লড়তে চান 
না। কিন্ত গাদ্ধাঙী যদি সংগ্রাম শুরু করেন তাকেও চোখ বুজে ঝাপ দিতে হবে| 
গান্ধীজী এ যুদ্ধে নিরপেক্। কিগু জবাহরলাল ত| নন। তিনি ইউরোপে গম 
সবাইকে গরানিয়ে এসেছেন যে তিনি ও তার দেশ ঘোরতর নাংসীবিরোনা ও সেই 
কারণে হিটলারের সঙ্গে আপসবিরোধী। তিনি যণি এ যুদ্ধে ইংরেজপক্ষে না দাভান 
তো ইউরোপে তার মানসম্মান ধূলোর লুটোবে। সেও তবু ভাগো, কিন্তু খা॥ উল্টে 
ইংরেজ সরকারের বিরুদ্ধে সংগ্রামে অংশ নেন তবে মবাই ধরে নেবে যে তিনি একজন 
গ্রচ্ছন্ন নাৎংসী। এর মতে। অপবাদ তীর পক্ষে আর কী হতে পারে? হিটলারের 
অত বড়ো শক্র কি খাঁস ই*লপ্রেও বেশী আছে? কন্পন। করে৷ জবাহরলালের অবস্থা। 
গান্ধীজী সব জানেন, সব বোঝেন। তাই অপেক্ষা করছেন। কে গানে যি 
ইতিমধ্যে কংগ্রেসের সঙ্গে ইংবেজের একটা বোঝাপড়া হয়। যেটা উভয় পক্ষেই 
সম্মানের |” 

“তা হলে তো৷ আমি বেঁচে যাই। চাকরি ঘাডতে আমি মনে মনে তৈবি, কিন্ত 
ইশরেজ পক্ষ থেকে ডিগবাজি খেয়ে ইংরেছের বিপক্ষে যেতে পারব না। দেশের 
লোকের সাধুবাদে আমার কাঙ্গ নেই। হিটগার হচ্ছে যুতিমান ণয়তান। স্বাধান 
ভারত গ্রথম দিনই তারও বিরুদ্ধে সৈন্য পাঠাবে । আমিও লড়তে না হোক লডাই 
দেখতে যাব। কিন্তু কংগ্রেসের সঙ্গে বোঝাপড়া কি এ জন্মে হবে? মুসলিম লীগ কি 
হতে দেবে? তুলে যেয়ো না যে বাংলা, পাঞ্জাব আর সিন্ধু তিনটে প্রদেশই ভিন্ননলের 
শাঁঘকদের দখলে । এ'রা কংগ্রেকে কেন্ধ্ে মেজরিটির অধিকার দিতে নারাজ। 
এদের উপর কংগ্রেসপ্রাধান্ত চাপিয়ে দিলে এ রাও আন্দোলন শ্বরু করবেন। যুদ্ধকালে 
ইংরেজরা এ'দের সহযোগিতা হাতছাড়া করবে না। বিশেষ করে পাঞ্ধাবে। মেখানে 
ৈন্যসংগ্রহ পুরো দমে চলেছে। পাধ্াবী মুমলমানরা বেঁকে বসলে কে তাদের উপর 
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ভ্তোর খাটাবে? আমি তো গুনতে পাই যে ভারতীয় সৈন্যদূলের ওরাই শতকরা 
চল্লিশজন।” মানস ভানার় পড়ে। 


“কঠিন সমস্যা 1” সৌমা বলে. “বাপু সমস্তই জানেন ও বোঝেন। এসব কথা 
তার অন্তরক্পরাও তাকে খনিয়েছেন। কিন্ব আমি যতদূর আভাম পেয়েছি তিনি 
দীর্ঘকাল অপেক্ষ। করলেও চিবকান অপেক্ষা করবেন না। নুদ্ধ যদি আপন! থেকে ন| 
থামে হবে তাকে থামাধার জগ্ঠে পখিবাতে ওই একজন আছেন। সেটা ঠাব পবিভ্র 
কর্তবা। তার মুখের কথায় কোনো পক্ষই সাডা দেবে না। সুতরাং 
তাকে সত্যাগ্রহে নামত্টে তবে । এটাও তার পবিত্র কর্তবা। মানবিক কতব্য। 
যদিও দৃশ্তত জাতীয়তাবাদী কর্তব্য। তীকে প্রমাণ করতে হবে যে হিংসার চেয়ে 
অহিংসার জোর আরে! বেশী। অসত্যের চেয়ে সত্যের জোর আরো বেশী। তার 
পেছনে যদি সার দেশের সমগ্র গনগণ না-ও থাকে তবু তিনি একাই এগিয়ে যাবেন। 
কিন্তু যেদিন অন্তরের নির্দেশ পাবেন মেদিন। তার একদিন আগেও নয়, একদিন 
পরেও নয়। তার মমণবোধ লেনিনের মতোই সঠিক” 


এর পরে মৌম্য বিদায় নিতে উদ্যোগী হয। কিন্তু যুথিক৷ আহতের আয়োছন 
করেছিল। না খাইয়ে ছাডবে না। ওজর আপত্তি শুনবে না। লৌম্য বলে, 
“এসব যি খাই তো জেণথানার পথ্য আমার মুখে রুচবে না। আমার অভ্যাস নষ্ট 
হবে। কী করি? পড়েছি মোগলানীর হাতে। খানা খেতে হবে সাথে।” 

“তোমাদের একটা খবর দেওয়া হয়ণি।'” সৌম্য বলে, “মালিকান্দায় এবার 
গান্ধী সেবাসজ্ঘের অধিবেশন হচ্ছে। স্বয়ং গান্ধীজী যোগ দিচ্ছেন। আমাকেও 
যেতে হবে। সেবাসজ্ঘের পক্ষে এটা জীবনমরণ প্রশ্ন। গান্ধাজা কংগ্রেস থেকে 
আপনাকে ছাড়িয়ে নিয়েছেন। মজ্যের সঙ্গেও জড়িয়ে থাকতে অনিচ্ছুক |” 

“মালিকান্নী?” মানস জানতে চায়, “কোথায় দে জায়গা?” 

“হ্বীমারে আসবার সময় পাশ দিয়ে এসেছ। পক্মার ধারে। ঢাকা জেলায়। 
ডকৃটর গ্রুল্ল ঘোষের স্বস্থান।” সৌম্য উত্তর দেয়। 

“তা হলে তো কাছেই। একবার ঘুরে আসা যায় না? বাপুকে আমি একটা 
ব্যকিগত প্রশ্ন করতে চাই।” মানস তার অভিপ্রায় ব্যক্ত করে। 


“তা হলে তার মঙ্গে একটা আযাপয়েট্টমেণ্ট করতে হয়। তোমার হয়ে আমি 
তার বন্দোবস্ত করতে পারি। কিন্তু তোমার উপর সরকারের নিষেধ নেই তো? 
পরে হয়তে। জবাবদিহি করতে হবে।” সৌম্য আশঙ্ক] গ্রকাশ কৰে। 
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“সেটা আমাব উপর ছেড়ে দাও। আমার উদ্দেশ্টা রাজনৈতিক নয়। আমার 
জিজ্ঞাস হচ্ছে নচিকেতার জিজ্ঞাসা । যমরাঁজকে তো হাতের কাছে পাচ্ছিনে, তার 
কাছে যাবারও মমণ হয়ণি। তার মতো! যোগ্য উপদেশক আব কে হ:* পারেন? 
মান্থযের মধ্যে মহাস্বাই ০ঠ] সব চেয়ে বিজ্ঞ।" মানস মনে কবে। 

এই স্থির হসেো যে অর্ধবেশনের একদিন আগে সৌমা এসে মানমকে সঙ্গে করে 
সমন্ত পথ নিবে াবে। ঞেবধার সময় ম[নস একা ফিরঞে। তান দেরি আছে। 

যুখিক1 জিজ্ঞাসা করে, “আচ্ছা, সৌমাদ।, আমাকে বলতে পারো ব্যক্তিগত 
জাবনের বাইরে '্ সার ভবিষৎ কী? ব্যক্তি তিল হতে পারে, কিন্তু আস্ত 
একট] জাতি । আস্ত একটা রাষ্ট্র ।” 

সৌম্য হকচকিনে যায। "সেটে তো! এ যুগের সপগ্রধান ডিজ্জাসা। মার্কস 
লেনিন এব উপর দিয়ে যাননি । ।দনে আর একটা মহামঙ্জ বাধত না| গান্ধ।জা যদি 
দিতে পারেন “| ৬লে এই মহাযুদ্ঘই হবে শেষ মহাযুদ্, ভত]9 মায় বাথবে না। আর 
গর্তে! একটার পর এক] মহাযুদ্ধ বাঁধবেই, তার মাঝখানে বা পরে লশন্ব বিপ্লবও | 
মানবজাতি অস্তিত্ব য€-| থাকে সে জাতি নীতির দিক থেকে রুচির দিক থেকে 
কমাগত আথাগামী হবে। বিজ্ঞান ব! প্রযুক্তি বিদ্যার গ্রগতিই তে। সব নয়। তাই 
যদি হতে| রাধণের পঙ্কার মতো প্রগতিশীল আর কোন্‌ দেশ ছিল সেকালে? যা! 
কিছু চকচক করে তাই মোনা নয । অন্তত একটি দেশকে বেছে নিতে হবে সত্যিকার 
মনতম্বত্বের পণ | ম্বাপা“মনোহর ব্রাক্ষপত্তের পথ নয় | সেই দেশটি কি ভারত? 
না ভারত নয়? এ জিজ্ঞাসার উন্ধর দিতে হবে গান্ধীজীকে। নয়তো তিনি 
একজন জাতীয়তাবাদ নেতারূপেই ইতিহাসে থাকবেন, তাঁর বেশী নয়।৮ 

যুথিকা তা খুনে থলে, "কিন্ত সৌমাদা, মহাযুদ্ধের রকমারি কারণ যদি থাকে, 
সেপব কারণ যদি সবাই মিলে দূর না করে তবে মহাযুদ্ধ ভূমি ঠেকাবে কী করে?” 

ঠেকাতে ন| পারনে যুদ্ধবিগ্রহের একটা অহিংস পদ্ধতি অন্সরণ করতে হবে। 
মামল। মোকদমাঁও একপ্রকার অহিংস বিকল্প । বিশ্ব আদালতে বিচার হবে। 
বিচারকর] নিরপেক্ষ । তাযদি ন| হন তবে অহিংস অমহযোগ থেকে গণ মত্যাগ্রত 
পর্যস্ত সব রকম অহিংস উপায় পরীক্ষা করে দেখতে হবে। আমাদের এসব পরীক্ষা 
বিশ্বজনের কাছে দৃষ্টান্ত হয়ে খাকবে। বার্ধতাও সিদ্ধির সোপান।” সৌম্য স্থির- 
নিশ্চয়। 
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॥ ৰিশ ॥ 


কলকাতা থেকে স্বপনদার চিঠি। চিঠরিখানা যুখিকার হাতে দিয়ে মানস বলে, 
“পর্ডিচেরী থেকে মুকুলদ| এসেছেন। তার থাকবার মেয়াদ মাতদিন কি আটদিন। 
তার বিশেষ ইচ্ছা আমি যেন একবার তার সঙ্ে মিলিত হই। ইচ্ছাটা শ্বধু তার নয়, 
স্বপনদারও | কেউ-বা যুদ্ধে গিয়ে যুদ্ধক্ষেত্রে ক্যাজ্য়াঁলটি হয়, কেউ-বা ঘরে বসেই 
ক্যাজ্য়ালটি। স্বপন এদের একজন |” 

যুখিক চমকে উঠে স্ধায়, “কেন? কী হরেছে তোমার বন্ধুর? বেঁচে আছেন 
তা তো চিঠি থেকেই প্রমাণ। জখম হলেন কবে ও কী করে?” 

“আরে না, না। জখম টখম নয়।” মানস অভয় দেয়। “ওটাকে আক্ষরিক 
অর্থে ব্যবহার করিণি। মুকুলদা যেমন গান নিয়ে পাগল শ্বপনদারও তেমনি আরেক 
রকম পাগলামি। এত বয়স হলো, তবু বিয়ে করেনি, করবেনও না। ফোরেয়ার তর 
আদর্শ। সারাজীবন সাহিত্য নিয়েই কাটিয়ে দেবেন। এমন কিছু স্থটটি করে যাবেন 
যা 'মাদাম বোভারি'র মতো! অমর ও বিশ্বজনীন। কিন্তু গুর প্রস্তরতিপর্ব এখনো! শেন 
হলোনা। কবে যে সত্যি সত্যি লিখতে বমবেন তা নিজেও জানেন না। ওর 
গাঁডিতে গেলে দেখবে চারিদিকে কেবল বই আর বই। ইংরেছী, ফরাসী, জার্মান, 
বাংলা। প্তনবে বাংলাকে ওদের পর্যায়ে তুলতে হবে। নয়তো জীবন বৃথা । বিলেত 
থেকে ব্যারিষ্টার হয়ে ফিরেছেন। কিন্তু তার চেয়ে বড় কথা, লগ্ডনের মিডল টেম্পলে 
বছরে চারবার ডিনার খেয়ে বাকী সময়ট| প্যারিসে আর হাইডেলবার্গে কাটিয়েছেন। 
সেই যে বিখ্যাত গান আছে, 'হাইডেলবার্গে হায় হারিয়েছি'। সেটা ও'র বেলাও 
খাটে কি ন! জানিনে, কিন্তু আছে গর জীবনের নেপথ্যে একট! প্রেমের উপাখ্যান। 
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একস বহুধিন আমরা ইউরোপ ঘুরে বেডিয়েডি, কখনো আমাকে £র গোপন কথা 
খলেননি যতদূর জানি কন্যাটির অগাত্র বিয়ে হয়ে গেখে, তাবে ধার আনাৰ উপায় 
নেই। কিন্ত ঘরে বসেই ক্যাজুয়ালটি আমি সেকথা ভেবে বলিনি 1৮ 

তবে কোন কথা ডেবে?” যুখিকা জিজ্ঞাস হয়। 

পুরুষের ভাবনে বিবাহই কি মব? দ্বপনদার ব্রত হলো ফোবয়ারের মতে 
অমনি একঠি উপাখ্যান লেখা। তার জন্তে নান| ভাষার বইপঞ্জ পড়া। সঙ্গাতের 
রেকড শোনা। চিত্রকলার রিপ্রোডাকখন দেখা। ওর রেকর্ড সংগ্রহটিও অসাধারণ | 
| শুনতে চাইণে খোনাবেন। আর আলবামের গর আনবাম তোমার সামনে মেলে 
এরধেন। কার কার আক। ছবি দেখতে চাও বলো। এক এক করে ধেখাবেন। 
এখন ওর সমস্যাটা হচ্ছে এই যে জার্মানী থেকে ও বনুবনুনীদের চিঠিপত্র আসছে না৷ 
বইপ&৭ সরকার আটক করছেন। ফ্রান্স এখন আক্রমণের মুখে। প্যারিস থে 
কোনোদিন পক্রর হাতে পঙবে। ছবির রিপ্রোডাকখন আর আমবে না। রেকর্ড 
কিছু কিছু লগ্তন থেকে আনিয়ে নেও সম্ত। কিন্ত আনলেও সমন্দ। মিটবে না। 
রোজ রাত্রে ও র বাথ, বেঠেভেন, আ্োংসাট, শুবাট, ভাগনার খোনা অ্যাম। নইলে 
ওর ঘুম হবেন|| এতদিন কেউ কিছু মনে করেনি। এখন খাড।র শোক ওযু 
াচ্ছে। পুণিণ যদি টের পায় তবে নাতলী গুপচব বণে অন্দেহ করবে। বাড়া 
থান|তল্লাম হবে। ধরে নিগে খেতেও পারে। ব্য/রিধ্গারকে জেলে পুরতে পারবে 
না। তবুচাগ্ি ধিকেটি টি পড়ে যাবে। কেশেক্কারিকে ধাদা বড্ড ডরান।” 
মানস ওর ধন্ধুর ছ:খের কাহিনা শোনায়। 

ওঃ| এইজন্যেই বলছ ক্যাজুরালটি।” যৃখিকা মন্তব্য করে। 

“আরো কথ! আছে।” মানস বশে, “ইউরোপ থেকে ফিরে দাদা একটি ক্লাব 
পত্তন করেন। উস্ট ওয়েস্ট ক্লাব। কিপলিংয়ের গ্রত্যুন্তর। আমিও তার মেশ্বর। 
তাতুমি জানে! । মেই ক্লাবও একটি ক্যাজুয়ালটি হতে চলেছে” 

“ওম! ! ক্লাব আবার কী অপরাধ করল 1” যুখিক! অবাক। দেখানেও মন্দেহ |” 

“না, না। কথাটা সে অর্থে বলিনি।” মানস খোলস] করে। “আমাদের 
মেঘবররা কেউ নাৎসীদের পক্ষে নন। ধার! জার্মানীফেও্ডা তারাও ইংরেজ-ফরাসীদের 
পক্ষে। তার! জার্মানীকে ভালোবামেন, কিন্তু নাৎসীদের ঘ্বণ। করেন। তারা প্রকাশে 
ঘোষণা! করেছেন যে তার! টোমাস মান, হাইনরিখ, মান প্রভৃতি পলাতক জার্মান 
বুদ্ধিজীবীদের গ্রতি সহান্ুতূতিশীল। নতুন একটা সমিতি স্থাপনের উদ্যোগও চলেছে। 
ফাসিস্টবিরোধী সমিতি। তারাও উদ্ভোক্তাদের মধ্যে আছেন। ম্বপনদ কিন্ত 
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সাতেও নেই পাঁচেও নেই | তিনি. রাজনীতির উধের্বে। ক্লাবটিকেও বাজনীতির 
উধ্বে' বাখতে চান। কিন্তু সান্তরা এ বিষয়ে 'একমত নন। অনেকেই 
ন।রব সাক্ষী হতে নারাজ। যেমন আমি। স্বপনদা এতে ক্ষ্। সরব হওয়! মানে 
সরকারেব পগন্বরের সঙ্গে কণ্স্বর মিলিয়ে নেওয়া। আর সাক্ষীর ভূমিকা ছেঙে 
দৈনিকের ভূমিকায় নামনে তো মপী ছেড়ে অসি ধরতে হয়। তার মানে মরম্বতাকে 
ছাডপত্র দেওযা। তা হলে কোন্‌ স্বাদে আমি ক্লাবের মেম্বর থাবব? মেস্ববশিপের 
একটা অলিখিত “র্ত হচ্ছে স্বাধীনভাবে মসাচালনা। এ ছাড়া আরো একটা খর্ত 
আছে।” 

যুখকা কৌতৃহলী হয়। “জানতে পারি ?” 

“তা হসে শোন মানস বিশদ করে। “দেঁয়ালির রাতে একজনের দীপ নিবে 
গেলে সে আরেকজনের দীপ থেকে নিজের দীপজালিয়ে নেয়। তেমনি সংস্কতির 
জগতেও এক দেশের দীপ থেকে "ারেক দেশের দীপ। এক সভ্যতার দীপ থেকে 
আরেক সভ/তার দীপ। এমনি করেই ইটালীতে ও অন্যান্ত ইউরোপীয় দেশে 
রেনেঙ্সাসের দীপ জলেছে। তার থেকে বাংলাদেশে তথা ভারছে। আমাদের 
রেনেঙ্লাম এখনো অসমাঞ্ধ। তাকে সমাঞ্ধ করার দায় আমাদের উপরে। তাই 
আমরা ইওরোপের দীপ থেকে আমাদের দীপ জালিয়ে নিতে সচেষ্ট। কি এখন 
দেখছি জামানীর দীপ নিবে গেছে। বুদ্ধিজীবীরাকে যে কোথায় পালিয়ে গিয়ে 
প্রাণরক্ষা ও ্ষটিরক্ষা করছেন তাব খবর মিলছে না। ধারা দেশে পডে আছেন তারা 
হয় কারারুদ্ধ নয় রুদ্ধবাকৃ। সভ্যতা বলতেও দেশে বিশেষ কিছু অবশিষ্ট নেই। 
ফ্রান্মের দীপশিখাও নিবু নিবু। নাংসারা আক্রমণ করলে প্যারিস কি প্রতিবোধ 
করতে পারবে? বুদ্ধিজীবীরা দোটানায় পড়বেন। পড়বেন, না গা-চাক| ধেবেন। 
পালাবাব অভিপ্রায় নেই। এ অবস্থায় ফ্রান্সের কাছ থেকেই বাঁ আমরা নতুন কী 
পেতে পারি ? বাকী থাকে ইংলগু। বইপত্র ওরশ থেকে কিছু কিছু আসছে। কিন্ত 
লিখছেন কারা, বেশীর ভাগই তো যোগ দিয়েছেন সেনাবাহিনীতে বা দমকল বাহিনীতে 
বা বোমাবর্ষণের থেকে নাগরিকরক্ষা। বাহিনীতে । অনবরত চর্চা না করলে সঙ্গীতেরও 
উন্নতি হয় না, চিত্রকলারও না, সাহিত্যেরও না। এই যুদ্ধ যি চারবছর গড়ায় তো 
ইংল্ের দীপশিখাটিও নিবে যাবে। ইংরেজদের কাছ থেকেই বা আমরা নতুন কী 
পেতে পারি? বুদ্ধিজীবীদের দিক থেকে বলছি, রাজনীতিকদের দিক থেকে নয়। তা 
হলে আমার্দের ক্লাব আর প্রাচ্য প্রচীচ্যের মিলনকেন্ত্র হবে না৷ তার চরিত্র বদলে 
যাবে। দ্বপনদা তার দায়িত্ব নিতে চান না| আমাকে ডাকছেন এর একটা 
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বিহিত করতে। আমব। কি পাট গুটিতো নেব না হ্ুদিনেব ভবসায়, অস্তিত্ 
বজায় রাখব ?” 

যুথিক। চিন্তাদ্বি ত হয। “তা তুমি একবার কলকাতা ঘুরে আমতে পারো । 
স্বপনদ। আর মুকুশধ। ছুঃজনের সঙ্গেই ভাববিনিময় গবে। এখানে তো লরকারী 
মহপের বাইরে প। ধাডাবার (ঞে। নেই ভোমাব। কি্ধ আমার একটি অগ্ুরোধ 
রাখবে ?? 

মানস ঠাওরায় ।কঠু একটা কিনে গানাব বরাত। শানর। জুণিকে খুজে বার 
করতে হণে। ও কেমন আছে? ওর মা কেমন আছেন? যুিকাব মন কেমন করে। 

শিয়াপ।] নেশনে শ্বয় স্বপন হাজির। দুই হাতে ঝাকানি দিয়ে অভার্থন। 
জানান। “কা আফসোস, তুম পরশ ফিবে যেতে চাও? আরে ঢ'তিন দিন খাকলে 
ভালো! হতো! ন।? ক্লাটার একটা মদগতি করতে হবে। আযাব ইচ্ছা নয় যে সেটা 
হয় একটা আযটিফাসি-" ফোরাম।” 

স্বপনপার নিজের গাড়া ছিল না। এক বন্ধুর গা । পখে যেতে যেতে মানস 
বলে, “ছুটি চাইলে পাৎযা যাঘ্ন। কিন্তু মামলা পেছিয়ে দেওয়া আমি পন! করিনে, 
স্বপনদা। কত লোসের কত ক্ষতি হয়। ত। ছাডা যুখিক| এখনো শোক কাটিয়ে 
উঠতে পারেনি। ওকে একলা রেখে আমা হথের নয়।? 

“ছ্যাখ, মানস, তোমাকে আমি ভিন্টাব করতুম না। কিন্ত অমোদের খঞ্ুদের 
মনোভাব লক্ষ করে আমি হতাশ হয়ে পড়েছি । আমার মনে হচ্ছে আমি লব দিক 
থেকেই একটি ফেইলিওব। কোটে যাই আমি। পসার জমে না। তাই গাডী 
কিনতে পারিনে। 'ভাগ্যে একখানা বাড়ী আছে | বাবার সারাজীবনের ঞ্চয়ের 
ফল। ওরও তে। বয়ন হযেহে। উনি আর কদ্দিন! যাবার আগে আমাকে মেটলড 
দেখে যেতে চান। আর সকলের মতে স্থপ্রতিষ্ঠিত ও সংসারী । তোমার যেমন 
পুত্রশোক বাবার তেমনি পৌন্র শখ। কিন্তু বিয়ে আমার কপালে থাকলে তো! 
যাক্‌, ছেড়ে দাও ওকখা। এই ক্লাবটাই আমার সন্ভান। এ যর্ধি গত হয় আমিও 
শোকসন্তপ্ হব। কিন্তু একে বীচিয়ে রাখ! আমার একার সাধ্য নয়।” শ্বপনদা। 
খেদোক্ি করেন। 

“কেন? কী হয়েছে? কেউ চাদ দিচ্ছে না?” মানস অনুমান করে। 

“না, সেটা কোনো মমস্া নয়। কিন্ত তুমি তো জানো আমার ব্রত হলো পূর্ব 
পশ্চিম মিলন। পশ্চিমের তিনটি দেশ আমি বিশেষ করে বেছে নিয়েছি। ইংলগু, 
জার্মানী ও ফ্রা্দ। ইটালীকেও বেছে নিতে চেয়েছিলুম। কিন্ত ক্রোচের সঙ্গে 


১৩৪ 


সাক্ষাৎ করতে গিয়ে যে শিক্ষা হয় তার পরে ইটালী সম্বন্ধে আমি হতাশ। ইটালী 
মজেছে। মুসোলিনি ওকে মজিয়েছে।” স্বপন বিলাপ করেন। 

“কই, আমাকে বলনি তো ক্রোচে তোমাকে কী বলেছিলেন ?” মানস স্ুধায়। 

“ক্রোচে আমার প্রশ্নের উত্তরে মুখে হাত চাপ! দিয়ে ইঙ্গিতে বোঝান যে তিনি 
মৌনীবাবা। লিখিত উত্তরও দেবেন না। মুসোলিনির নিবেধ। না মানলে 
দেশত্যাপ। এত বড়ো লাইব্রেবী ফেনে কোথাশ তিনি দাবেন? তার 
লাইব্রেরীই তার বোধিবৃক্ষ। তেমনি আমারও । আমিও দেশত্যাগ করব 
না স্থির করেছি। তাই মৌনব্রত গ্রহণ করেছি। যুদ্ধ হোক আর বিপ্লবই 
হোক আমি নীরব সাক্ষী। কিন্তু আমার বঞুরা ত| নন! তারা সবাই সরব। 
কেউ কেউ তো সাক্ষী না হয়ে সক্িয় হতে চান। এই যুদ্ধে অংশ নিতে আগ্রহী । 
তা ন! হয় হলো, কিন্তু পূব পশ্চিমের মিলন থটল কোথায় * জার্মানীর সঙ্গে ডলে 
কি মিলন হস, না বিরোধ হয়? ওঁরা বলেন বিরোধটা জার্মানীর মঙ্গে নয়, নাংসীদের 
সঙ্গে। কেন, নাসীর! কি জামণীন নয়? দ্শ্তঙ তারাই তো অধিকাংশ ।” স্বপনদা 
তাই মনে করেন। 

বালী গঞ্জে স্বপনদ্রাদের বাড়ী। উপরতলায় থাকেন বাঁব।, নিচের তলায় ছেলে। 
ম] নেই সং মা আছেন। মানস তাদের প্রণাম করে। অবসরপ্রাপ্ত বধীয়ান মধ্যাপক 
য| বলেন তা৷ মনে রাখবার মতো] | “মানস, তোমার ছেলেদের আমি দেখেছি । কা 
স্থদার উততরেছে ! ওইরকম আরে! কয়েকটি তৈরি করে 1” ভদ্রলোক জানেন না য়ে 
ইতিমধ্যে ওদের একটি এ ভগতে নেই । মানসের মনে লাগে। 

কথাটা স্বপনদাকে শুনিয়ে শুনিয়ে। বেচারা মুখ বুজে পালান। মানসের 
ন্ানাহারের আয়োজন করেন। আহারের ময় আবার সেই ক্লাবের প্রসঙ্গ। ক্লাব 
যদি লক্ষ্য হয় তবে তাকে জীইয়ে রেখে কার কী লাভ? যাক না ওরা, আযাটটি- 
ফাসিস্ট সমিতি গড়,ক। সময়ের শোতে গ! ভামিয়ে দিক। 

মানস বলে, “ওরা যে জার্মানীকে ভালোবাসেন এট! যদি সত্য হয় তবে পূর্ব 
পশ্চিমের মিলনের পক্ষে এই যুথে্ট নয় কি? জামানীকে ভালোবামেন বলে কি 
নাৎসীদেরও ভালোবাসতে হবে? গেন্নিকার উপর যারা অকারণে বোমাবর্ষণ করেছে 
তাদের ত্বণ। কর! চলবে না? চেকদের স্বাধীনতা হরণ করার পরও ক্ষমা 
করতে হবে?” 

“কিন্ত এটাও তো৷ ভেবে দেখতে হবে যে ক্ষমাহীন স্বপার ল্জিকমন্সত পরিণাম 
কী। পরিণাম সংঘর্ষ, রক্তপাত, যুদ্ধ। নাৎসীঘের সঙ যুদ্ধ কর! মানেই জার্মানদের 


তি 


লক্গে যুদ্ধ করা। তাতে শক্রমিআ নিবিশেষে মরবে। তাদের ঘরবাড়ী নিবিশেষে ধ্বংম 
হবে। তাদের লভ্যতাও নিবিশেষে লুপ্ত হবে । তা হলে মিলনটা হবে কার সঙ্গে কার? 
মিলনের জন্তে যদি চাড় থাকে তবে আমার মতো! মৌন হও। একমনে নিজের কাজ 
করে যাও। ক্রোচে যেমন করে গেছেন।” 

দ্বপনদীর যুক্তি মানসের চিত্ত স্পর্শ করে। প্রসঙ্গটা পালটে দিয়ে ধায়, “তোমার 
জার্মান বন্ধুবান্ধবীর্দের খবর পাচ্ছ তো?" 

“মরাসরি পাচ্ছিনে। সুইডেন বা স্থইটজারলণ্ডের মারফৎ পাচ্ছি। ফ্রাউ 
নয়মানকে তোমার মনে আছে?” স্বপন! গ্রশ্ন করেন । 

“থাকবে না? গুদের বাড়ীতে তিনদিন ছিলুম। কীষত্ব! কী আদর! ওর 
বা বাবা কি এখনো বেঁচে? ওর স্বামী ডাক্তার নয়মান আমাকে পরীক্ষা করেছিলেন। 
আর ও'র ভাই হাইনরিখ তে। ছিল আমায় নিত্য সঙ্গী। ও'র মেয়েটির বোধহয় বিষে 
হয়ে গেছে । ছেলেটিও বড়ো হয়েছে এতদিনে ।” মানস বলে যায়। 

্বপনদার মুখে বিষাদের প্রলেপ। “তুমি শুনে দুঃখিত হবে যে হাইনরিখকে যুদ্ধ 
ধরে নিয়ে গেছে। সে এখন ইন্টার্ন কি ওয়েস্টার্ন কোন্‌ ফ্রণ্টে, জানিনে। যদি 
ওয়েস্টার্ন ফ্রণ্টে নিযুক্ত হয়ে থাকে তবে বেলজিয়ান আর ফরাসীদের মারবে বা৷ তাদের 
হাতে মরবে। ছুই পক্ষই ক্যাথলিক। তা যদি বলো, পোলরাও ক্যাথলিক । ধর্মমত 
এ যুদ্ধে অবান্তর । এ তোমার মপ্তটশ শতাব্বী নয়। এবারকার যুদ্ধের বিশেষত্ব 
ধমের গ্লান নিয়েছে ইডিওসজি। অর্থাং কমিউনিঙ্জম অথবা ন্যাশনাল সোশিয়ালিজম। 
হাইনরিথ কখনো! ইডিওনজি নিঘ্নে মাথা ঘামাত না। কিন্তু মন্দার সময় যাট লক্ষ 
বেকারের মধ্যে সেও ছিল একজন। নাতমী লে নাম ন! লেখালে বেকার দশা! ঘুচবে 
না বলে নাংসী বনে যাগ্ন। সেটা তো মন থেকে নয়, পেট থেকে । ওই মতবাদের 
কল্যাণে ক্যাথলিক হিটলার এখন প্রটেস্টাণ্ট জার্মানীর কর্ণধার হয়েছেন। ক্যাথলিক 
অন্ট্রিয়াকে এসে মিশিয়েছেন। নাংলী না হলে আর কেউ কি এ কাজ পারত? 
বিস্মার্ক যে কাজ সমাপ্ত করে যেতে পারলেন না হিটলার ত। পারলেন। এটা একটা 
অলিখিত ম্যাত্ডেট যা হিটলারকে নেতার আনমনে বসায়। তেমনি আর একটা 
অনিখিত ম্যা্ডেট ভেরমাই সন্ধি রদবদল কর1। ইংলগু ও ফ্রান্স এতে রাজী হলে 
ওয়েস্টান ফ্র্টে লড়াই অমনি বন্ধ হয়ে যাবে।” 

মানস চমত্কৃত হয়। “আর ইন্টান-ক্রণ্টের লড়াই?” 

“বলা শক্ত । গত যুদ্ধের পর জামণানীতেও কমিউনিস্টরা বিপ্লব বাধিয়েছিল, কিন্ত 
নফল হয়নি। তাদের ভয়েই তে! লোকে নাংসীদের দিকে ঝৌকে। নাংসীরাই 
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কমিউনিদঈদের বিপরীত মেরু, সোশিয়াল ডেমক্রাটরা নয়। জামনীর ভিতরেই 
একটা গোলারাইজেশন ঘটে গেছে। সোশিয়াল ডেমক্রাটর ধুলিসাৎ। আর কখনো 
মাথা তুলবে না। আহা, কী সুখের ছিল সেই দিনগুলি যখন আমরা ওদেশে ছিলুম। 
তুমি কয়েক মপ্তাহ। আমি ঘুরে ফিরে বছর ছুই। এখন নাংদীরা কমিউনিস্টদের 
ঘরে হারিয়ে দিয়েছে বটে, কিন্তু বাইরে হারিয়ে দেয়নি। ওদের ওটা তো একটা 
আন্তর্জাতিক মতবাদ । যেমন মুসলমানদের । ওদের মন্কা হচ্ছে মন্কো। ওদের 
হারিয়ে দিতে হলে মস্কো অবধি তাড়িয়ে নিয়ে যেতে হয়। পোলাও তার পথে 
পড়ে। আপাতত একট! চুক্তি হয়েছে বটে, কিন্ত আথেরে রাশিয়াতে জার্মানীতে 
বেধে যাবে। কমিউনিস্টে নাৎসীতে। পেছনে আরো অনেকে দাড়াবে। শেষ ফল কী 
হবে তা কে বলতে গারে ! সেইজন্েই বলছিলুম যে ইস্টার্ন ফ্রন্টের লড়াই বন্ধহবার 
নয়। যদিও ওয়েস্টান ফ্রণ্টের লড়াই থেমে যেতে পারে।" ন্বপনদার অভিমত। 

মানস একটু ভেবে নিয়ে বলে, সেট| জার্মানীর পক্ষে স্থবিধের। কিন্তু ইংলণ 
ফ্রান্সের পক্ষে নয়। ফরাসীদের একটা বচন আছে--দসাভোয়র পরে সেডান।, 
উচ্চারণটা বোধহয় সোণ। সাভোয়াতে অস্রিয়াকে হারিয়ে দিয়ে প্রাসিয়। সেডানে 
্ান্সকে হায়িয়ে দেয়। তেমনি পুবর্দিকের কোনো এক যুগে রাশিয়াকে হারিয়ে দিয়ে 
জার্মানী পশ্চিমকে ফ্রান্সকে হারিয়ে দেবে, ইংনগুকে হারিয়ে দেবে। শুধু ষে 
আলসাম লোরেন ফিরে পাবে তা নয়, উপনিবেশগুসো ফেবৎ গাবে। এ যুদ্ধ মাঝপথে 
থামবার নয়, ন্বপনদা। ইংলগড ও ফান্স জার্সানীকে আরো! বাড়তে দেবে না। দিলে 
ব্যালান্স অ্ পাওয়ার বিপধন্ত হবে। কমিউনিজমের আওঙ্ক ওদের নেই। ফামিজমকেই 
ওদের পঙ্কা। রাশিয়া বহু দূরে। জার্মানী নাকের ডগায়। যুদ্ধ কি কেবল 
মতবাদের সঙ্গে মতবাদের হঘ? জাতায় স্বার্থও যুদ্ধ ডেকে আনে।” 

“যে কথা তোমাক বলতে যাচ্ছিলুম,” স্বগনধার মনে পড়ে, “হাইনরিখ্‌ যেমন 
গেটের দায়ে নাংশী হম তেমনি আবো “ক্ষ লক্ষ তরুণ। তাদের আমি ত্বণা করি 
কেমন করে? নাংপী না হলে ওরাঘে না! খেয়ে মারা যেত। হিটলার ওদের 
অন্দাতা। তবে এটাও ঠিক বে আরো! লক্ষ লক্ষ তরুণ নাংদী হয়েছে ভেরমাই সন্ধি 
বরবাদ করার উদ্দেশ্য বা কমিউনিজরমকে সযূলে বিনাশ করবার উদ্দেশ্তে। লজ্জার 
সঙ্গে ্বীকার করতে হচ্ছে যে আরো অনেক লক্ষ নাংলী বনেছে ইহুদীদের ঘরবাড়ী 
চাঁকরিবাবরি কনকাবখানা দৌঁকানপসার আত্মসাৎ করতে। যেহেতু তারা আর্য 
বংশ নয, সেমিটিক বংশ। এতকাল জাতীয়তার আইন ছিল ;0৪ ৪০1 অর্থাৎ যে-দেশে 
যার ওন্স সেই দেশের সে নাগরিক। এখন তার বদলে 199 ৪০৫1০ প্রচার বরা 
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হচ্ছে। জন্মভূমি অন্ুঘাবে নাগরিক নয়, রক্তধারা অনুসারে নাগরিক। ইহ্দীদের 
রকতধারা ব্বতত্ত্র। স্থৃতর।ং ওর জার্ান নাগরিক হবার অযোগ্য। যদিও ওরা দেড় 
হাজার বছর ধরে জার্যানীর অধিবাসী । জার্মানীতেই ওদের পুরুথা ক্রমে সনম ও মৃত্যু। 
নাৎশীর। তাদের আর্ধত্ব জাহির করার গন্ঠে স্বপ্তিক ধারণ করে। সেটা সংস্কৃত শব্ধ । 
শুভ আর অশুভ উভয়েরই প্রতীক। ডান দিকে মোড় না বা দিকে মোড় ঘেই 
অন্দরে । নাতসীদেরট। অগ্তও |” 

মানস মংশোধন করে। “শবটা মংস্কৃত, কিন্ত চিহুট] নিশ্চিতভাবে আর্য নয়। 
আমেরিকার আধিব।সী ইত্ডিযানধের মধ্যেও ওর প্রচলন। কি এ নিয়ে তর্ক করব 
না। আক্ষেপের সঙ্গে বশতে বাধ্য হচ্ছি যে ইনুদীরাও রাজা ডেভিডের পঞ্চকোণ 
তারকা ধারণ করে। ওদের অনেকের আহ্গত্য প্রাচান জায়নের প্রতি, আধুনিক 
জার্মানীদের প্রতি নয়। ওরাও একটা হোমল্যাণ্ডের স্বপ্ন দেখছে। আর ওরাও 
আর্য জাঙিতত্বের মতে। ইনু জাতিতত্বে বিশ্বাসী । ইংলগ্ডে ওর! ইংরেঞ, ফ্রান্সে 
ফরামী, পার্মানীতে জার্মান, কিগ্ত পবএ ইহুধা। সর্বএ ওদের জ্ঞাতি। যুদ্ধকানে কে 
ওদের বিশ্বাম করবে? কে গানে কার চর। নিষ্বন্টক হার গন্যে শাংসীর। ওদের 
বিদায় করে দিতে চাইছে। |কন্ত ওরা যাবেই খা কোথায়! বেখানেই যাবে 
সেখানেই বিরোধ বাধবে। এমন কি তাদের প্রাচীন হোমন্যাণ্ডেও। সেখানে 
এখন আরব বমতি। যেও খায় ধেড় হারার বছরের। আম তে এ নমন্তার কৃল 
খুঁজে পাইনে। বণি না ছুই পক্ষ মিশ্রণে সম্মত হয়। অর্থাৎ অ৫1ববাহে।” 

“ত|তেওকি রা আছে? টোমাম মান তো৷ তাই করেছেন। এখন শ্্ীপুত্ব- 
কন্যার জন্যে দেশত্য।গ করত বাধ্য হয়েছেন।” স্বপনধা ব্যবিত। 

রাত্রে ট্রেনে ভালো! ঘুষ হগান। মানস দুপুরে একটু গডায়। তার উঠতে কিছু 
দেরি হর়। স্বপন! চাষের টেণনে প্রঙক্ষ। করাছলেন। উঠে এমে জাগিরে 
তোনেন। 

কথাগ্রসঙ্গে মানন বলে, “কই, ফ্রাউ নয়মানের কাহিন। খ্যে করণে না! তে? 

“ভ্নে ছু'খ পাবে। বাপ মা বুড়ো হয়োছলেন, মারা যান। তর পরযারযায় 
ছেলেটি। যার টিবি হয়েছিল। এখন ওই বিশ।ল বাড়ীতে উনি আর ওর মে 
যারিয়া। স্বামীর সন্ধে বিচ্ছেদ ঘটে গেছে। তিনি আবার বিয়ে করেছেন। ছিলেন 
তে| ঘরজাযাই। সেটা বোধহগ্ন মনেম|লিগ্যের হেতু । ওধের সন্ধে তুমি তো মাত্র 
তিনদিন কাটিয়েছে। আমি পুরে! সিমেস্টার। মেইখান থেকেই রোঞ্জ বহু বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ে যাওয়া আমা করতুম |” স্বপন!। ম্মরণ করেন। 
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“আমি তো জানতৃম হাইডেলবার্গ |” মানন জেরা করে| 

“ছাইডেলবার্গেও এক সিমেন্টার। জার্মানীতে আমি মোট চার সিমেন্টার 
পড়াপ্তনা করেছি। হাইডেলবার্গ, বন, বালিন আর লাইপংসিগ। ওদের দেশে ওর 
এক বিশ্ববিদ্যালয় থেকে আরেক বিশ্ববিগ্ভালয়ে স্থানান্তরিত হতে দেয়। ক্রেডিটও 
মেলে। চারটের যে কোনে! একটার থেকে ডক্টেরট নিতে পার! যেত। কিন্ত 
খীসিস লিখতে আমি গা করিনি। লিখলে জার্মান ভাষায় লিখতে হতো । আমার 
জার্মান বিদ্তা' শতং বদ মা লিখ। ফরাসীও তাই। মরবনেও তো! একবছর গড়েছি। 
বাকী একবছর গ্রেনোবলমে। ডিগ্রী চাইনি, পাইনি। বার-এ কল্ড হয়ে দেশে 
ফিরেছি। মেইটেই ছিল আমার আমল লক্ষ্য।” স্বপনা। শ্বিতিচারণ করেন। 

চায়ের পরে মানস মুকুলদার সঙ্গে দেখা করতে যাবে ভেবেছিল । ন্বপনদা ওকে 
উঠতে দেন না। “এইখানেই ক্লাবের মেম্বরদের সঙ্গে আড্ড! বসবে। মুকুলকে আমি 
কথ দিয়েছি কাল নকালে তোমাকে নিয়ে যাব ওর গুরুভগিনী মিসেন মুখাজির 
ওখানে ।” 

এক এক করে সাশ্য সমাগম হয়। মানসের সঙ্গে কারে] কারো পরিচয় ছিল, 
কারো কারো নতুন করে ঘটে। জার্মানীফের্তাই বেশীর ভাগ। 

“নীরব সাক্ষী হয়ে থাক! উটপাখীর মতে! বাণিতে মাথা গুঁজে থাক।। স্বপন 
হয়তো সেটা পারে, আমি তো পারিনে,' বলেন কান্তি পালিত। “হিটলার এসে 
ইতিহাসের চাক1 ঘুরিয়ে দিয়েছে। জার্গানরা জাঁতকে জাত পেগান হয়ে গেছে। 
যীশুর ধর্মে বিশ্বাস করে না । যেহেতু তিনি ইছুদা!। আর যেহেতু নে ধর্ম শক্তিমানকে 
বিবেকবান ও জদয়বান হতে শেখায়। হিটপারের আদর্শ নীটশের স্পাবম্যান আর 
ভাগনারের অপেরার দিগফ্রীড। আর ওর পূর্বস্থরী বিসমার্কের মতো ও'রও মূলমন্ত 
রক্ত আর লৌহ” । ও'র লক্ষ্য আপাতত ইউরোপের উপর আধিপত্য। 'আপাতত, 
বলেছি, “আখেরে বলিনি । আথেরে রাশিয়ার নঙ্গে দ্বন্দ ও রাশিয়া কুপোকাং হলে 
আমেরিকার সঙ্গে মুখোমুখি ।” 

বেণীমাধব কাধিলাল তা শুনে বলেন, “আমেরিকার সঙ্গে মুখোমুখির আগে 
আধখান! এশিয়। মুখে পুরবে। বুঝলে, স্বপন?” 

“আমি নিয়তি মানি। য! হবার তা হবেই। তোমার আমার কথায় একচুলও 
নড়চড় হবে না। সেইজন্যেই চুপ করে থাকি।” স্বপনদার কৈফিয়ং। 

“তোমাকে লক্ষ্য করেই জুলিয়! বাদ! লিখেছিলেন তার বিখ্যাত সন্দর্ত। বাংল! 
করলে যার মানে দীড়ায় বুদ্ধিজীবীদের বিশ্বাসঘাতকতা । মঙ্কটের দিন চাচ। আপনা 
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বাঁচা, সঙ্কট কেটে গেলে চুলচেরা! বিশ্লেষণ। কেন অমন হলো, কেন তেমন হলো 
না। তখন লবাই মুখর। কিন্তু কার্ষকালে যক। বোবার শক্রু নেই, এই হচ্ছে 
তোমার পলিমি।” কাধিলাল খোচ৷ দেন। 

“ক্রোচেরও পলিসি তাই।” দ্বপনদার সাফাই। 

তা শুনে মরোজ পুরকায়স্থ মন্তব্য করেন, “আমি কিন্তু মেনে নিতে পারব ম| ষে 
আজকের এই এতিহাসিক রঙ্গমঞ্চে আমার কোনো তৃমিকা নেই, আমার স্থান রঙ্গ- 
মঞ্চের বাইরে যেখানে দর্শকরা সমামীন |” 

সিঙ্গাড়ার থাল। বাড়িয়ে দিয়ে স্বপনদা] বলেন, “সবাই যদি রঙ্গমঞ্চে অভিনয় করতে 
যায় তো রঙ্গ দেখবে কে? মুচি আর মুদ্দকরাস, ভিন্তি আর ফিরিওয়ালা, মিস্তি আর 
ময়রা, দজি আর গয়ল! এদেরও কি রঙমঞ্চে তুলতে চাও? মবাই হবে অভিনেতা, 
দর্শক কেউ নয়? যুদ্ধব্যাপারটা কি একটা জেলেপাড়ার সঙ, না একটা মীরিয়ান 
ব্যাপার?” 

পুরকায়স্থ অগ্রত্তত হন। “আমি কি তাই বলেছি? আমার বলার উদ্বেন্ট 
বুদ্ধিজীবীর নিক্কিয়ভাবে ঘটনার সাক্ষী হতে পারেন না। তাদের আযকশনে নামতে 
হবে। কেউ হয়তো অসি হাতে নিয়ে সৈনিক হবেন, কেউ হয়তে। মসীকেই অদির 
মতো এফেকটিভ করবেন। সৈনিক যেমন নিষ্ক্রিয় থাকতে পারে না, থাকলে 
নির্ঘাত পরাজয়, বুদ্ধিজীবাঁও তেমনি নিষ্কিয় থাকতে পারে না। থাকলে 
নিশ্চিত পরাজয়। পরাজয়ের ঝুকি আগেকার যুগে নেওয়া হয়েছে, এযুগে নেওয়া 
যায় না। কারণ এযুগে রাজত্ব বলে যাবার মঙ্গে সঙ্গে রাষ্ট্রের কাঠামো বদলে যায়, 
সমাজের বিন্যাস বদলে যায়। এটা ইডিওলজির যুগ। দরকার হলে মূচি আর 
মুদফরাসকেও একভাবে না একভাবে লড়তে হুবে। রম্যা রল মেবার ছিলেন 
“আযাবভ দ্য ব্যাটল+। এবার তা নন। তেমনি বারঝ্রাণ্ড রাসেল সেবার ছিলেন 
দ্ধের না হোক কনৃষ্কিপশনের বিরোধী । তার জন্যে জেল খেটেছিলেন। এবার তিনিও 
নাৎসীদের বিরুদ্ধে যুদ্ধ সমর্থন করেন, কনৃস্কিপশনেও তার আপত্তি নেই। ““আ্যাবভ দ্য 
ব্যাটল কি তবে তুমিই ?” 

দ্বপনদ! সেইসব মহান সাহিত্যিকদের সঙ্গে বন্ধনীতুক্ত হয়ে আত্মগ্রসাদ বোধ 
করেন। “আরে নাও, নাও, আর-একটা মিঙ্গাড়। নাও। ফুলুরি আমছে। কীষে 
বলো, আমি কি রালেল বা রলণার মঙ্গে এক সারিতে বসার যোগ্য? গতবারের যুদ্ধে 
রিমূুকের মতো কবিকেও কন্মূক্রিপ্ট করা! হয়েছিল। ফল কী হলো তাতে? অস্ত 
জিতল? মাঝখান থেকে কাব্যের ক্ষতি হলো । একবার ভেবে দ্যাখ ফ্লোবেয়ার যদি 
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অসিযুদ্ধ বা মসীঘুদ্ধ চালাতেন তা হলে আর-একজন অসিযোদ্ধা বা মনীযোছ! বাড়ত, 
কিন্ত কোথায় থাকত "মাদাম বোভারিঃর মতো অপূর্ব স্থ্ি? ফরাসীরা কী নিয়ে আজ 
অবধি গর্ব করত? কতক লোকে স্থষ্টির কাজ নিয়ে থাকতে হবে। যেমন নারীকে 
থাকতে হয় গর্ভধারণের কাজ নিয়ে, শিশুপালনের কাজ নিয়ে। তার বেল৷ সে-যুগ 
এ-ুগ নেই। অঙ্টারা সব যুগেই জ্টা, মাতার! সব যুগেই মাতা। তেমনি চামীকেও 
চাববাপ নিয়েই থাকতে হবে, নইলে সবাই অতৃত্ত থাকবে, যোদ্ধারাও। তাতীকেও 
কাপড় বোন] নিয়ে থাকতে হবে, নইন্গে মবাইকে বন্কন পরতে হবে, সৈনিকর্দেরও। 
মানুষ ফিরে যাবে কোন্‌ আগিযুগে, যদি যুদ্ধের দাবী সর্বগ্রাসী হয়? আমি যুদ্ধবিরোধা 
নই। শাস্তিবাদী নই। কিন্তু বিশরদ্ধ শিল্প নিয়ে থাকতে চাই |” 

তা শুনে আদিত্য বমণ সবাক হন। “আজকের দিনে বিশ্তদ্ধ শিল্প বলে কিছু 
আছে নাকি? পিকাসোকেও গেণিকার ছবি একে প্রতিবাদ জানাতে হয়। তাতে 
স্পেনের লোকের প্রতিরোধেরও শক্তি বাঁডে। অথচ কে বলবে যে সেটা 
শিল্প নয়?” 

“ রক্ষে করো ।৮ ন্বপনদ! বলেন, “পিকাসোকে আমার আদর্শ করতে যেয়ে! ন। 
উনি অপংখায ছবি এঁকেছেন, একখানা একটু অন্যরকম হলে কী আমে যায়! আর 
আমি তো পরীক্ষার পর পরীক্ষা করেই চলেছি। ক্লামিক লিখতে চাই, কিছুতেই 
পারছিনে।” 

“আমি বলতে যাচ্ছিলু্ম যে আজকাল চিত্রকরকেও চিত্রের ভিতর 
দিয়ে সমকালীন ব্যাপারে বক্তব্য জানাতে হম, স্বপনদা। নইলে তিনি এ যুগের লোক 
নন। তুমিও মেকেলে বলে গণ্য হবে। ক্লাপিকের দিন গেছে। পরে ফিরে আমতেও 
পারে, যদি সভ্যতা স্থিতি পায়। নাৎসীদের দৌরাত্যে সভ্যতা বিপন্ন।” বমণি 
উদ্দিন 

তা শুনে হ্বপনদা জলে ওঠেন। "সভ্যতা বিপন্ন কি শুধু নাংসীদের দৌরাত্মোই? 
কমিউনিস্টদের দৌরাত্যেও নয়? ডেমক্রাট বলে যারা ঢাক পেটায় সেইসব 
গ্ুটোডেমক্রাটদের দৌরাত্মেও নয়? যত দোষ নন্দঘোষ ! আমি তিন তিনটে দেশে 
চার চারটে বছর কাটিয়েছি । সাধারণ মানুষ কোথাও খারাপ নয়, ধনপতি গণগতি 
রণপতিরা কোথাও ধোয়! তুলসীপাতা নয়। সমস্তক্ষণ যদি অন্গ্রতিযোগিতা চলতে 
থাকে তবে নিরস্ত্রীকরণ কি কোনোদিন স্ব? একতরফা নিরস্ত্রীকরণ কোন্‌ রাষ্ট্র 
মেনে নিতে পারে? জার্মানরা নাংসী না হয়ে কমিউনিস্ট হলেও অস্ত্বল বাড়াত, 
ুটোডেমক্রাট হলেও অলক্ষে তাই করত। প্রথম মহাযুদ্ধের পর ওই মোনার দিন- 
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গুলিতে আমি ইউরোপে ছিলুম। সেই স্বর্ণ স্থুযোগ ইউরোপের লোক হেলায় 
ছারিয়েছে। নিরঙ্কুশ অন্ত প্রতিযোগিতার অবশ্থস্ভাবী পরিণাম যুদ্ধক্ষেত্রে বলপরীক্ষা। 
দৌষ ধরতে গেলে মকলেরই দৌষ ধরতে হয়। বুদ্ধিজীবীরা যদি নীরব দর্শক না হয়ে 
ঘরব অভিনেতা হতে চান তো! বাক্যবীর না হয়ে কমখীর হোন। ঘর্মপাত কর্ন। 
যেমন করছেন গান্ধীজী। অন্তত একটা দেশকে অন্ব প্রতিযোগিতার থেকে বিরত 
ধাকতে শেখাচ্ছেন। তোমাদের যুক্তিতর্কের সারমম (ত1 এই যে ভারতকেও এন্থ 
হাতে নিয়ে লড়তে হবে। আগুনে ঝাঁপ দিতে হবে। আমি কি আগ্তনে ঝাপ দিতে 
চাইনে। আমাব হাতে হৃষ্টির কাজ। স্থাষ্টির অবহেলা করলে সভ্যতা বলে কিছু 
ধাঁকবে না। এইচ জি ওয়েলমের ভাষায় আমিই সেই সঙাতা যাকে বক্ষ! করার 
জন্যে তোমরা লড়াই করছ।” 

গরম গরম ফুলুরি থেতে থেতে নিখিল বাগচী চিথিয়ে চিবিয়ে বলেন, “ভাই স্বপন, 
তুমি যখন জামণানীতে ছিলে তখন ওদেশের শামকদের 'অধ।নে পেনাবাহিনী ছিল, 
পুলিখ বাহিনী ছিল, কিন্তু ছন্মনামে একট] গুগ্াবাহিন। ছিল না। রাষ্ট্রের কর্তব্য ছিল 
ুষ্টের দমন ও শিষ্টের পালন, কিন্ত নাংসী আমলে বেটা হলে! মেটা ছৃষ্রের পালন ও 
শিষ্টের দমন। ইতিহাসে কোথাও এর নঙ্জির নেই, এক মুসে।লিনির ফ।সিস্ট ইটালী 
বাদে। এর যদি মূলোচ্ছেদ না করো তো এইটেই সব .?খের নিরতি, ভারতও তাদের 
অন্যতম। এখন থেকেই জখাহরলাল তার লক্ষণ দেখে সরব । আমরা যারা ॥র্শক 
তার! পূর্বাভাষ দেখে শিউরে উঠাছি। তধে অভিনেতা হবার মতো যোগ্যতা যে 
আমাদের সকলেরই আছে, তা নয়। যদি কেউ হতে চান তার কাজ হবে যুদ্ধে 
যোগদান। যেমন জবাহরলালের | 

জবাহরলালের নাম শুনে তর্কবিতর্কের ঝড় বয়ে যায়। মানবেন্্রনাথ কেন নন? 
স্বভাচন্ত্র কেন নন? কেউ চান ঘোড়ার সামনে গাড়ী । কেউ গাড়ীর সামনে 
ঘোড়া। যুদ্ধের মামনে বিপ্লব। বিপ্লবের সামনে যুদ্ধ। মানস নীরব শ্রোতা 

স্বপনদ। তার দিকে তাকান। “মান, তুমিও কিছু বলে! ।” 

মানস বলে, “মানবতার এত বড়ো সঙ্কট আর কখনো হয়নি। এত বেশী মানুষও 
আর কখনে! অস্ত্র হাতে নেয়নি। এতরকম মারাতুক অস্্ও আর কখনে! তৈরি 
ছয়নি। আজকের দিনে বুদ্ধিজীবীরা যদি উদাসীন থাকেন তবে ভাখীকাল তাদের 
ক্ষমা! করবে না। যদি না তারা যুগ্ধকালে একখানি অনবগ্ভ কাব্য উপন্যাস রচনায় 
নিমগ্ন থাকেন, যেমন রয়েছেন স্বপনদা]। কিন্তু মুশকিল এই যে বাইরে যেমন মন্কট 
ভিতরেও তেমনি সঙ্কট। যারা স্বদেশের জন্যে অস্ত্র ধরেননি ও ধরবেন না তারা 
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বিদেশের জন্ে অন্ত্ ধরতে দেশের লোককে ডাক দেবেন কোন্‌ মুখে? তাঁছনে কি 
তারা এককভাবে লডবেম? লড়তে যারা প্রস্থত নন তারা কলরব করলেই কি 
নাৎসীরা নিরম্ত বা পরাস্ত হবে?" 

এর পরে আড্ডা জমে না। ঘর খালি হয়ে যায়। তখন ম্বপনধা। বলেন, “তু 
আজ আমার মুখরক্ষা! করেছ, মান্ু। আটিফাসিস্ট বলে ধার! পরিচয় দিচ্ছেন তাদের 
অনেকেই বর্ণচোরা কমিউনিস্ট । তাদের মতে হিটলার নাকি দানব আর 
স্টালিন নাকি দেবতা । হিটলারকে এবা রুখবেন, স্টালিনকে রুখবেন না। 
সটালিন এসে আমাকে লিকুটডেট করাব আগেই আমি এই ক্লাবকে লিকুইডিশনে 
দিতে চাই।” 
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॥ একুশ ॥ 


আড্ডায় যে কথা অন্ুক্ত থেকে যায় সেকথা নৈশভোজনের মময় উত্থাপন করেন। 
হ্বপনদা!। ““মভ্যতা বিপন্ন বলে বাত্রে ঘুম নেই কাদের? না বুদ্ধিজীবীনের। কী করে 
তুমি এদের বোঝাবে যে বিপদটাকে প্রতিদিন বাড়িয়ে তুলছেন দভা দেশের বুদ্ধি- 
জীবীরাই? নিত্য নতুন মারণাস্থ উভাবন করছেন কারা? সেসব অস্ত্র রণপতিদের 
হাতে ধরিয়ে দিচ্ছেন কার11 রণপতিরা যদি সেসব অন্ধের অগগ্রয়োগ করেন তবে 
সেই পাপের ভাগী হবেন কারা? একবারও তারা চিন্তা করে দেখছেন না যে 
পরম্পরের বোমাবর্ষণে বিধ্বস্ত হবে লঙুনের ব্রিটিশ মিউজিয়াম, প্যারিসের লুভর, 
ইটালীর ফ্লোরেন্স তথা রোমের অমংখা গুরাকীতি, জার্মানীর কোলন, মিউনিক, 
ড্েদডেন ও ন্যর্ বার্গের অমূল্য শিল্পমম্পা। আর অস্টর়ার নগরীরানী ভিয়েনা। 
মভাত। বলতে কোথায় কতটুকু থাকবে যুদ্ধ যদি আরো দূরে ছডায়? মন্কো আর 
নেনিমগ্রাড যি গুড়ে ছাই হয়? এই দর্ঘনাশ থেকে সভাতাকে বাচানোর উপায় কি 
নাহিত্যিককে সৈনিক করা ও সেই সৈনিকের উপর আকাশ থেকে বোম্াবর্ষণের বরাত 
দেওয়। ? তার চেয়েও আরো! মারাত্বক কাজ খবরের কাগজে বা! রেডিওতে মিথ্যাগ্রচার 
করে জনমনকে বিষাক্ত করা। সাহিত্যকরাও যদি পরস্পরের সঙ্গে পাল্লা দিয়ে এই 
অপকর্ম করতে যান তবে সরম্বতী তাদের ক্ষমা করবেন না। তাদের দিয়ে মহৎ 
কোনো! স্ট্ি হবে না। মাত! তার সত্যতা! হারাবে।” 

মানস বলে, “তা, কি কেউ অস্বীকার করতে পারে? তবু ভাতার এই অ্বটে 
উদণামীন থাকা যায়'না, স্বপনদা। হ্ৃ্টির কাজ নিয়ে আমি ব্যাগূত থাকতে চাই, কিন্ত 
সমন্তক্ষণ অস্বস্তি বোধ করি। রোম পুড়ছে, নীরো৷ বাশি বাজাচ্ছেন !* 

“এর উত্তরে আমি বলব, ভিয়েনার উপর গোলাবর্ষণ হচ্ছে, বেঠোভেন কানে শ্রনতে 
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পাচ্ছেন না, একমনে পিয়ানো বাজিয়ে চলেছেন। অমর সঙ্গীত হৃটি হচ্ছে।” ম্বপনঘ। 
উদ্দাহরণ দেন। 

“সেটা সম্ভব হয়েছিল তিনি বধির ছিলেন বলে। নইলে তিনিও অস্বস্তি বোধ 
করতেন, ম্বপনদা।৮ মানস স্ুনিশ্চিত। 

“ত। হলে তুমিও কানে তুলো গুজে চোখে ঠলি পরে স্থির কাজ নিয়ে থাকবে। 
যুদ্ধের খবর তোমার কানে পৌছবে না, চোখে গড়বে না।” ম্বপনদার পরামর্শ । 

“চোখে হলি পরলে লিখব কী করে?” মানসের প্রশ্ন । 

“সে বিদ্ভা তোমাকে অভ্যাম করতে হবে।” ম্বপনদা হাসেন। ওটা 
একট! ধাধা। | 

“আমি তে! কিছুতেই বুঝতে পারছিনে স্বপনদা, চোখ মুখ বুজে আমি কেমন 
করে সৃষ্টির কাজে তন্ময় হতে পারি। ওটা তে| উটপাধীর মতো বালিতে মাথা গ্ন্তে 
থাকা। তুমি কি বুদ্ধিজীবীদের উটপাখী হতে বলবে? তা হলে সব চেয়ে অতন্ত 
গ্রহরী হবে কারা? এটা মেকালের সেই মঠবাড়ীতে আবদ্ধ থাকার এতিহ্য। 
রেনেঞ্গীমের পর থেকে দেখা যাচ্ছে লেওনার্দো, মিকেল আঞ্চেনে। প্রভৃতি শ্ল্পীরা 
স্টডিও ছেড়ে বেরিয়ে পড়েছেন নাগরিক হিসাবে তীদের কর্তব্য করতে। দুর্গ 
নির্মাণ করতে, অগ্ ধারণ করতে ।৮ মানম তর্ক করে। 

“প্রাচীন গ্রীমেও তৃমি ভার নজির পাবে, মান্। কিন্তু সেকালের যুদ্ধ একালের 
মতো! এমন সর্বগ্রাসী ছিল না। কতক লোককে বীজধান রক্ষা করতে হবে, সেই 
বীঁজ থেকে নতুন ধান গজাবে। সেই কাজটাই বুদ্ধিজীবীদের প্রকৃত কাজ। নয়তো 
দেখবে বানের জলে সব ভেমে গেছে, বীজধানটুকুও নেই। যুদ্ধকালে চাষীকে চাষ 
করতে দেওয়া হয়, নইলে সৈনিকদের খোরাকে টান গড়ে। আমরাও আরেকগপ্রকার 
খোরাক জোগাই। নইলে মনের খোরাকে টান পড়ে। মানুষ তো! কেবল রুটি 
থেয়ে বাচে না। সাধুসস্তরাও আরো! একপ্রকার খোরাক জোগান। সেট! আত্মার 
খোরাক। তার জন্যে মঠবাড়ীরও সার্থকতা আছে। হিটলার নাকি পাত্রীদেরও 
যুদ্ধে টেনে নিয়ে যাচ্ছেন। চ্যাপলেন হবার জন্যে নয়, অফিসার হবার জন্যে। হিটলার 
্্টধর্ষে বিশ্বামই করেন না। কিন্তু ধারা করেন তাদের কর্তব্য কি হিটলারের শান 
মানা, ন। খ্রীষ্টের অনুশাসন মান11 রুশদেশেও একই সঙ্কট। যীন্ড তে যীণুড খোদ 
ঈশ্বরকেই কমিউনিস্টর] থারিজ করেছে। এখন আত্মার খোরাক .যে ধান সে ধানের 
বীজধান রক্ষা করবে কারা? কতক লোককে প্রাবনের দিন নোয়ার মতো ভেল। 
বানিয়ে ভাবী হ্থ্টির বীজধান বাঁচাতে হবে|, 
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ছুই বন্ধুতে মতভেদ যখন গভীর থেকে গভীরতর হয়ে উঠছে তখন বসবার ঘরে 
টেলিফোন বেজে ওঠে। স্বপনদা উঠে যান। ফিরে এসে বলেন, “জুলি বলে কে 
একটি মেয়ে তোমাকে ডাকছে। ওকি তোমার জুলিয়েট না জুলেখ| 1” স্বপনদা 
রঙ্গ করেন। 

“ওর নাম মঞ্চুলিকা সোম। বন্ধুপত্বী। যুখিকা আমাকে বসেছে ওর খোছ 
নিতে । ফোন কর। হ্য়নি।” মানম উঠে যার। 

টেলিফোনে ভুলি অভিমানের স্থরে বলে, “বেশ! বেশ মানসদা' এই 
তোমার বন্ধুতা। আমি যেমন তোমাদের ওখানে উঠেছিমুম ণ্খোন তুমিও কেন 
আমাদের এখানে উঠলে না? অন্তত একটা খবর দিতে পারতে কোথায় উঠবে। তা 
হলে আমি ঘ্েশনে গিয়ে তোমাকে রিমি* করে সেই ঠিকানায় পৌছে ধিতুম। 

“কিন্ত তুমি এানলে কী করে আমি কণকাতা এমেছি ও এখানে উঠেছি? আমার 
ইচ্ছে ছি তোমাকে মারগ্রাইজ দেনা |" মানম বলে। 

“হাহা। ওটা আমার সীক্রেট। আমাদেরও একট। সীঞ্েট সাতিস আছ্ধে। 
তোমার গতিবিধি আমরাও লক্ষ করছি।” জুনি কৌতুক করে। 

“এতই যদি জানতে তো স্টেশনে গেলে না কেন?” মানন জের! করে। 

“কারণ যুখীধির চিঠিখানা আমি সবে বাড়ী ফিরে পাচ্ছি। এই য;! ফাস হয়ে 
গেল আমার সীক্রেট। যাঁক. তুমি কি এখন ফ্রী আছো? দিনের বেলা আমি ফী 
থাকিনে। কালকেও দিনের বেল! দেখা হবে না। হতে পারে রাতে এইরকম 
মময়। আমাদের এখানে ডিনারে আপবে ॥? তোমার বন্ধুকে নিয়ে? বলো তো 
আমিতাকে আজ এখনি গিয়ে স্বয়ং নিমন্ত্রণ করি। তোমার সঙ্গে একরাশ কথা 
আছে, মানস?1।” জুলি এক নিঃশ্বাসে খলে যায়। 

“চলে এসে11” মানস এককথায় উত্তর দে়। 

“জুলি আসছে তোমাকে স্বম্ নিমন্থণ করতে।”” স্বপনদাকে বলে মানম। 

জুলির পরিচিতি শুনে স্বপনদা! বলেন, “ওর ভগ্রীপতির মঙ্গে ঘনিষ্ঠতা আছে। 
মহা ধুরদ্ধর ব্যারিস্টার । আদালতে বেন্ট ড্রেদড ম্যান বনে ওঁর স্থখ্যাতি। কিন্ত 
দিনরাত মামলা মোকদম। নিয়ে ব্যস্ত থাকার দরুন বৌকে সময় দিতে পারেন না। 
বৌকে বেড়াতে যেতে দেন জ্নিয়রের সঙ্গে। বেড়াতে বেড়াতে বৌ একদিন 
হাওয়া । 

দ্বপন। হো৷ হো৷ করে হেসে ওঠেন। মানস ন্ততভিত হয়। 

“বৌকে সময় দিতে পারে৷ না তো বিয়ে করতে যাও কেন? সেইজন্তেই তে 
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ফ্লোবেয়ার বিয়ে করেননি। নইলে লুইজ কোলে কি তাকে কম সাধাসাধি করে- 
ছিলেন? শেষে একদিন প্যারিস ছেড়ে তার মফম্বলের বাড়ীতে গিয়ে হাজির। 
ফ্লোবেয়ার সেই বিখ্যাত লেখিকাকে ঘাড় ধরে বার করে দেন। তা দেখে মর্মাহত 
হন তার মী মাদাম ফ্লোবেয়ার। ছেলেকে বলেন, তুমি আজ সমগ্র নারীজাতির 
অবমাননা করলে। কাজটা! মত্যিই গছিত হয়েছিল, মানস। কিন্তু নিয়তি ! নারীর 
মনোরঞন করতে গেলে আর্টের বিদ্ব হয়। আর্টের অধিষ্ঠাত্রী দেবীও এক ঈর্যাপরায়ণ। 
দেবী। আর্টের পূজারী হওয়াই তার নিয়তি। ভার নিয়তিই তাকে নির্যষ 
করেছিল। নয়তো সত্যিই কি তিনি হায়হীন ছিলেন? যাকে শরবৎ তন্ময় হয়ে 
ক্লামিক লিখতে হবে সে নারীর দাবী মেটানোর জন্যে সময় পাবে কখন?” স্বপনদা 
বোধহয় নিজের নিয়তির ইঙ্গিত দেন। 

মানস দুঃখিত হয়। “কিন্ত কথা হচ্ছিল জুলির ভগ্মীপতির |” 

“হ্যা, যা বলছিলুম। বৌ হাওয়া হয়ে যাবার পর চারদিকে টি টি পড়ে যায়। 
সে এক মহা কেলেষ্কারি। হাইকোর্টে ডিভের্জের মামলা । বারের মুখ চেয়ে জঙ্জ- 
সাহেব ক্যামেরাতে বিচার করেন। ডিভোর্সের পর দু'জনেই আবার বিয়ে করেন। 
জুলির দিদি হচ্ছেন দ্বিতীয় পক্ষ। তাঁর কর্তা তাকে মাথায় করে রেখেছেন। আর 
মেই গ্রথম পক্ষ পড়েছেন অনটনের কবলে। ওঁরা কলকাতা! ছেড়ে চলে ধান পাটনায়। 
দেখানে নতুন করে প্র্যাকটিস জমাতে কষ্ট হয়। দেখা গেল ধনের চেয়ে মনই বড়ো জিনিস। 
নারীর মন চায় পুরুষের মন। অনটনে পড়লেও তিনি অন্গৃতপ্ত নন। ম৷ হয়েছেন। 
একেই বলে নিয়তি। সবই নিয়তি। সবই নিয়তির খেল1।” ম্বপনদার জীবনাদর্শন। 

জুলিকে রিসিভ করে বসবার ঘরে নিয়ে যাওয়া! হয়। মানস বলে, “ইনি আমার 
বন্ধু শ্পনদা। আর এই আমার বন্ধুপত়্ী জুলি।” 

ভুলি একবার ভেবে নেয় কী করবে। পাছু'য়ে প্রণাম, না হাতযোড় করে 
নমস্কার, ন হাগ্ুশেক, না৷ লাল মেলাম। তার পর হ্াগুশেকের জন্যে ডান হাত 
বাড়িয়ে দেয়। “প্লীজ টু মীট ইউ, মিস্টার গুপ্ত। 

শবপনদাঁও ব্যরিস্টারি ঢঙে জবাব দেন, “সো প্ীজড টু মীট ইউ, মিসেস দোষ। 
আমি আপনার ভগ্নীপতিকে চিনি। এইমাত্র গর কথা বলছিলুম |», 

“আমাকে মিসেস সোম বলে লজ্জা দেবেন না। আর আমাকে "আপনি বললে 
আমি আরে! লজ্জা পাব।” এই বলে জুলি জাকিয়ে বসে। 

তখন মানসকেই ব্যাখা দিতে হয় যে বিয়ের অল্লদিন পরেই ওর স্বামীর সঙ্গে 
ছাড়াছাড়ি হয়ে যায়, তার গর ঘটে অকালবৈধবা। তখন থেকেই ও কুমারী নাষ 
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ব্যবহার করে আমছে। পিতৃপরিচয় ক্যাপটেন মিন্হা। দিভিল সার্জন। বর্গত। 

“ছাউ স্তাড! হাউ ভেরি স্যাড, মিস সিন্হ! 1” ম্বপনদা। প্রথমে ইংরেজীতে 
বলে পরে শুধরে নেন। “নিয়তি! তোমার নিয়তি।'। 

“আমাকে জুলি বললেই আমি খুশি হব, মিস্টার গুপ্ত । আরো! খুশি হব, যদি 
আমাকে ম্বপনদ| বরার অধিকার দেন।” 

“ম্চ্ছনে। তুমি আমাকে তুমি বললেও আমি রাগ করব না। বরং ন! বললেই 
রাগ করব, জুলি।* ম্বপন্দা অভয় দেন। 

এর পর মানন বলে, “যুখিকা তোমার জন্যে বিষম উদ্ধিগন। তুমি কি জেলে 
গেছ ন! জেসের বাইরে আছে! ন! মাটির তলায় লুকিয়ে রয়েছ না দেশ ছেড়ে ফেরার 
হয়েছে? একখান! চিঠি লিখতে সময় পাঁও ন| ?” 

ভুলি খিল খিল করে হেসে ওঠে। “কেন? আমার কি ফ্লার্ট বরার বয়স 
গড়িয়ে গেছে? না আমি দেখতে খুব বিপী? নম! আমার বিবাহে বাধা আছে?” 

মানদ অপ্রস্তুত হয়ে ম্বপনদার দিকে তাকায়। ম্বপনদা আশ্বাস দিয়ে বলেন, 
“আমরা কেউ কিছু মনে করব না। তুমি নির্ভয়ে বলে যাও।” 

“মানদদা, তুমি তো৷ জানো আমি একট] দলের সঙ্গে যুক্ত হয়েছি। দলের 
লক্ষা বিপ্লা। কিন্ত আগেকার মতো সঞ্জাবাণী অর্থে নন। এখন মার্কসবাদী অর্থে 
তাই নিদ্নে আমর] আজক" সারাক্ষণ ব্যস্ত। আব কিছু পারি না পারি পুণিকে কলুর 
চোখ ঢাকা বলদের মতো থোরাচ্ছি। ওরাও খিরক্ত হয়ে বলে, একটা কিছু 
ঘটাচ্ছ না কেন? আমরাও বিরক্ত হয়ে বলি, গান্ধী বুড়ো কেন ঘটাতে গিচ্ছে না?” 
জুলি শুনিয়ে যায়। 

“দেশ গ্রস্ত নাহলে গান্ধীজী ডাক দেবেন না। আর প্রস্তুত বলতে তিনি 
বোঝেন অহিংস অর্থে প্রস্তত। তোমর| ওর মুখের ধিকে চেয়ে আছে। কেন?” মানস 
জানতে চায়। 

“আমর! যর্দি আগ বাড়িয়ে আরম্ভ করি আর তিনি যদি বুদ্ধের মতো শিল্কিয় 
হয়ে বমে থাকেন তো৷ আমরাই 'আইমোলেটেড হব।” জুলি অকপটে স্বীকার 
করে। 

“তার মানে জনতা৷ তোমাদের ডাকে সাড়া দেবে না।” মানম এই অর্থ করে। 

“তার মানে গান্ধীজী ওদের হিপনোটাইজ করেছেন। এটা একটা আজব 
দেশ। এদেশে ভেক না পরলে ভিথ মেলে না। নির্বাচনে দাড়ালে ভোট মেলে না। 
নংগ্রামের ডাক দিলে নাড়া মেলে না। গান্ধীজীর ভেফ হচ্ছে খদ্দরের নেংটি। আর 
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খদ্দবেব টুপি। আমাদের বাধ্য হয়ে খাদি পরতে হচ্ছে, তবে নেংটি গরতে কেউ 
বাজীনব। সেইজন্যে তো আমরা হিপনোটাইজ করতে পাবছিনে। প্রতিদিণ 
আমবা এব বৈজ্ঞানিক বিশ্লেণ করি। বন্তবাদী ব্যাখা! অন্বেষণ করি। কিন্ত 
সমল্যাব মীম।“মা মেলে ন! | গান্ধীজী থাকতে মিলবেও না।” জুলিকে শান্ত মনে 
হয়। 

হধ।নদ] মৌনভঙ্গ কবেন। “গ্যাথ, জুলি, রুশ বিপ্লবের পরে জার্যানীতেও বিপ্লবে 
মাগ্ুন জনে উঠেখ্লি। কিছ্ত সঙ্গে সঙ্গে নিবে গেল। তোমাকে দেখে আমার রোজা 
লুকসেমর্গেব কা মনে আমে । তুমিও তেমনি আদর্শবাদী এক বিপ্লবী নার়িক। | 
কিন্ত তাব আদর্শবাদ তাকে বাচাতে পারে না। তার বিপ্লববাদ তাকে সাফল্য 
এনে দিতে পারে না। গান্ধাজী না থাকলেও যে তোমরা বিপ্লব ঘটাতে পারতে বা 
তাতে সফল হতে পাবতে তা নয়। তিনি আছেন বলেই তোমর! একটা অন্গুহাত 
দেখাতে পাবছ। হিপনোটিজম দিয়ে এর ব্যাখ্যা হয় না। ভেক দিয়েও না। মোজা 
অর্থ এই যে কাইজাবের শাসন জাবের শাসনের মতো দুর্বহ ছিল না, ইংবেজের 
শাসনও জারের শামনের মতো! ছুবহ নয়। যুদ্ধের চাপে যদি কোনোদিন দুর্বহ হয় 
তবে এনগণ তোমাদের ডাকেও দাঁড়া দেবে। তবে সব বিপ্লব সফন হয় ন|। ফরাসী 
বিপ্লবও শেবশর্ধন্ত বিফল হখ। তোমাদের বিপ্লবেরও শেষ পরিণতি কী হবে কে 
জানে? গান্ধীজী সেইজগ্ঠে বিপ্লবের নাম মুখে আনছেন না। তাব লক্ষ্য দেশের 
স্বাধীনতা । উপায় অহিংস সংগ্রাম । তাব মন্গে তোমাদের না উদ্দেখোব মিল, না 
উপাের মিশ। কেন তবে তোমবা তার দোষ ধর?” খ্বপনদা স্ধান। 

“কারণ তার জন্যেই স়দ্ধ বয়ে যাচ্ছে। মময় আর জোয়ার কাবো জন্যে সবুধ 
করে না। ইংল:গুব ছুর্যোগই ভাবতের স্থযোগ। এ স্থযোগ একবার হাতছাডা 
হনে আবাব মিলবে না। ইং্লগ সামলে নেবে। আমেরিকা সাহায্য করবে। 
ভারতেব শ্ব'ধীনত৷ এক পুরুষ পেছিয়ে যাবে।” জুলি আশঙ্কা করে। 

“স্বাধীনতা ও যত না কঠিন রাখা তার চেয়েও কঠিন। দেখলে না তুমি 
পোলাণ্েে কী হান হখে। পোলাগও দেঁড়শো বছর পরাধীন ছিল। তোমরা কি 
'পোলবের ঠেষে বেণী মংগ্রাম কবেছ? পোলদেব চেয়ে বেশী নির্যাতনে ভূগেছ? 
পোঁলদেব চেয়ে বেশী বীবত্ত দেখিয়েছ? আগে স্বাধীনতাব যোগ্য হও। পরে স্বাধীন 
হবে| মওকার উপর যার! নির্ভর করে তাবা দুর্বল। তারা জুখাড়ি।” বলে 
ঘবপনদ। মাচ চান। 

জুলি কু হয়। কিন্তু প্রতিবাদ করে না। স্বপন! তাকে সাত্বনা দিয়ে বলেন, 
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“তোমার বয়মূ কম। তুমি অনায়াসেই আরো বিশবছর অপেক্ষা করতে পারবে। 
গান্ধীজীর বয়ম ঢের বেশী। তিনি বিশবছর অপেক্ষা করতে পারধেন না, তার 
আগেই শেষবারের মতো লড়বেন। কত আর দেরি হবে! ততদিন তার কখামতে। 
কাজ করে| | তাকে গেছনে ফেলে তোমরা কেউ এগিয়ে যেতে পারছ না, পারবেও 
না। তুমি এত মিষ্টি মেয়ে, তুমি এর মধ্যে কেন? তোমাকে আমি উড়নচ্তী 
দেখতে চাইনে। চুলে চিরুনি পড়েনি কদ্দিন?” 

জুলি মনে মনে খুশি হর। কিন্তু ধিপ্লবী নায়িকার ভাযায় উত্তর দেয়, “পৌপদীর 
মতে! আমি গ্রতিজ্ঞা করেছি যে দেঁশ স্বাধীন না হওয়াত্ধ কেশ বাঁধব না 

“পাগল মেয়ে।' খ্পনদ। সম্সেহে বলেন, “তার আগে জট পাকিয়ে যাবে। 
থাকত যদি তোমার বৌদি তা হলে এক্ষুনি ধরে নিয়ে গিয়ে মাথায় চিনি বুলিয়ে 
দিত। স্বাধীনতার অনেক দেরি। দিল্লী অনেক ঢূর।” 


এরপর তিনজনে মিলে ন্টাডিতে গিয়ে বমে। কফি আর ক্রীম পরিবেশিত হয়। 
চাকরকে দেখে জুপির থটকা বাধে। “ম্বপনদা, বৌধি কোথায়? বৌদিকে 
দেখছিনে কেন ?” 
“বৌদি!” ম্বপনদী সকৌতুকে বলেন, “বৌদি যে কোথায় তাই যদি জানতুম 
তবে এতগিন আইবুড় থাকতুম ন| 1” 
“ও; | তোমার বিয়েই হয়নি!” জুলি আশ্চ্ হয়। “কেন বলো তো? 
“কারণটা খুব সোক্গা। আমি যাকে চাই সে আমাকে চায় ন|। যে আমাকে 
চায় আমি তাকে চাইনে। এমনি করে প্রার বুড়ো হতে চ্লুম। তোমাকে একটা 
কবিতা পড়ে খোন|ই। আমার নয়, আইরিশ কবি য়েটসের।” এই বলে ম্বপনদা 
তার বুকখেলক থেকে একথান! কাথ্যমংগ্রহ পেড়ে শিয়ে আসেন আর পড়েন। 
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্তবূতা ভঙ্গ করে মানম। “তোমার বয়স উনপঞ্ধাণ নয়, তোমার আশা আছে। 
ঘ্ন্টস তো ওই কবিও| লেখার তিন বছর বাদেই বিয়ে করেন। ছুটি নন্তান হয়। 
কিন্ত তোমার যে আবার ভীঙ্গের গ্রতিষ্ঞা তুমি ফ্লোবেয়ারের মতো ক্লাদিক পিখবে।” 
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“সেটাই বা হচ্ছে কোথায়? কেবল খসড়ার পর খসড়া মুসাবিদা! কয়া চলেছে। 
জামার পরিষ্থিতিটা না ঘরকা না ঘাটকা।” স্বপনযা হ্বীকারোক্তি করেন। 

“৩:1৮ জুলি সাত্বনা দেয়। তার চোখে জল এসে গড়ে। মৃখ ফুটে জানায় ন 
যে ভার নিজেরও সেই একই পরিস্থিতি 

বইখানার পাতা ওলটাতে ওনটাতে এক জায়গায় মানসের দৃষ্টি আটকে যায়। সে 
জুলির দিকে তাকায় আর তাকে শুনিয়ে শুনিয়ে উচ্চারণ করে-_ 
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মানস পড়া শেষ করে বলে, “জুলি, ওটা তোমাকেই উদ্দেশ করে লেখ! হয়েছে। 
মনে রেখো। তোমার আর কোনো শক্ত নেই, তোমার একমাত্র শত্রর নাম সময়।৮ 

স্বপনদারও চোখে জল এমে পড়ে। “জুলি, তুমিও সময়ে সচেতন না হলে ওই 
ছুটি সুন্দরী মেয়ের মতো শুকিয়ে কন্কালসার হরে যাবে। দেশের স্বাধীনতা অপেক্ষা 
করতে পারে, নারীর যৌবন অপেক্ষ! করতে পারে না।” 

জুলি ছুই হাতে ছুই চোথ চেপে ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে বলে, “তুমি কি জানে না, 
মানস, কেন আমাব এই দ্শী। কেন তবে নাকাল কবতে যাও। আর এপনদা, 
তৃমি যদি দ্ব কথা! জানতে তা৷ হলে আমাকে ভূল বুঝাতে না।” 

এর পর জুলি স্বপনদাীকে ও মাননকে পরের দিন ডিনারের নিমন্ত্রণ করে বিদায় 
নেয়। 

মানসের ঘুম পেষেছিল। সে উঠতে চার, কিন্তু স্বপনদা|! তাকে ছাড়বেন না। 
শ্তনতে হবে তার বহুদিনের না বলা কথা। 

“ভ্যানিটি অভ ভ্যানিটিজ। অর ইজ ভ্যানিটি 1” স্বপনদা দীঘশ্বাস ফেলেন, “যেন 
আমার একার মাথাব্যথ।, আর কারো নয়।” 

“কোন্‌ প্রসঙ্গে বলছ ?” মানস ঠাহর করতে পারে। 

“প্রাচ্য পাশ্চাত্য সমন্বয়। যার স্বপ্র দ্বেলেবেলা৷ থেকে এসেছি। এমন করে 
্বপুভন্ন হবে কে পেরেছিল ভাবতে ! আমার চারিদিকের বাতাসে আঙ্গ কী উৎকট 
ইংরেজ বিদ্বেষ! যেন ওরা অমঙ্গলের গ্রতীক। শনি কিংবা রাছ। ওদের গ্রাম 
থেকে মুক্ত হলেই ধাচি। ওর যে ইউরোপীয় সভ্যতার দূত একথা। বলতে গেরে 


৬১৩০ 


উলটো বুঝলি রাম। গোটা ইউরোপীয় সভ্যতাই অমভ্যত্ব।। ইউবোপ বলতে ওরা 
বোঝে লাস্রাজ্যবাদ, ধনতন্তরবাদ, বস্তবাধ, ভোগবাদ। আর আমি বুঝি [প্রাচীন গ্রীস 
ও রোম যার প্রতিভূ হোমার ও ভাঙ্জিল, তার সঙ্গে যোগ দিয়েছে জুডিঘ! থেকে 
আগত খরীস্টধ্ম' যার গ্রতিতূ দ্ান্তে। এই ব্রিবেণীসঙ্গমের থেকে উখিত বেনেশ'1স, 
রেফরমেশন ও এনলাইটেনমেন্ট। যার প্রতিভূ শেক্সপীয়ার, রুশো, গ্যেটে। এদের 
বর্জন করে কি কোনে! অমন্বয় হতে পারে? কিন্তু গ্রহণশীল মনোভাবটা! আজ 
কোথায়? বিশ্বদ্ধ ভারতীয় সভ্যতার স্বপ্নে যাঁর বিভোর তাদের আমি কেমন করে 
বোঝাব যে আলেকজাগারের নঙ্গে আগত হেলেনিক প্রবাহকে গ্রাচীন ভারত বিজেতা 
বলে বর্জন করেনি, আরব ইরান তৃকিস্থান থেকে আগত সরামেনিক মৌন্তুমী বর্ষণকে 
মধাযুগের ভারত বিধর্মী বলে বর্জন করেনি, তা! হলে ব্রিটেন থেকে আগত আধুনিক 
ইউরোপীয় ভাবধারণ তুমি বিদেশী বলে বর্জন করবে কোন যুক্তির জোরে? বিদেশী 
বন্্ বা বিদেশী লবণ বঞ্জ'ন কর! এক জিনিস, তা দিয়ে স্বদেশী শিল্পের সংরক্ষণ হয়, 
শিল্পীদের গ্রতিপালন হয়। কিন্ত সেই যুক্তি কি বিদেশী জ্ঞান বিজ্ঞানের বেল! খাটে ? 
বিদেশী কাব্য নাটকের বেলা? সেসব অন্য জিনিস। তার যেটুকু আমরা গ্রহণ 
করেছি তার সংযে।গে কি আমাদের যাবনী মিশাল নংস্কৃতির নব রূপান্তর ঘটেনি? বলতে 
পারো, এই যথেষ্ট নয়, কিন্তু বলতে পারে কি, এট! সত্য ও সৌনর্যহীন ব্যর্থ অন্থবরণ ? 
বিজাতীয় উন্নার্গগাঁমিতা ?? 

“কে বলছে এমন কথা, স্বপনদা!? আমি তো বলিনি।” মানস হ্কু্ হয়। 

“না, তোমাকে দোষ দিচ্ছিনে।” ম্বপনদ| শুধরে দেন। “গ্রেজেন্ট কম্পানী 
অলগয়েজ একৃসেপ্টেড । তুমি তো আমার দিকে । কিন্তু অন্য দিকে ধারা আছেন তার! 
খোদ রবীন্্রনীথেরই মহিমা অস্বীকার করছেন। রবি বাদ দিলে কী বাকী থাকে মন্ত্র 
বঙ্কিমচন্দ্র শরতৎচন্ত্র। চন্দ্রকেও অনেকে বুর্জোয়। বলে বাতিল করবেন। চন্দ্রকেও বাদ 
দিলে বাকী থাকে কী? তারা । যাক্‌, আমি আর নাম করব না| পাছে কেউ ভাবে 
আমি তাঁদের প্রতিছন্বী। না, আমি কারো প্রতিদ্বন্বী নই । আমি সকলের জঙ্গেই মিশি, 
সকলেরই তারিফ করি। সকলেই যেষার বক্তব্য বলছেন, আমি মন দিয়ে শুনছি। কিন্ত 
আমার সাধনা! আমার নিজন্ব। এই যে লাইব্রেরী দেখছ এর গ্রস্থরাজি থেকে আমি 
তিল তিল করে রূপ আহরণ করে তিলোত্তমা স্থষ্টি করছি। তেমনি জীবনের বিচিত্র 
অভিজ্ঞতার থেকে বিন্দু বিদু করে রম আহরণ করে সেই ভিলোতমাকে মাধুরী অভিিক্ত 
করছি। আমারও কিছু দেবার আছে। সে দান আমি যদি না দিই আর কে দেবে? 
ভাই আমি অনন্য। শুধু আক্ষেপ আমার এই যে মনের মতো গাঠকমগ্লী নেই ।” 
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“আচ্ছা, মৃকুলদা,” মানস জিজ্ঞাসা করে, “তুমি যে লিখেছিলে শ্রী অরবিন্দ এই 
যুদ্ধে ইংরেজদের পক্ষে যোগদানের পক্ষপাতী সেটা! কি নিঃশর্তে না শতর্ণধীন ভাবে? 
যদি নিঃশতে হয়ে থাকে তে। দেশের ম্বাধীনতার মংগ্রথম কি ব্যাহত হবে ন|?" 

মুকুলদা এর উত্তরে বলেন, “তোমার এই প্রশ্ন শ্রী অরবিন্দের কাছে আরে! আগে 
আরো! অনেকে করেছেন। তার মতো গ্যাশনালিন্ট কে? কিন্তু সেটাই কি তার 
একমাত্র পরিচয়? তার মুখের দিকে চেয়ে আছে নান! দেশের জিন্তান্থ মানুষ । 
তিনি কি শুধু দেশপ্রেমিক, মানবপ্রেমিক নন? তিনি কি কেবল ন্যাশনালিস্ট, 
ইন্টারন্যাশনালিষ্ট নন? লব দিক বিবেচন| করে তিনি এই সিদ্ধান্তে পৌছেছেন যে 
ভারত স্বাধীন হলেও নিরপেক্ষ থাকতে পারবে না, নিরপেক্ষ থাকাট। একট পাপ, 
কারণ এই যুদ্ধটা হচ্ছে একট! মহাভয়্কর অশুভ শক্তির সঙ্গে একটা কম ভয়ঙ্কর 
অপেক্ষাক্কত শুভ শক্তির। এককথায় কৌরবের সঙ্গে পাগবের। ভারতের ভূমিকা 
হচ্ছে কুরুক্ষেত্রে শ্রীকষের। তাই যদি হয়ে থাকে তবে স্বাধীনতা পেলেও ভারত 
লড়বে, না পেলেও লড়বে । আর মিত্রপক্ষেই লড়বে। স্বাধীনতার জন্যে সংগ্রাম 
আপাতত অবাস্তর। আগে তে। অশ্তভ শক্তি পরাভূত হোক, বিশ্বমানব মহাভয় থেকে 
পরিত্রাণ গপাক। তার পরে ভারতের স্বাধীনতার দ্রাবী আরো জোরালো হবে। সে 
দাবী কেউ প্রতিরোধ করতে পারবে না। স্বাধীনতা আপনি আসবে।” 

এবার ম্বপনদদা! মুখ খোলেন। “তার মানে খ্বাধীনতার জন্যে আর কখনো! সংগ্রাম 
করতে হবে না। বিন! শর্তে যুদ্ধে যোগদানের ফলে বিন শর্তে স্বাধীনতালাভ। 
কিন্তু, মুকুল, দেশের লোক যে ইংবেজদের শুভবুদ্ধির উপর আস্থা রাখতে পারছে ন]। 
গোটা ইউরোপীয় সভ্যতাটাকেই অভিশধ ও পতনোদন্ুুখ ভাবছে । তা! নইলে এরাই 
বা ইউরোপ ছেডে ভারতে বনবাম করতেন কেন? আমরা যাঁর! ইউরোপের 
গুণমুগ্ধ তারা পড়ে গেছি বিষম সঙ্কটে। এ মন্কট কাম্সিক নয়, মানমিক। ইংরেজরা 
লড়ছে শ্বাধীনতার ইন্থ্যতে, গণতন্ত্রের ইস্থ্যতে। আমরা যদি তাদের পক্ষে অন্তর ধরি 
ও প্রাণপাত করি তবে সেটাও স্বাধীনতার ইন্থ্যতে, গণতঙ্ত্রের ইন্ত্যতে। বিস্ত 
ইংরেজের পক্ষে যেটা সত্যিকার আমাদের পক্ষে সেটা অভিনয়। গান্ধী, স্থভাষ, 
জবাহরনাল অভিনেতা! নন, দেশনেতা। দেশের লোক এদের মুখের দিকে চেয়ে 
আছে। দেঁশবাসীর কাছে এ'রা সত্যবন্ধ। কেমন করে এঁরা সত্যভঙ্গ করবেন? 
আমার দুখ হচ্ছে এই ভেবে যে ইংরেজদের মঙ্গে আমাদের অন্তরে সন্তরে একটা 
বিচ্ছো ঘটে যাচ্ছে, যদিও এত ভালোবামি ওদের সাহিত্য, ওদের আইন, ওদের 
পালণামেন্টারি সীষ্টেম। নিয়তি! আমাদের নিয়তি 1 
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॥ ৰাইশ ॥ 


এর পবে কখন একসময় অন্ধুরাগীরের অন্নুরোধে গানের আমর ধসে। মুকুলদার 
সঙ্গে যোগ দেন তার প্রিয় শিয়া মাধুরী। ভিড বাঁডতে বাডতে ঘর ভরে যায়। 
বারান্দায় উপচে গড়ে। "এ যে দেখছি অভিমন্থার বাহ।” মানস কানে কানে 
বলে স্বপনদার। “চল, পালাই * ম্বপনদার উত্তর। সন্গে সঙ্গে গ্রস্থান। 

“এটা আমি শিখেছি গ্যেটের কাছ থেকে ।” স্বপনর্দ। বলেন। যখনি মনে হবে 
তুমি অবরুদ্ধ তখনি সাত পাচ না ভেবে দৌড় দেবে। প্রেমিকাদের দিকে ফিরেও 
তাকাবে না। ফ্লাইট । তোমাব মূলমন্ত্র হবে ফ্লাইট।” 

*তোমার বয়দে ওঁকেও সংসাব পেতে বসতে হয়। যদিও বিবাহ্ত্রে নয়। 
পরে পুত্রকলত্রের নিরাপত্তার কথা ছেবে বিয়ের নও গড়েন। ফ্লাইট তোমার জীবনে 
যথেষ্ট হয়েছে। এবার একটু গুছিয়ে বসলে গ্যেটের মতো তুমিও ক্যঠির কাজে মগ্ন 
হতে পারবে” মানস মনা দেয়। 

গ্ঘাথ, মানু। এটা ইউরোপ নয়। আগে একসন্ধে বসবাম, বনিবনা হলে তার 
পরে বিয়ে, ওদেশে ওটা জলচল। এদেশে নজির থাকলে না হয় ভেবে দেখ! যেত। 
চোখ বুজে বিয়ে করলুম, তার গরে দেখলুম বনিবনা হচ্ছে না, তখন কোথায় তোমার 
মুক্তি, কোথায় তোমার শাস্তি?” স্বপন?! দীর্ঘশ্বাস ফেলেন। 
দা ব্যাহের বেলাও নিয়ম হচ্ছে, নো রিষ্ক নো গেন। তোমাকেও রিশ্ক নিতে 
হবে। গেন যদি না হয় তবে ডিভোর্সের কথ! ভাবা যাবে। নমাজ তো অনেকটা 
উদার হয়েছে ” মানস গ্রবোধ দেয়। 

“ছাই উদার হয়েছে! হিনু আইনে এ এখনে! ঞ (নিষেধ। আর রামরাও তেমনি 
পিটরিটান। চরিতর্দষ দেখাতে না গারনে তো ডিভোর্য হয় না। আমীর উর্নি 
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যদি নির্দোষ হন আমি কোন্‌ মুখে ডিভোর্স চাইব? 1 হলে আমাকেই দোষী হতে 
হয়। অন্তত দৌষী লাজতে হয়। তা হলেও কি উনি আমাকে ত্যাগ করতে রাজী 
হবেন? বিলেতে ওরা নিজেদের মধ্যে চক্রান্ত করে। দৌষী না হয়েও স্বামী কলঙ্ক 
মাথায় নেয়। স্ত্রী মুক্তিপণ আদীয় করে। দু'জনেই আবার সংসার পাতে । যদি 
সাথী জোটে। ম্বীর পক্ষে মেটা তেমন সহজ নয়। ছেলেমেয়ে হয়ে থাকলে 
তাদের রক্ষণাবেক্ষণ নিয়েও ঝামেলা । না, মান, আমি কখনে৷ আমার ছেলেমেয়েদের 
হাতছাড়া করব ন।।” স্বপন্দার দুর্জয় পণ। 

মানসের মনটা উদাস হয়ে যায়। সেও কি পারবে তার ছেলেমেয়েদের হাতছাড়া 
করতে? কিন্তু দূর হোক সেচিন্তা! বিয়ে তার স্থখেরই হয়েছে। কেউ কাউকে 
ছেড়ে একটা দিনও থাকতে পারে না। এই যেদু'দিনের ছুটি নিয়ে কলকাতায় 
এসেছে মানস এর মধ্যেই ফিরে যাবার জন্যে পিছুটান শুরু হয়েছে। 

«ও প্রমঙ্গ থাক।” স্বপনদী দীর্ঘশ্বাম ফেলেন। “মুকুলের বিশ্বাম ধর্মের প্রেরণা 
থেকেই মহৎ আর্টের উদ্ভব । সেইজন্যে সে পণ্ডিচেরী গিয়ে শ্রী অরবিন্দের কাছে 
দীক্ষা নিয়েছে। তবে বিরজা হোম করে সন্ন্যাসী হয়নি। মুকুল সাধু নয়, সাধক। 
আর তার বন্ধু কু্গ্রাণ সাধক তথা লাধু। কিন্তু আমার তো বিশ্বাস হয় না যে ধর্মের 
সাধক হলেই সঙ্গীতের সাঁধন|তেও মৃহত্তর সিদ্ধিনাভ ঘটে। কই, বেঠোভেনের জীবনে 
ধর্মের প্রভাব কোথায়? মানছি, সেট! ছিল বাখ-এর জীবনে। অনেকের মতে 
তিনি বেঠোভেনের চেয়েও বড়ো। কিন্তু তার পরবর্তাকালে মহত স্থাট্ট ধারা করেছেন 
তাদের কেই বা ধর্ষের দ্বার অনুপ্রাণিত? আমার কাছে একরাশ রেকর্ড আছে। 
শুনবে ?” 

“জুলিদের ওখান থেকে ফিরে এসে শোনা যাবে রাত্রে” মানস কথা দেয়। 

ম্যাণ্ডেভিল গার্ডেনসের প্ছেনের সারির একটি বাংলায় থাকেন সরন্যক মিসেস 
সিন্হ। ও তার এক সম্পকীয়! দিদি মিসেস নন্দী। জুলির মা ও মাসিমা। জুলির 
বাবার সম্পত্তি। রাতের বেলাটা জুঁলিকে এইখানেই পাওয়া যায়। দিনের বেল। 
সে নিখোজ। 

সেদিন নন্ধ্যাবেল! শ্বূপন আর মানস সেখানে গিয়ে সাদর অভ্যর্থন! পায়। জুলি 
তখনো বাড়ী ফেরেনি। তার মা ও মাসিমা! ওদের ছু'জনকে দু'পাশে বসিয়ে 
কুশলপগ্রশ্ন করেন ও বেয়ারাকে ডেকে পানীয়ের ফরমাস দেন। ছু'জনেই বধবা। 

“তোমাকে আমার বেশ মনে আছে, মানস। একবার আমাকে তুমি ছাতা ধরে 
টিউব স্টেশনে পৌছে দিয়েছিলে। মে কি আজকের কথা] কেটে গেছে বছর 
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এগার! বারো। ছুলান তখন বেঁচে। আহী, বেচারা ছুলাল 1” বিনীতা৷ সিন্হ। 
রুমালে চোখের জল মোছেন। 

“হ্যা, আমারও মনে আছে, মিলেল সিন্হ1।” মানস ম্মরণ করে। 

"আবার মিসেস সিন্হা কেন? তখন তো মাদিম। বলতে। ছুলাল ছিন তোমার 
প্রাণের বন্ধু। তা হলে তার শাশুড়ী কেমন করে তোমার পর হয়?; অকাট্য 
যুক্তি। 

“এখন মনে পড়ছে, মাসিমা1৮ মানস শুধরে দেয়। 

“কিন্ত তোমাকে তো ওদেশে দেখেছি বলে মনে হয় না, ম্বপন। তোমাকে তুমি 
বলছি বলে কিছু মনে করছ না তো1?” বিশীতা বিনীতভাবে বলেন। 

“না, মিসেস সিন্হা। তুমি না বলে আপনি বললেই কষ্ট পাব। আপনার মেজ 
জামাই আমার দাদার মতে । একসঙ্গে কত মামলায় লড়েছি। কখনে! কখনো 
বিপক্ষেও। আপনি আমার পুজনীয়।" ম্বপনদী মিসেস নন্দীর দিকে চেয়ে বলেন, 
“আপনিও 

“তা হলে শোন, বাবা স্বপন। তুমি আমাকে মামিম! বলে ডাকতে পারো। 
আর আমার শোভন] দিদিকেও। তোমাদের দু'জনকে দেখে আমরা যে কত থুশি 
হয়েছি তা কি বলবার? কিন্তু তোমাকে কি আমি আগে কোথাও দেখেছি? 
কবে দেখেছি, বলতে পারে।? চেনা চেন। ঠেকছে কেন? বিনীতা মাসিম। 
স্থধান। 

“আমিও তাই ভাবছি। কিন্তু আপনারা যে সমঘ বিলেত যাঁন তার আগেই 
আমি ইউরে(প ছাড়ি। আমার চার ব"রের মেয়া? পার হয়। বেশীর ভাগ সময় 
থাকতুম কট্টিনেষ্টে। মাঝে মাঝে লগ্নে গিয়ে টার্ম রাখতুম। তা হলে আপন[কে 
আমি দেখেছি আরো আগে কিংবা আরো! পরে। কিন্ত কোযায় ও কবে?» 
স্বপনের জিজ্ঞাস!। 

আচ্ছা, তুমিই বিশবছর আগেকার সেই তরুণ চিত্রকর স্বপন নাগ না? ফোর 
আট'স ক্লাবের বৈঠকে প্রায়ই যোগ দিতে। চেহার! বলে গেলেও চেনা যায়।'? 
বিনীতা মাসিমী বলেন। 

“আপনি যার কথা বলছেন তার নাম গোকুল নাগ। আমরা তো নাগ নই' 
গুপ্ত। আর আমি তে! চিত্রকর নই, দাহিত্যিক।” হ্বপন।] শুধরে দেন। 

“যা, হ্যা, তুমি কী যেন একটা নভেল লিখে খুব নাম করেছিনে। কিন্তু তার 
পরে তুমি কোথায় হারিয়ে গেলে। ক্লাবটাও উঠে গেল। এখনো আমি তুলতে 
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পারিনি সেই শকৃ। বুঝলে, দিদি। এরা কজন মিলৈ যে চমৎকার ক্লাবট! গড়ে 
তুলেছিল তাঁর স্থযোগ নিয়ে লীলাখেলা শুরু করে দেয় অগ্য কয়েকজন। তায় 
বয়সে বড়ো! বিবাহিত বিবাহিতা | ছেলেমেয়ের বাপ মা। একদিন শোনা 
গেল ক্লাবের প্রাণগ্রতিমা স্থষি চাটাজী ও শ্রবীণ দন্ত শিবু গোস্বামী ইলোপ করে 
উধাও। এদের বয়সী কুমার কুমারী হলে কেউ শকৃ পেতো! না। কিন্তু ছু'জনেরই 
ঘরে বৌ আছে, বর আছে, ছেলেমেয়ে আছে। কী ঘেশ্না। এর পরে কি ক্লাব চলতে 
পারে? অবাই সবাইকে সনোহ করতে শুরু করে। কার মনে কী আছে কে জানে! 
তে।মার কি সেসব কথা মনে আছে, স্বপন 1” জুলির মা হ্ধান। 

“আছে বইকি, মাসিমা । কিন্তু ক্লাবের কল্যাণে কয়েকটি ভালো বিয়েও তো 
ইয়েছিলল। যেখানেই কিছু ভালে! সেখানেই কিছু মন্দ, এটাই তো ছুনিযার রীতি। 
আমাদের ক্লাবও তার ব্যতিক্রম নয়। এ রকম ঘটনা কোথাঁয় না ঘটছে, কবে না 
ঘটছে? পেকালের বচেয়ে সুন্দবী যে হেলেন আর সব চেয়ে পুরুষ যে পারিস 
তারাও তে! ইলোগ করে উধাও হয়ে যান। ভাই নিয়ে বেধে যায় ইয়ের যুদ্ধ। আর 
সেই যুদ্ধ নিয়ে অমর কাব্য ইলিয়াড রচনা করেন হোমার | ওরাও ছিলেন বিবাহিতা 
নীরী ও বিবাহিত পুরুধ। ওদের বয়স হয়েছিল। সন্তানও ছিন্ন হেনেনের। লোহা 
টানে চু্ঘককে আঁর চুষ্ঘক টানে লোইাকে। ওটা মেন্টাল নয়, এক প্রকার এলিমেন্টাল 
আঁকর্ষণ। মাই অসহায়।” ম্বপনদ। ব্যাখ্যা করেন। 

“সব চেয়ে হুন্দরী ন! হোক, সুন্দরী ছিল বটে স্ুি। শু কি সুন্দরী, ওর মতো 
শকিমতী করুণাময়ী কল্যাণময্্ী কজন? আর শিবুও ছিল তেমনি শিবতুল্য স্বামী, 
শু পুরুষ নর। সেইজন্েই ওদের পদত্খলন সবাইকে তাক লাগিয়ে দেয়। বিলেতে 
গিয়ে ওর] নাকি খ্রীষ্টীয় মতে বিয়ে করে। জানিনে কেমন করে ছু'জনে ডিভোর্স 
পায়। শুঁনৈছি ওদের নাকি ছাড়াছাড়ি হয়ে গেছে] কিন্তু ঘরে ফেরার পথ বন্ধ। 
শিবু নাকি বিলেতেই থেকে গেছে। আর স্থুষি নাকি মুমৌরিতে না কোথায় হোটেল 
খুলে বসেছে।” মামিমা যতদূর জানেন। 

তার দিদি এতক্ষণ মুখ ধোলেননি। আর চুপ করে থাকতে পারেন না| বলেন, 
“বড়লোকের মেয়ে বলে সথষি ধরাকে মরা জ্ঞান করত। শিবু ছিল শিবের মর্তৌই 
গরিবের ছেলৈ। ঝুঁটো আভিজাত্যের মোহে পড়ে আপনি মজেছে আর লঙ্কা মর্জিয়েছে। 
হিইজ আ ব্রোকেন ম্]ান।” 

“তা যদি বলেন, মাসিমা, তো গোষ্ামী সাহেবের প্রথম পক্ষ বনেদী জমিদার 
বংশৈর বন্ধী। আঁভিজার্যের মোই এক্ষেত্রে অবীন্তর নয় কি?" মানগ প্রীতিবার 
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করে। “ভার চেয়ে স্বীকার বরী ভালো যে গোস্বামী সাহেবের প্রথম বিবাহটারই 
ব্রেকডাউন ঘটেছিল। তেমনি মিসেস চ্যাটাজির প্রথম বিবাহটারও। সারাজীবন 
ছুখবহন না করে তারা চেয়েছিলেন নতুন সাথীর সঙ্গে নতুন করে জীবন আরম্ত 
করতে। এটাও, একটা মোহ। নতুন যখন পুরনে! হয়ে যায় তখন মোহভঙ্গ ঘট! 
বিচিত্র নয়। কিন্ত কারো! কারো বেল প্রথম বিবাহের ব্যর্থতাটাই দ্বিতীয় বিবাহের 
সার্থকতাঁর মোপান। এদেশে নাঁহোক ওদেশে তো৷ এসব ঘটনা আঁকছার ঘটছে। 
দেখেশুনে মনে হয় নতুন করে জীবন আরম্ভ করার সব চেয়ে বড়ো অন্তরায় গ্রথম 
বিবাহের সন্তান। এটা আরস্তের সময় খেয়াল থাকে না। পরে একটু একটু করে 
ইশ হয়। তখন অনুশোচনা জন্মায়। আবার সন্তান হলে, আবার জড়িয়ে গড়লে 
আর নিষ্কৃতি নেই। আরে! বড়ো ছুঃখবহম করতে হয়। বিশেষত নারীকে । আপনি 
হলে বলতেন, শী ইজ আ| ত্রোকেন উওয়্যান | 

স্বপন! কী জানি কেন আহত বোধ করেন। তার মুখ দেখে মনে হয় তিনি 
বাণবিদ্ধ। বেয়ার এসে পানীয় পরিবেশন করলে তিনি হইস্কির গাম টেনে নিয়ে 
জোরে চুমুক দেন। সঙ্গে ঙ্গে তার বাক্যের ফোয়ারা খুলে যায়। 

“ওটা একটা শাশ্বত সমস্যা, মানন। ওর থেকে এসেছে সেকালে ইলিয়াড। 
একালে আন! কারেনিনা।৮ পারি তে! আমিও তেনি একখান! ক্লামিক লিখব। 
যার পরিণতি বেদনার্দায়ক। হ্যা, পুরুষের পক্ষেও।” স্বর্পনদ! সংশোধন করেন। 

স্বপনদা! আরো! কিছু বলতে যাচ্ছিলেন এমন সময় দমকা হাওয়ার মতো ঘরে 
ঢোকে জুলি আর তার ছুই কমরেড, বাঁবলী সেন ও চাঁন লাহিড়ী । ভালো নাম 
অপরাজিতা ও গ্রণব। পরিচয়পর্ব মারা হলে জুলি বলে, “ন্বপনদা, বাবলীর বহুদিনের 
সাধ তোমার সঙ্গে আলার্প। তোমার জন্যেই ওর আসা ।” 

“আমার নঙ্গে 1 স্বপনদা আশ্চর্য হন। “মহিলার্দের কছি থেকে আমি শততন্ত 
দূরে থাকি। আর বিগ্নবীদের কাছ থেকে সহত্রহস্ত দুরে। তবে এমন একদিন ছিল 
যখন আমার কাহিনীর নায়িকা হবার জন্যে কত মেয়েই না৷ আসায়াওয়া করত। 
সেই যে ফোর আর্টস ক্লাবের দিন, যার কথা একটু আগে হচ্ছিল মাসিমাদের লঙ্গে। 

ত| শুনে খিল খিল করে হেসে ওঠে বাবলী আর জুলি। বাবলী বলে, তখন 
মডেলের জন্যে আপনাকে আর কারে! দিকে তাকাতে হতো! না। ঘরে বসেই পেয়ে 
যেতেন মডেল। কী মজা!” 

“মডেল |* স্বপনদা চমকে ওঠেন। “না, কাউকে মডেল করার কথা স্বপ্নেও 
ভাঁফিনি। আঁমার ছবি আঁকার পৰ্ঘতি অন্তরক্ম। মডেল সামনে রেখে আমি 
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আকিনে। আপনি ধরে নিতে পারেন যে আমার নায়িকার] অর্ধেক মানবী আর 
অর্ধেক কল্পনা। আমি বাস্তববাদী নই, তবে য। অাকি তা! অবান্তবও নয়।” 

“আমার তো! মনে হয় সব সত্যি, একটুও কল্পনা! নয়। এক একখানা উগন্তাস 
যেন এক একটা আর্ট গ্যালারি!” বাবলী বলে, “এখন আমি কৈফিয়ং দাবী করি, 
আপনি লেখা বন্ধ করে দিলেন কেন ?” 

দ্বগনদা গলে গিয়ে জবাব দেন, “লেখ। তো৷ আমার পেশা নয়, আমার নেশ|। 
পেশার জন্য অন্ত কিছু করতে হয়, তার আগে শিখতে হয়। গেলুম বিদেশে 
ব্যারিস্টারি পড়তে । লেখায় ছেদ গড়ে গেল। ফিরে এসে গ্র্যাকটিস শুর করলুম। 
জানো তো, ল ইজ আ. জেলাস মিম্ট্রেস। আইন একটি ঈর্ষাপরায়ণা দেবী। লক্ষ্মী দেবী 
সরম্বতী দেবীকে সহ করবেন না। সরশ্বতীই বাসহ করবেন কেন? তিনিও 
তেমনি ঈর্যাপরায়ণা। একে তো! দেবীতে দেবীতে ঈর্ষা, তার উপর মানবীতে 
মানবীতে। এর জন্যে আপনিও কৈফিয়ৎ দাবী করেন নি, আমিও কৈফিয়ৎ দিতে 
রাজী নই। আমি জানি যে আমার কাছে পাঠকরা অনেক প্রত্যাশা করে, কিন্ত 
এইসব দেবী আর মানবী মিলে আমাকে একেবারে শ্তন্ধ করে দ্িয়েছেন। আর 
প্রযাকটিসও যে জমাতে পারলুম তাঁও নয়। সেখানেও জোর প্রতিদ্বন্বতা। আমি 
তো মুখচোর] মান্ষ। দীড়াঁতে গেলেই স্টেজ ফাইট । ওই জুনিয়র হয়েই বারে 
বছর কেটে গেল। আমিই খেটে খুটে ব্রীফ তৈরি করে দিই, লড়াই করেন যখন 
যিনি সীনিয়র। সিংহের ভাগ তারই পেটে যায়। ছেডে দেবার কথাও মাঝে মাঝে 
ভাবি। কিন্তু তা হলে আমার পেশা কী হবে? নেশাটাকেই পেশা করতে পারলে 
এ প্রশ্নের উত্তর মিলে যায়, কিন্ত তাতে অন্তরের সায় নেই। সে কাজে মফল 
হয়েছিলেন প্রভাত মুখুজ্যে। কিন্ত শরৎ চাটুজ্যের সঙ্গে গ্রতিযোগিতায় পারবেন 
কেন? আমিও কি তার সঙ্গে বা তার গোত্রদের সঙ্গে পারতুম? আমার গোত্রই 
আলাদ]। আমি সৰ দিক থেকে হেরে গেছি, ব্যর্থ হয়েছি, বাবলী ভাই।” 

বাবলী তা শুনে গদ্দগদ হয়ে বলে, “না, না, আপনি আবার উঠবেন, দাদা 
আমরাই আপনাকে টেনে তুলব। আপনার কাছে আমরা একট! আজি নিয়ে 
এমেছি। আপনিই আমাদের টুর্গেনিভ। আপনিই, একমাত্র আপনিই লিখতে 
পারেন আর একখানা 'ভাঙ্জিন লয়েল'। জুলি যা বলে বলুক, বিপ্লবের ঢের দেরি। 
তার আগে জমি চষতে হবে। অহল্যা জমি। টুর্গেনিভ ন! হলে, গোকি না হলে 
লেনিন হয় না। টুর্গেনিভের খোজ পেয়েছি, কিন্ত গোকি নিখোজ ।* 

ত্বপনদা অভিভূত। ওদিকে জুলি মানসের সঙ্গে গল্প জুড়ে দিয়েছে। হঠাৎ 
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নিজের নাম শুনে ঘাড় বেঁকিয়ে জানতে চায়, “আমার নামে কী চুকলি কাঁটছিস্‌, 
বাবলী?” 

“কলি নয়, বলছি তোর মতে বিপ্লবের আর দেরি নেই, আমার মতে ঢেব দেরি 
এটা কি ঠিক নয়?” বাবলী সাফাই দেয়। 

“দেশট। আগ্নেয়গিরির চুড়ায় বসে আছে। যে কোনে! দিন লাভাবির্ষণ হতে 
পারে। তারই নাম বিপ্লব । কী বলিম্‌, চাম্ন? তুই তো৷ আমাদের থিয়োরিটমিয়ান। 
জুলি চান্ুকে সালিশ মানে । 

চাঙ্গ চাণক্যের মতো মহাধূর্ত। জুলিকেও চটাবে না, বাবলীকেও না । হিসেব 
করে কথা বলে। “বিপ্লবের আর দেরি নেই এটাও যেমন ঠিক ওটাও তেমনি 
ঠিক যে বিপ্লবের মিগনাল আসবে কমরেড জ্টালিনের কাছ থেকে কমরেড রজনী 
পাম দৃত্বের কাছে, তার পর রজনী পাম দত্তের কাছ থেকে কমরেড ডাঙ্গের কাছে, 
তার পর কমরেড ডাঙ্গের কাছ থেকে আমাদের কাছে। দিনক্ষণ স্থির করার ভার 
কমরেড স্টালিনের উপরে ! কারণ তিনিই মব চেয়ে অভিজ্ঞ। সব চেয়ে বিচক্ষণ।” 

জুলি অধৈর্য হয়ে স্থধায়, “কিন্ত সেই দিনটি কৰে ?” 

“যে কোনো দিন। ছ'মাস পরেও হতে পারে ছ'বছর পরেও হতে পারে।” 
চান্থু ছেলেটি বান্থ। একবার এর মুখের দিকে তাকায়, একবার ওর মুখের দিকে। 

সালিশের রায় শুনে ছু'জনেরই চক্ষু গ্বির। বাবলী বলে, “ছ"মাম পরে যদি 
হয় তবে স্বপনদাকে দিয়ে 'ভািন ময়েল? লেখানো যাবে না। কী আফসোস !” 

জুলি বলে, “ছ'বছর দেরি হলে গান্ধী বুড়ো কি হাত গুটিয়ে বসে থাকবে? 
বামপন্থীদের উপর দক্ষিণপন্থীরাই টেক দেঁবে।” 

বিনীত1 ম[সিম] বিনীতভাবে প্রশ্ন করেন, "আগ্নেয়গিরিটা তো ভারতের মাটিতে। 
লাভাবধণটাও মন্কে। থেকে সহশ্র যোজন দূরে। তবে পিগনালটা কী করে আমবে 
কমরেড স্টালিনের কাছ থেকে? তাও বিলেত ঘুরে? এদেশের ইংরেজর। ওটা 
ইন্টারসেপ্ট করবে না?” 

বাবলী এর উত্তরে বলে, “মেইজন্যেই বামপন্থীদের কতক এখন স্থভয বোসের 
দিকে ঝুঁকছে। কতক এম. এন. রায়ের দিকে। স্টালিন যাদের কাছে অত্রান্ত 
তাদের কতক আবার বিলেতের দিকে তাকাতে নারাঁজ। আমর] কি প্রত্যেকটি 
ব্যাপারেই বিলেতের মুখাপেক্ষী? বিপ্লবের ব্যাপারেও? আমাদের মধ্যে যারা 
সরাসরি মন্কোর সঙ্গে সম্পর্ক পাতাতে চাই তারা বিলেতকে বাদ দিতে চাই।” 

“মরণ 1” শোভন মাসিমা মন্তব্য করেন, "বিলেতকে বাদ দিয়ে কিছুই কি 


খ্ঙণ 


হ্বার জো আছে এদেশে? রাজা! রামমোহন থেকে শুর করে সংস্কারকরা সবাই 
বিলেতমুখো। মাইকেল মধুহ্দন থেকে শুরু করে কবিরা সবাই বিলেতমুখো। 
স্বামী বিবেকাননের রামরুষ্ণ মিশনও হয় আমেরিকামূখী, নয় বিলেতমুখী। তোমার 
নরমপন্থী চরমপন্থী সব কটি নেতাই তো বিলেতে পডাশুনা করেছেন বা বিলেতে 
গিয়ে শ্বরাজের জন্যে তথ্ির করেছেন। বিলেতফের্তা না হলে কেউ আজকাল নৃত্য 
গীত অভিনয়েও পাত্তা পায় ন1।” 

বাবলী তা শুনে ুপ্নহয়। সাহেব খুন করতে গিয়ে ব্যর্থ হয়ে পাঁচটি বছর 
জেলখানায় কাটিযেছে। সেই স্বাদে সে সর্বত্র সমীহ পায়। কিন্তু তা নিয়ে সে 
গর্ব বোধ করে না। কেউ বন্দনা করলে বলে, “সাহেব বেঁচে গেছে, আমিও বেঁচে 
গেছি। সাহেব মাবা গেলে আমিও মারা যেতুম। তোমরা শহীদ বলে পৃজো৷ করতে 
জানি। কিন্তু আমার জীবনে আরো মহৎ কাজ আছে ।” 

বাবলীর মুখভাব দেখে জুলি অন্ত হয়ে বলে, “মাসিমা বাবলী বিলেত যায়নি বলে 
ওর কি কম খাতির?” 

“ধাতির যা দেখছিস্‌ সেটাও ওই সাহেব মারতে যাওয়ার জন্তেই। নেটিভ মারতে 
গেলে অত খাতির পেতো না।” মাসিমা উত্তর দেন। 

বাবলী বেচারির মূখ চুণ। জুলির মী সেটা লক্ম করে দিদিকে নিয়ে ঘর থেকে 
বেরিয়ে যান। বলেন, “আমরা বুড়ীরা যদ্দি এখানে থাকি ওঁরা যুবাবয়মীরা প্রাণ 
খুলে কথাবার্তা বলতে সঙ্কোচি বোঁধ করবে। চল, দেখি গিয়ে রান্নার কতদূর 
কী হলো” 

সঙ্গে সঙ্গে ঘরের হাওয়। বদলে যায়। বাবলীকে উৎঘযুল্প দেখায়। জুলিও 
কলরব বাঁধায়| চানুকে নডেচডে বলতে দেখা গেল। ওদের ফুতি বেড়ে যায় 
যখন আরো! এক যৃতির আবির্ভাব হয়। জুলির সন্ধানে সৌম্য চৌধুরীর! 

পরিচয়পর্বের পর সৌমাকে ঘিরে আলোচনা জমে ওঠে। বাই জানতে চায় 
গান্ধীজী কী ভাঁবছেন। কংগ্রেমের ভিতরের খবর কী। বিপ্লবের পরম 
তলিয়ে যায়। 

সৌম্য যা শুনেছে তার মর্ম, গান্ধীজী বামপন্থীদের কাজকর্মে বাঁধা দিতৈ চাঁন না। 
তারা যা ভালো মনে করে করুক। শুধু কংগরেসকে বা তাকে না জড়ালেই হলো । 
তিনি এ যুদ্ধে সহযোগিতা করবেন না, বংগ্রেস যদি করে তবে তে বার দিয়েছ 
করবে। ওরী শ্বাধীন, উনিও স্বাধীন। যখন সত্যাগ্রহের লন আসিবে তথ্থ তিনি 
কারো জন্তে অপৈষ্ষ। করবেন না। একাহি এগিয়ে যাবেন। 


২৬৮ 


কিন্ত সেটা কবে?” সৌম্যদার পেয়ালায় চা ঢালতে ঢালতে জুনি স্ধায়। 

“যে কোনো দিন। লগ্নের কোনো ঠিক ঠিকানা আছে নাকি? তবে আমার 
যতদূর অনুমান সেটা খুব কাছেও নও, খুখ দূরেও নয়।” সৌম্যর অন্ুমান। 

“মিলে যাচ্ছে।” চান খুশি হয়ে বলে, “আমার সঙ্গে মিলে যাচ্ছে।” 

“কিন্ত তোমারট| তো বিপ্লব। ওুরটা তো সত্যাগ্রহ।” বাবলী একটার সঙ্গে 
আরেকটার তুলন! করে। 

“আর দিগনালটা তো! একই উৎস থেকে নয়।” জুলি ছিদ্র ধরে। 

“আন্থন, ৌম্যবাবু, আমরা হাত মেলাই।” চান্থ হাত বাড়িয়ে দেয়। 
“আমাদের উপর নির্দেশ হচ্ছে আপনাদের সঙ্গে মোর্চ। গঠন করে বিপ্লব ঘটানে|। 
অবশ্য আমার মধ্যেও কতক লোক আছেন ধাদের বিশ্বাস গান্ধী ও কংগ্রেস 
জনগণের কেউ নন, সাম্রাজ্যবাদের বা! ধনতন্ত্রবাদের বর্ণচোর মিত্র। এটাও একপ্রকার 
গৌড়ামি। ইংরেজ যতদিন আছে তার বিরুদ্ধে আপনারা ও আমর! একজোট হয়ে 
লড়ব। তার পরে একমঙ্গে কা্দ করা অসম্ভব হলে জোট ভেঙে দেওয়] যাঁবে।”? 

সৌম্য হেদে বলে, “প্রস্তাবটা! তো! ভালোই, কিন্ত আপনাদের যে আবার প্রতি 
ছ'মাস অন্তর থীমিস পালটে যায়। একদিন হয়তো! শুনব ইংরেজ আপনাদের মিত।, 
কারণ রাশিয়ানরা ইংরেজদের মিতা । আমরা লডব একটা মরাল ইস্থ্যতে। যুদ্ধের 
বিরুদ্ধেই আমাদের যুদ্ধ। মিলিটারিজম তে] রাশিয়াতেও ঘটি গেড়ে বসেছে। আর 
স্টেট ক্যাপিটালিজমও তে। আরেক রকম ক্যাপিটলিজম। ভারতের জনগণকে 
আমর! যে কেবল ইংরেজদের কবল থেকে উদ্ধার করতে চাই ত1 নয়, যুদ্ধবাজ ও 
যন্ত্বাজ ব্বদেশীয় গ্রভৃদের হাত থেকেও 1১ 

স্বপন আর মানস ভিতরে ভিতরে অধীর হয়ে উঠছিল। বাড়ী ফিরে বেঠোভেন 
শুনতে হবে। কিন্ত কোথায় ডিনারের লক্ষণ! এমন সময় বেয়ারা এসে খবর দেয় 
খানা তৈয়ার। ডাইনিং রুমে গিয়ে যে যার নামের কার্ড চিনে নিয়ে নির্দিষ্ট চেয়ারে 
উপবেশন করে। 

টেবিলের ছুই মাঁথায় বিনীতা৷ সিন্হ! আর শোভন নন্দী। মিসেস সিন্হার বা 
দিকে ত্বপন আর ভান দিকে মানন। মিসেস সন্দীর বী। দিকে সৌম্য আর ভান দিকে 
চান্। ম্বপন আর মানসের মাঝখানে বাবলী। সৌম্য আর চা্থুর মাঝখানে জুলি। 
মৌম্যর জন্যে নিরামিষ তরকারি ছিল। বিধবারাও নিরামিষ খান। জুলিও 
তাদের তালিকায় পড়ে। তবে সে কটর নিরামিযাশী নয়। পাঁচজনের খাতিরে 
নিয়মডঙ্গ করে। 


১৬১ 


জুলি গিজ্ঞামা করে সৌম্যকে, "ওসব তো বাইরের কথ! । ভিতরের কথা কী 
শুনেছে? যা কোথাও বেরোয়নি।” 

“গান্ধীজীর কাছে গোপনীয় বলে কিছু নেই। তার তামগুলে! সকলের সামনে 
মেলে ধবা। যেটা গোপনীয় সেট! হচ্ছে কংগ্রেম নেতাদের পলিস। তীরা স্থির 
কবে ছেলেছেন যে দরজ! সব সময় খোল! রাখবেন। কোনো অবস্থায় বন্ধ করবেন না। 
তার মানে সবকারের সঙ্গে কথাবার্তা ভিতরে ভিতরে চলছে ও চলতেই থাকবে। 
গ্রহণযোগ্য ফরমূলা! এখনো পাওয়া যারনি। পাওয়া গেনেই তর! সদলবলে যুদ্ধে 
বাঁপ দেবেন। কারো মানা মানবেন না। মহাআরও না। বাপু এখন ভীষণ 
নিঃদঙ্গ। তার তো আলাদা! কোনে! দল নেই। ওই কংগ্রেসই তার দূল। নতুন 
একটা দুল তৈরি কর।র মতো বলও নেই, বয়সও নেই। মনে মনে প্রার্থনা! করছেন, 
মবকে। সম্মতি দেং ভগবান। বাঘ হরিণ মেরে তার মাংস ফেলে রেখে এসেছে। 
ফিরে গিয়ে ভূরি ভোজন লাগাবে। অর্থাৎ মন্ত্রীরা! খালি বেখে আম! গদীতে বসবেন। 
স্ভাষচন্ত্র তো রাগ করবেনই, কিন্তু গ্রহণযোগ্য একটা ফরযূল! যদি পাও যায় আর 
মন্ত্রীরা যদি মমনদে ফিরে যান কী করে তিনি তীঁদেব তাভাবেন? কংগ্রেসে 
তাদেরই তে! ভোটবল বেশী। আব কংগ্রেস চলে ভোটের গোরে। যুদ্ধে যোগদান- 
কাবাদের গায়ের জোরে হটানো! যাবে না। তাদেন হাতেই অন্রশস্্। কংগ্রেসের 

ভাঙন অনিবার্য, ইংরেজ যদি তাঁকে ডেকে নিয়ে কেন্দের শান পরিষদে ক্ষমতার 
সিংহভাগ দেয়। সেক্ষেত্রে সুভাযচন্ত্রের বিপ্ৰোহ কোনে! কাজেই লাগবে না, অথচ 
খুব কাজে লাগবে জিন্না সাহেবের বিপ্রোহ। গান্ধীজী আশ! করছেন যে বড়লাট 
গেছিয়ে যাবেন। তাঁর কাছে যেটা আশার বথা কংগ্রেম নেতাদের কাছে মেটাই 
আশঙ্কার কথা। তার! এখন ভাবছেন কী দিয়ে জিন্নাকে তোষণ করা যায়। তার 
আপ্ত বাকা হচ্ছে মুসলিম লীগই ভারতী মুমলমানদের একমাত্র দূল। কংগ্রেন যদি 
মুসলিম লীগের কলম! না পড়ে তবে তিনি কংগ্রেসের লঙ্গে কথা বগবেন না। আর 
বড়নাট যদি প্রকারন্তরে স্বীকার না করেন তো বড়লাটের সঙ্গেও না। লবাই ভেবে 
অবাক হচ্ছে জিন্নার এতথানি তেজ আমে কোন্খান থেকে। গান্ধীন্ী বলেছেন, 
জিম্া সকলের উপর ডিকটেটরি করবেন, শাসকদের উপরেও । কংগ্রেস তাঁর দরজা 
খোলা রাখলে কী হবে, লীগ তার দরজ! বন্ধ করে দিয়েছে! আর লীগের দরজা বন 
মানে বড়লাটের দরজাও বন্ধ । 

মানস মৃছুকণ্ঠে প্রতিবাদ করে, “তাই যদি হয় তবে যুদ্ধে মকলের সহযোগিত! 
চাওর! কেন? কেন্দ্রে রাব্ধল ন| হলে কেই বা রাজী হবে সহযোগিতা! করতে 1 
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ভুলি চেঁচিয়ে ওঠে, “না একো রুপেয়া, না একে! জওয়ান। মরুক ব্যাটার 
বেলজিয়ামের যুদ্ধক্ষেত্রে |” 

ওর মা বাধা দেন। “ও কী বলছিদ্‌, জুলি | কেউ যদি রিপোর্ট করে তোর 
শ্বশুরের পেনসস বন্ধ হয়ে যাবে।” 

“এই, তোমরা! কেউ রিপোর্ট করবে নাকি?” জুলি চুপসে যায়। 

“ক্ষেপেছিস্? আমরা কেউ কখনো অমন কাঈ করতে পারি!” বাবলী 
অভয় দেয়। চান্থুও। স্বপন! ওকে সতর্ক করে দেন। দেওয়ানের কান আছে। 

মিসেস সিন্হা কটা চামচ নামিয়ে রেখে মাথার হাত দিয়ে বলেন, “এ মেয়ে 
আমাকে পাগল করে ছাড়বে। এরই জন্যে কোন্‌ দিন না আমাকে স্থদ্ধ ধরে নিয়ে 
যার়। ধিপ্নব, আগ্নে?গিরি, লাভাবর্ষণ এমব শুনতে শুনতে কান না[লাঁপালা।” 

স্বপনধা তাকে আশ্বাস দেন। “ওদের বিপ্লব তো ইংরেছের বিকদ্ধে নয়, 
কংগ্েসের বিরুদ্ধে। কংগ্রেম মন্ত্রীদের পদত্যাগের সঙ্গে মঙ্গে ওরাও এখন বেকার। 
আবার যেদিন মন্ত্রীরা মসনদে ফিরে যাবেন আবার আগেনগিরির লাভাবর্ষণ হবে, 
অবশ্য সমন্তটাই মুখে। ওদিকে ছিন্ন! নাহেবেরও ধন ভঙ্গ পণ কংগ্রে মন্ত্রীদের তিনি 
মসনদে ফিরে যেতে দেবেন না। যেতে দিলে তিনিও অগ্িবর্ণ করবেন। তার 
মানে দেশ জুড়ে হিন্দু মুপলিম দাঙ্গা। একদিকে বিপ্রব, আরেকধিকে ধাক্কা, এ ঘেন 
মেই হোমার বিত সীলা আর ক্যারিবডিম। এ ছুয়ের মাঝখান দিয়ে জাহাজ 
চালাতে হবে স্বাধীনতার পাইনটকে। কী করে তা সম্ভব ত| জানেন একখান 
গান্ধীজী। কিংবা তিনিও জানেন না। জানে আমাদের নিয়তি। যাকে বলে 
হিস্টরিক(ল ডিটারমিনিজম।| মানুষ তো নিমিতমীত্র।” 

ডিনারের পর মকলের সঙ্গে করমার্ন করে খ্বপনদার সঙ্গে মানসেরও বিদয়। 
মৌম্যও উঠতে যাচ্ছিল, জুলি তাকে উঠতে দেয় না। বাঁবলীরাও মেবাগ্রামের 
ভিতরের খবর গুনতে চায়। কিন্তু সৌম্য নিজে জানলে তো? গান্ধীজীর 
মুখ বন্ধ। 

বাড়ী ফিরে গ্রামোফোনে বেঠোভেনের 'এরো ইকা? চড়িয়ে স্বপনদা কিছুক্ষণ নীরব 
হয়ে শোনেন। তার গর বলেন, “তুমি বোধ হয় জানো না যে এই হারোর নাম 
নেপোনিয়ন। তখনো তিনি সম্রাট হননি, অথচ দিথিজম়ী। বেঠোভেনের মনে 
হয়েছিল তিনি শুধু ফরাসী বিপ্লবের নয় বিশ্বব্যাপী বিপ্লবের বার। হ্ৃতরাং সকলের 
শরদ্ধেয়। পরে তাঁর মোহভঙ্গ হয়। তাই বলে তিনি তীর স্থগরি প্রত্যাহার করেন ন| 
বা তার অঙ্গে হত্তক্ষেপ করেন না। একবার যেটা স্ষ্ট হয়েছে সেটা বরাবরের জন্তে 
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হুট হয়েছে। নেপোলেয়িনের সাম্রাজ্য হাওয়ার সঙ্গে উড়ে গ্েছে, কিন্তু 'এরোইকা'র 
সমাদর এখন জগৎ জুড়ে। ধর্মের পরে আই চিরভীবী |” 

তন্ময় হুয়ে শোনে মানস। বলে “নেপোলিয়নের সাম্রাজ্যের মতো এই ব্রিটিশ 
সাত্রাজ্যও একদিন হাওয়ার সঙ্গে উড়ে যাবে। কিন্তু কোথায় আমাদের বেঠোভেন, 
কোথায় তার “এরোইকা” ! আমাদের এই দুই শতাবীর কোন্‌ হৃষ্টি আজি হতে 
শতবর্ষ পরে দেশ বিদেশের মানুষের অন্তরে এমনি দৌল। দেবে 1 

প্রশ্নটা স্বপনদরাকেও ভাবিয়ে দেয়। তিনি বলেন, “বোধহয় রবীন্দ্রনাথের কয়েকটি 
গান ও কবিতা। হয়তো! শ্রী অরবিন্দের 'সাবিত্রী?।” 

“ তা হলে তুমিই তোমার আর-সব কাজ ছেড়ে 'এরোইকা'র মঙ্গে তুলনীয় কিছু 
হুটি করো, হ্বপনদ1।” প্রস্তাব করে মানস। 

বপনদ চমকে ওঠেন। “আমি! আমি কি বেঠোভেনের সঙ্গে তুলনীয়! তবে 
আমারও একট] মহৎ কন্পন! ছিল, এখনো আছে, রূপ দিতে পারলে ক্লাসিক পর্যায়ে 
ঠাই পেতো । কিন্তু বকুল কি আমাকে লিখতে দেবে! সে এখন পরের ঘরণী। 
পূর্ব প্রেমের উপাখ্যান তাকে বিষম বিব্রত করবে। লীতার মতে। অগ্রিপরীক্ষার 
ভয়ে সে অস্থির। ভয়টা অমূলক নর। যা সমাজ আমাদের! আমার আশা ছেড়ে 
দাও, মান্ছ। আমি ফেল। গারো তো! তুমিই একখানা ক্লাদিক লেখো। 

“আমি! মানস অপ্রস্তত হয়ে বলে, “আমার কাছে প্রথম কথা হচ্ছে ঠিকমতে| 
বাঁচা। তার পরের কথা ঠিকমতো! লেখা। জীবন ঠিকনা হলে আর্ট ঠিক 
হবে কী করে!” 

“ওথানেই তোমার তূল। আট হচ্ছে পঞ্কজ। দাস্তে। গ্যেটে, টলষ্টয়, 
টূর্গৈনিভ কারই বা জীবন অকলঙ্ক চন্দ্র! অথচ জ্যোতস। তে। ফিনিক ফুটেছে ।” 
স্বপন] বলেন। 
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॥ তেইশ ॥ 


ছুই বন্ধুব নৈশ সংলাপ গন্ভার থেকে গভীরভর ও গাঢ় থেকে গাঢ়তর স্তরে পৌছয়। 
ওদিকে রাত্রিও গভীবতর ও অর্কারও গাঢতর হয়। 

"তোম।কে কেমন করে বোঝার, স্বপনদা, আমার কী যন্ত্রণা, কী ব্যায়! 
বিশ্বরঙ্গম্জে কত বড়ো বডে। ঘটনার অভিনয় চনছে, আমি শুধু নীরব দর্শক। 
আমাকে সমস্তক্ষণ দগ্ধ করছে আমার এই অসহায় দশা, এই ইমূপোটেগপ। আমার 
বিয়ে খের হয়েছে, তা ঠিক। কি আমবা দু'জনে স্থখী হলে কী হবে কোটি কোটি 
মানুষ এই যুদ্ধের আগুনে পতঙ্গের মতে। গুড়ে মরবে। তাদের পারিবারিক সখ নষ্ট 
হবে। কোন্‌ অধিকারে আমর সখী হব? আমি তো মনে মনে অপরাধী বোধ 
করছি।” মানস এলিনে পড়ে। 

“একেই বলে সথখে থাকতে ভূতে কিলোয়।” ম্বপনদা কফির পেয়ালায় চুমুক 
দিতে দিতে বলেন, “নাও, খাও দাও ফুতি করো । আজ বাদে কাল কী হবে তার 
ঠিক নেই, যুদ্ধ যে কতদূর গড়াবে তার স্থিরতা কী? এই কলকাতা এহরই যুদ্ধের 
অঙ্গন হতে পারে আর আমিও এয়ার রেডের শিকার হতে গারি। নীরব দর্শক না 
হয়ে পরব অংশীদার হয়েই বা আমার সার্থকতা কী? পারব কি আমি আগুন 
নেবাতে? আমিও হব আর-একটি পতঙ্গ। বিশ্বরঙ্গমঞ্চে কত বড়ো বড়ো ঘটনার 
অভিনয় হচ্ছে সেট! দর্শন করাও তো! একটা করণীয় কর্ম। দর্শন না করলে ব্যাস 
কখনো মহাভারত রচনা করতে পারতেন না| বান্মীকি কখনো রামায়ণ রচন] করতে 
পারতেন না। বেশীর ভাগ কল্পনা হলেও খানিকটা তো সাক্ষাৎ অভিজ্ঞতা ।” 

'ত] হলে আমাদের ওয়ার করেসপঞ্ডেট হয়ে জ্রণ্টে যেতে হয়, ব্বপনদ1। আমাদের 
ভূমিক। সধয়ের তুমিক11” মানস বলে। 


২গ৩ 
ক্ান্তদশা-+১৮ 


“ফ্রণট কি একটা? ফ্রন্ট ক্রমশ বাড়তে বাড়তে পৃথিবী জুড়বে। একদিন এই 
বাংলাদেশেই ছবে অন্যতম ফ্রণ্ট। যদি না যুদ্ধ হঠাৎ শেষ হয়ে যায়। অসন্তব নয়। 
একপক্ষ আত্মমমর্পণ করলেই যুদ্ধ থেমে যাবে ।” স্বপনা শ্বপ্ন দেখেন। 

“অসম্ভব নয়, কিন্তু সম্ভবপরও নয়।” মানদ বলে। “জার্মানরা সেবার 
আত্মসমর্পণ করেছিল সৈনিকদের খোরাকের অভাবে। এবার যাতে খোরাকে টান না 
গড়ে তার জন্যে তার! প্রথমেই দখন করে নিচ্ছে পোলাণ্ড। তার অনামান্ত শশ্য- 
ভাগার। একদিন না| একদিন উক্রাইন আক্রমণ করবে। দখল করতে পারলে 
অফুরন্ত শশ্তভাগ্ডার। হাঙ্গেরী, যুগোস্নাভিয়া, রুমানিয়া, বুলগারিয়৷ এরাও শশ্ত 
জোগাবে, যদি পদদানত হয়। এবারকার যুদ্ধ সেবারকার মতো খোরাকের অভাবে 
খামবে না, ম্বপনদা। নাৎসীরা যেমন নিষ্ঠর, ওর! নাকি সৈনিকদের জন্যে খোরাক 
বাঁচাবে অনুস্থ ও রুগণ মানুষদের বাচাতে না দিয়ে। তার পরের ধাপটা ইহুদী ও 
জিপ সী জাতির বিনাশ। তারও পরের ধাপ শ্লাভ জাতির নিকাশ। এদের ওই 
সর্বনেশে জাতিভত্ব বিংশ শতাববীতে অভাবনীয়। ওদের নিরস্ত করতে হলে পরান্ত 
কয়তেই হবে, কারণ ওর] আত্মমমর্পণ করবে ন| বলে বদ্ধপরিকর |” 

্বপনদা শ্বৃতির অতলে তলিয়ে যান। যুদ্ধে হেরে যাবার গ্লানি ওরা এক মুহুর্তের 
জগ্যেও ভূলে যায়মি। রাতকে ওরা দিনে পরিণত করবে। হারকে জিতে পরিণত 
ফরবে। ওই ম্যাণ্ডেট নিয়েই হিটলার নেতৃত্বে নাংশীরা এসেছে । কেবল ইংরেজ ও 
ধকরাসীদের উপর জিতলে চলবে না, রাঁশিয়ানদের উপরেও জিততে হবে। তানা 
হলে ওদের জয় অসপত্ব হবে না। তার পরে আমেরিকার উপরেও দ্লিততে হবে। 
মইলে জয় অসমাপ্ত থেকে যাবে। নেপোলিয়নের পরে হিটলারের মতে। উচ্চাভিলাষা 
আর জন্মায়নি। কিন্ত নেপোপিয়নের পেছনে ছিল ফরাসী বিগ্রবের বিরাট পটভূমিকা। 
বিপ্লবের সার্বজনীন বাণী। নেপোলিয়ন নিজেও ফরাসী ছিলেন না। আর এই 
হিটলার জার্মান ভিন্ন আর কারে। গ্রাণে আশার সঞ্চার করেন না। এর যেবাণী তা 
বিপ্লষের ময় প্রতিবিগ্নবের। তুমি তো! জানো জার্মানদের প্রতি আমার কী পরিমাণ 
ভালোবাঁসা। তা বলে কি আমি ফরাসীদের কিছু কম ভালোবাসি? আমার 
দেশকে শ্বাধীম হতে, মান হতে দিচ্ছে না বলে ইংরেজদের উপর রাগ থাকলেও 
অনুরাগ কিছুমাত্র কম নয়। এ যুদ্ধেওদের হার হোক এটা আমি চাইনে। ত! 
হলে দাড়ায় এই যে আমি এবারকায যুদ্ধে নিরপেক্ষ। তবে ইংরেজরা! যদি বিনা শর্তে 
আমার দেশকে স্বাধীনতা দেয় আমিও নেহরুর মতো! মিত্রপক্ষে যোগ দেঁঘ। কিন্ত 
জার্মান জাতিকে আমি লাঞ্চিত হতে বা তাদের ধোঁশকে বিধ্বপ্ত হতে দেব ন!। 


২৭ 


এবারকার মদ্ধিট! মেবারকার মতে অন্যায় সন্ধি হলে আমি বাঁধ! দেব। অর্থাং ভারত 
বাধ! দেবে।” 

মানস প্রীত হয়ে বলে, “তোম!র সব কথ! আমার না হলেও মোটের উপর আমারও 
সেই কথা। জার্মানদের পরাজয়ের গ্লানি মুছিয়ে দিতে হবে, যাতে ওরা তৃতীয়বার 
যুদ্ধ বাধাতে না চায়। কিন্তু সেট! বলা যত সহজ করা তত সহজ নয়। হিটলার 
যাদের মর্বন[খ করবে তার! তার প্রতিশোধ নেবে গোট। জার্মান জাতিরই উপর। যদ্দি 
না গোট! জার্মান জাতিই সময় থাকতে হিটলারকে ক্ষমতাচ্যুত করে। আর তার 
নাতসীদের চরম শাস্তি দেয়। জার্মান জাতির সহান্থতৃতি না থাকলে কি ওর। পরের 
পর্বনাশ করতে পারে! দণ্ড যখন আনবে তখন জার্মানীর উপরেই আমবে। এট! কি 
ওরা বোঝে না? তবে এ ছূর্মতি কেন?” 

দ্বপনদার সেই বাঁধা উত্তর। “হিন্টরিকা্ন ভিটারমিনিজজম। এতিহাসিক নিয়তি। 
জার্মানীতে যত জ্ঞানীগ্ুরী আছেম তত আর কোন্‌ দেশে? বিবেকী পুরুষেরও অভাৰ 
নেই। ইচ্ছে থাকলে উপায় থাকে। যুদ্ধ থেকে নিবৃত্ত হওয়া যায়। কিন্তু এক 
অপ্রতিরোধ্য নিয়তি জার্যানদের জ্ঞানীগুণী বিবেকীর্দেরও এই বলে ভূলিয়েছে যে 
হিটলার তো জার্মান ভিন্ন আর কারো দেশ আত্মসাৎ করার কথা বলছেন না। 
মারল্যাণ্ড জার্মনীর একাংশ, অস্রিয়াও জার্মানীর একাংশ, বোহেমিয়ার জার্ানভাষী 
অঞ্চনও জার্মানীর একাংশ, পোলাণ্ডের একাংশও জার্মানভাষী। তাদের ধারণ! 
হিটলার ওখানেই দাড়ি টানবে। সেটা নিয়তিকে চোখ ঠারা। হিটার এখন 
বীচবার মতো জায়গার ধুরো৷ ধরেছেন। আর জায়গা না পেনে নাকি জার্মান জাতি 
বাঁচবে না। তা হনে যাদের জায়গ। কেড়ে নেবেন তার। কি বাচবে? তাদের অপরাধ 
তার! জার্মান নন। জার্যানীর জ্ঞানীগুশীর। বিবেকীর। চেঁচিয়ে বলছেন না যে এটা 
তাদের গ্রতি অগ্তায়। এই ইন্থ্যতে তার। জেনে যেতে পারতেন। অপিনেটক্কি ছাড়! 
আর কেউ গ্জেনে গেছেন বলে খোন! যায় না। তিনি তে৷ জেলেই দেহরক্ষা 
করেছেন। নিরতি! নিনতি। নিয়তিই জার্মানদের চালিদনে নিয়ে যাচ্ছে কুরুক্ষেত্র 
অভিমুখে। তাদের প্রতিবেশীদেরও। কেন এরকম হলে।? আমার মনে হয় সার! 
ইউরোপট।ই টোমাস মানের “ম্যাজিক মাউন্টেনে'র মেই শ্যানিটারিয়।ম। যেখানে 
সকলেই অন্বস্থ। অথচ সকলেই চালাক চতুর, ভোগন্থথে রত। সভ্যতাই যেন 
একটা ব্যাধি। ইউরোপ নভ্যতার ব্যাখিতে ভৃগছে, ডেথ উইশ কাজ করছে। যুদ্ধই 
ইউরোপের নিয়তি। যুদ্ধের করোলারি বিপ্লব বিপ্রবও তার শিয়তি। যর্দিও 
সংক্ষণাৎ নয়।” 


১০১. 


এর পরে যে যার ঘরে শুতে যায়। 

মানসের পুরাতন সতীর্ঘ বিজন বর্ধন সাত ঘাটের জল খেয়ে কলকাতায় বালী 
হয়েছে। মে এখন বেঙ্গল মেক্রেটারিয়াটে কোন্‌ একটা ডিপার্টমেন্টের ডেপুটি 
মেক্রেটারি। তার বানগৃহ পায়ে হেটে গেলে দশ মিনিটের পথ | মানস পরের দিন 
হ্বপনদাকে একা রেখে গ্রাতত্র মণে বেরোয় আধ ঘণ্টার জন্তে। বিজনকে একট। চমক 
দেয়। সে তখন ড্রেপিং গাউন পরে তার বাসগৃহের লন্এ পায়চারী করছে। সেটাই 
তার একমাত্র ব্যায়াম। মানমকে দেঁখে ছুটে এগিয়ে এসে হাতে হাত মিলিয়ে 
ঝাকানি দেয়। 

“কবে এলে? কই, আমাকে তে! খবর দাওনি? কোথায় উঠেছে? কী 
উপলক্ষে আমা? যুখিককেও অঙ্গে এনেছ নাকি? তোমার তো এখন বলীর 
কথা নম। কে যেন বলছিল তুমি চাকরি ছেড়ে দেবাৰ কথা ভাবছ। পাগল 1” এক 
নিঃশ্বাসে বলে যায় বিজন আর ম|নমকে ধরে যায় নিয়ে ডরয়িং রুমে । মানস উত্তর 
দিতে দিতে যায়। 

একটু পরে গৃহকর্তা উদ্দিতার উয়। যথারাতি চায়ের আয়োজন। পারিখারিক 
কুখনগ্রশ্ন। প্রশ্নের উত্তরে প্রতিগ্রশ্ন॥ ওরা ওদের একমাত্র সন্তান স্থজনকে দাঞ্জিলিং 
এর সেন্ট গল্মে ভতি করে দিয়ে এখন বাড়া হাত পা। যেখানে খুশি যতবার খুশি 
বদলী করুক সরকার । ওর! মবসময তৈরি। 

ওদের বিয়েতে মানসেরও একট। ভূমিকা ছিল। কনে দেখার জন্যে জহুরী হিসাবে 
সঙ্গে করে নিয়ে যান বিজনের বাবা বর্ধন মশাঘ। মানস প্রশংসা করে। কর্তা নাকি 
ইতিমধ্যে তিনশোটি মেয়ে দেখে নাকচ করেছিলেন। 

ওদিকে মানসের বিয়েতেও বিজনের একট! ভূমিকা ছিল। বিয়ের আগে ততটা 
নয়, পরে যতটা। ছুই বন্ধুর যৌথ গৃহস্থালীর ভার বিজন যুখিকাকেই ছেড়ে দেয়। 
আর নিজের বিয়ের তারিখ ছ'মাস এগিয়ে দিতে তৎপর হয়। 

এইমব পুরনো কাহুন্দী ঘটতে ঘাঁটিতে আর হাসাহাসি করতে করতে 
আধঘন্টা কেটে যায়। তখন বিজন তার ড্রাইভারকে ডেকে গাড়ী বার করতে! 
হুকুম দেয়। 

কথায় কথায় ন্যাশনাল গভন'মেণ্টের প্রসঙ্গ ওঠে। বিজন বলে “এখানকার 
ইউরোগীয়ানদের মকলের ধারণা এই যুদ্ধে গান্ধীজী একজন ডিফিটিদট। তিনি নাকি 
প্রকাশ্েই সন্দেহ ব্যক্ত করছেন যে এযাত্র। ইংরেজদের জয় অনিশ্চিত। এমন লোকের 
সঙ্গে নেগোশিয়েট করতে শামকর্দের আন্তরিক আপত্তি। তবে গান্ধীজীর উপর আহ 
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না থাকমেও কংগ্রে নেতাদের উপরে তাদের ভরম। আছে। তাঁরা মহবোগিতার 
রাজী, যাদ মরকার তাঁদের শর্ত অনুদারে পুনর্গঠিত হয়। এটা একট| নেগেশিয়েবন 
ব্যাপার। কিন্তু দুখকিন হচ্ছে তদের উপরে মিষ্টার গ্যাণডার অপরিসীম গ্রভাব। 
তারা কি তার মুঠার ভিতর থেকে বেরিয়ে আদতে পারখেন? ইতিমধ্যে কংগ্রে 
রা পাইকারী প?আাগ করে নূঘনিন লীগের মন্দে কোয়ালিশনের মন্তাবনার গথে 
কাটা! গিরেছেন। প্রদেখগুনিতে ঘদি ফোরালিখন না হয তবে কেন্দ্রে কোযারিশন 
হবে কী করে? একই দূ কি কেনে শাসক পক্ষ হবে, প্রদেশে বিরোধী পক্ষ 
হবে? কিংবা প্রদেশে শামক পক্ষ, কেন্দ্রে বিরোধী পক্ষ? যুদ্ধকালে এই গপগোন 
ডেকে আনার চেনে স্থিতাবন্থা বঙ্গার রাখাই শ্রেছধ নগ্ন কি? গান্ীঘী তার মুঠে 
আলগা! করনেও ভিন্ন! মাহেব ন|ছোডবান্ম |” 

মানস স্বীকার কবে। তার মন্তব্য শুধু এই যে, “লগুনর নিউ ফেটপম্যানের 
মতে গান্ধাদী একজন রেভোনিউশনারি ডিফিটিন্ট। যেমন ছিলেন লেনিন। গত 
মহাযুদ্ধে। ভারতেও তেমনি কিছু থটতে গারে, সম্রাট যদি যুদ্ধে হেরে যান” 

মানসকে গাড়ীতে তুনে দিয়ে তার মন্ষে এক বাকৃম খাথার দে উঠিভা। বলে, 
“দীপক আর মণির জন্যে তাদের মাসিমার স্েহের নিদর্শন ।” 

“স্থজনকে আমার 'ভানোবান! ছানিঘে।”, বলে মানম বিদায় নেয়। 

স্বপন খবরের কাগঞ্জ থেকে মুখ তুলে মানদকে দেখে বলেন, “এই তোমার 
আধ ঘন্ট|| জানি ওর। চ| না থাইঘ্ে ছাড়বে না। এখন ব্রেকফান্টের জন্যে মবুর 
করতে হবে। নতৃন কথা কী শুনে এনে বর্ধনের ওখানে?” 

“গার্ধীজী এই যুদ্ধে ডিফিটি”) বলে অরকার গুর সঙ্গে নেগোশিমেট করবে না। 
কংগ্রেস নেতাদের সঙ্গে করবে, যদি খা গান্ধীজীর মুঠো থেকে বেরোন। তার মানে 
নদীর মানাখানে ঘোড়া বদল করেন।» মানম ব্যাখ্যা করে। 

“প্রাটা হাচ্ছে কে কার পেছনে ধাওয়া করবে। বড়নাট গান্ধীজীর পেছনে না 
গান্ধীজী বড়লাটের পেছনে। যুদ্ধে মৃহযোগিতাটা কার পক্ষে অত্যাবক। 
সরকারের পক্ষে না গা্ীজীর পক্ষে। আমি শুনেছি যে গান্ধীজীর শিবির থেকে 
কংগ্রেম নেতাদের ভাঙিয়ে নেবার একটা চেষ্টা চলেছে। কয়েকজন খরের ঘরের পিমী 
আর কনের ঘরের মামী জুটেছেন, তারাই এ ব্যাপারে মচেষট। বৃথা চেষ্টা গান্ধী ওদের 
উপর নির্ভর করেন না, ওরাই করেন গান্ধীর উপর নির্ভর। কংগ্রেঘ নেতার! কখনো! 
গাস্ধীজীকে অমান্য করবেন না, যদিও ক্ষমূতার জন্যে ছটফট করবেন। যুদ্ধ একটা 
ছেলেখেলা নর। ভারত যদি এতে জড়িয়ে পড়ে ত| হলে মানুষের দুঃখক্ট বেড়ে 
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যাবেই। অভিশাপটা পড়বে নেতাদের উপরে, যদি তারা ক্ষমতার ভাগী হন। আবার ! 
উপ্টে! দিক থেকেও বিচার করতে হবে। ভারত যদি সৈন্যসামস্ত দিষে'পাহায্য'না 
করে ইংরেজ একা! লড়তে পারবে না। গুখণ শিখ আর পাঞ্জাবী মূমলমান সৈশ্ক তার 
াইই চাই। কিন্তু এদের সাহায্য পেতে হলে কংগ্রেসকে ক্ষমতার ভাগ না দিলেও 
চলে। গাম্ধীজীর তে! এদের সঙ্গে যোগাযোগই নেই। কেন তা হলে সদকার 
কংগ্রেসের পেছনে বা গান্ধীজীর পেছনে ধাওয়া করবে?* এই পর্যন্ত বলে স্বপনদা 
ঘাবার কী মনে করে বলেন, “তবে হ্যা, লড়াই যদি চার পাঁচবছর গড়ায় তবে দেশের 
লোক খেতে পরতে পাবে না, তখন দেশের নেতাদের ডাক পডবে দায়িত্বের ভাগ 
নিতে। বড়লাট ধাওয়া করবেন নেতাদের গেছনে। গান্ধীজীব পেছনে। অপেক্ষা 
করতে গাম্ধীজী প্রস্তত। কিন্তু নেতারা প্রস্তুত নন! এদের মুখ চেয়ে একটা 
মান্দোলন আরম্ভ করতেই হবে তাকে। জানিনে কবে ও কী আকারে” 

"ব্যাপক আকারে নিশ্চয়ই।” মানস ধরে নেয়। 

“ব্যাপক আকারে করলে কি বেশী লোক সাড়। দেবে? এই যে বাংলাদেশ এর 
ঘর্ধেক লোক তো! মুসলমান। তাদের একজনও কি কংগ্রেমী আন্দোলনে ঝাঁপ দেবে? 
বাকী অর্ধেক লৌক যদিও হিন্দু তার্দের অধিকাংশই এখন গান্ধীবিমুখ, সুভাষ 
মভিমুখ। অহিংসার উপরে তাঁদের লেশমাত্র বিশ্বাস নেই। গাম্ধীজীব আন্দোলনের 
মাডালে ওরা হিংসাত্ুক কাণ্ড কারখানা করে যাবে। ফলে সরকার হবে আরো 
নিঠুর। যুদ্ধকালে কেউ দয়ামায়া দেখায় না। কোর্ট মার্শাল কবে ঝুলিয়ে দেয়। 
এর দায়িত্ব কি গাম্ধীজীর উপরেও অর্শাবে না? একই কথা খাটে পাঞ্জাব মন্দ্বেও। 
মেখানেও অর্ধেক মুসলমান। কেউ ঝাপ দেবে না। অর্ধেক হিন্দু-শিখ | অধিকাংশই 
মহিংমাবিমুখ। মার্শাল রেস বলেই তাদেব গর্ব। বাকী থাকে দিনধু প্রদেশ। মেখানে 
[সলমনের অত্যাচারে হিন্দুর জান অতিষ্ঠ। আন্দোলনটা মাঠে মারা যাবে।” 
পন! আফসোস করে বলেন, “সেই যে একট! কথ! আছে গায়ে মানে না আপনি 
'মাঁড়ল। গান্ধীজীর দশ! হয়েছে তাই। বিশবছর আগে তার যে অথরিটি ছিল, 
গমন কী দুশবছর আগেও যে অধিরিটি ছিল, সে অথরিটি আঞ্জ নেই। তিনি তা মর্মে 
র্মে উপলব্ধি করেন। আগে তাকে তার অথরিটি পুনরুদ্ধার করতে হবে। তার পরে 
ঢাপক আন্দোলন” ম্বপনদার অন্ুমান। 

ব্রেফাস্টের মাঝখানে আচমকা ছুই কন্তার আবিভ1ব। জুলীআরবাবলী। শ্বপনা। 
[শব্যন্ত হয়ে বলেন, “চা না কফি? পরিজ না ফোর্স? অমলেট না পোঁচ? না, বেকন 
সামার এখানে চলে না। আমার মুসলমান বাবুচির শুচিবাঁতিক আমাকে মানতে হয়।+' 
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“আমর] কিন্ত খেতে আদিনি, স্বপন ।” জুলি তার একপাশে বসে, বাবলী 
তার অপর পাশে। আমাদের অন্থরোধ--আবদারও বলতে পারো-_ছোটবোনদের 
আব্দার-_ তোমাকে টুর্গেনিভের মতো আর একখান। 'ভাঙ্জিন সয়েল' লিখতে হবে। 
তুমি না" বলতে পারবে না। এটা তোমার এতিহাধিক দায়িত্ব।” জুলির অনুনয় 

্বপনদা মানসের দিকে তাকিয়ে কপট ভযে বলেন, “তুমি তো জঙ্গ ন। ম্যাজিষ্ট্রেট 
তুমি আমাকে এই দুই বিপ্লবী নায়িকার হাত থেকে উদ্ধার করো।” 

“আমিও তো ওদেরি পক্ষে। তোমাকে দিয়ে জোর করে না লেখালে তুমি কি 
কোনো! কালে লিখবে?” মানস জুলিকে ও বাবসীকে উদ্ধে দেয়। 

“আপনার উপর আমরা জোর জুলুম করব না, দাদা। আপনি আপনার 
খুশিমতে! লিখবেন। আমরা য্দি জেলের বাইরে থাকি মাঝে মাঝে আপনাকে 
তাগা্দ। দেব। কী লিখলেন, কতখানি নিখলেন চেয়ে নিয়ে দেখব” বাবলী বলে 
মিটি করে। 

“এই ছুটি নাবালিকা কিশে।রীকে নিয়ে উপন্যাম জমানো যায় না। এদের নিয়ে 
বড়জোর রূপকথা লেখা যায়!” স্বপন? বলেন ম[নঘকে। “এই যে জুলি, এর 
নাম মিস ক্যারামেল। আর এই যে বাবলী এর নাম মিম চকোলেট । এদের 
"জনের আযডভেঞ্চার লিখলে সেটাও একটা অমর কীতি হবে। যেমন 'আযালিস্‌ 
ইন ওয়াগ্ারন্যা্ | কিন্তু উপন্যাসের নায়িক! যার! হবে তার্দের জীবনে চাই 
আরো! বেশী ম্যাচিওরিটি। বছর পয়ত্রিশ বয়ন ন! হলে, ছু*তিনবার প্রেমে না পড়লে 
বা বিবাহের অভিজ্ঞতার ভিতর দিয়ে ন! গেলে তাদের নিয়ে যা লেখা হয় ত1 নেহাৎ 
পান্ষে বা প্যানপ্যানে। তার জন্যে আমাকে কলম ধরতে হবে কেন? দেশে কি 
কলমগীরের অভাব? ম] উপন্যাসের অভাব? 

বাবলী আর জুলি প্রথমট। খুশি হঘ় নাবালিকা! কিশোরী কমপ্রিমেন্ট পেয়ে। 
পরে রেগে যায় প্রেমের ও বিবাহের উল্লেখ শুনে। তার পর প্রকৃতিস্থ হয়। 

“আমরা কি বলেছি যে আমাদের নিয়েই নভেল লিখতে হবে ?” বাবলী তর্ক 
করে। “আমাদের বাদ দিলেই আমর! কৃতার্থ হব, দাদা। কিন্তু 'ভা্িন সয়েলে'র 
বৈশিষ্ট্য হলো বিপ্লব শু পুরুষদের ব্যাপার নয। নারীরও তাতে সক্তিয ভূমিকা । 
আর নারীর উপর টুর্গেনিভের যত দরদ তত তার আগে আর কারো নয়। 
অনেকটা আপনার সঙ্গে মিলে যাচ্ছে। মেইজন্যেই তো৷ আপনার উপর পক্ষপাত।'? 

স্বপনদা আপ্যায়িত হয়ে বলেন, “পড়েছি মোগলের হাতে খানা খেতে হবে 
সাথে। আয়া! আমি অবাক হচ্ছি হে, মানু, কী করে এর! আমাকে খুজে বার 
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করল। কেমন করে এরা টের পেলে যে আমার জীবনেও একজন মাদাম ভিয়ার্দো 
আছেন, ধার জন্যে আমিও আমার জীবন উৎসর্গ করে ধিয়েছি, বিনা প্রতিদানে। 
হা, তিনিও দেঁশবিখ্যাত গায়িকা। ইতিহাম একদিন বলবে যে তিনি গানের জগতে 
যত বড়ো] আমি সাহিত্যের জগতে তার চেয়েও বড়ো । তা নাহলে আমাকে বিয়ে 
না করে তিনি আরেকজনকে বিয়ে করলেন কেন? টুর্গেনিভেব মঙ্গে মিন আমার 
ওইপর্যস্তই। ওর বেশী নয়। তার মতো আমার কোনোও অবিবাহিত পরী বা 
প্রান্কৃতিক কন্ঠ নেই।" 

হঠাৎ যেন বোমার আওয়াজ শ্বনে চমকে ওঠে বাবনী আর ছুলি। মুখছুটি 
ফ্যাকাসে দেখায়। লক্ষ করে মানমও তটস্থ। 

মেয়েরা' চুপ মেরে যায়। দ্বপনদ মৃদু হেসে বলেন, “তোমরা যখন আরো বড়ো 
হয়ে বিশ্বসাহিত্য পড়বে তখন জানবে বিশ্বের সেরা সাহিত্যিকর! কেউ সামাজিক 
মান্য ছিলেন না। সামাঞ্জিক মাপকাটি দিষে তাদের বিচাঁব হয় না। হয় সাহিত্যিক 
মাপকাঠি দিয়ে। সেদিন থেকে টুর্গেনিভ অনেক উচুতে। আর আমি অনেক 
নিচুতে। ভাগিন সয়েল” লিখতে পারি তেন অভিজ্ঞতা কি আমার আছে!” 

“আমাদের পাঁচজনের অভিজ্ঞতা আপনার কাছে আমরা তুলে ধরব, স্বপনদা। 
আপনার যদি অরুচি না থাকে ।” বাবলী বলে সসঙ্কোচে। 

“তোমর! যদি পূর্ণ সত্য বলো! তবে তা দিরে একটা মৃত্যবান দিল তৈরি করতে 
পারি, কিন্তু দলিলকে উপন্যাসে রূপান্তরিত করব কী করে? মিথ ও লেজেও দিয়ে 
তাকে সাধারণের আকর্ষণীয় করা যায়, কিন্তু তা৷ হলে মে টলন্টয়ের “ওঘ়ার আযাও 
পীসে'র পর্যায়ে উন্নীত হবে না। চাই প্রেম, চাই করুণা, চাই ছুই বিবা'মান পক্ষের 
বিচিত্র ম[নবিক গুণাণডণ। কেবলমাত্র হিংসাদ্বেষকে অবলম্বন কবে তো৷ মহ|কাব্য বা 
মহা উপন্া হয না। যেখানে বিষ আছে সেখানে অমৃতও আছে, এটা যদি 
রূপায়িত করতে না পারি তবে আমি ব্যর্থ হব, বোন।” স্বপনদা| আবেগের 
মঙ্গে বলেন। 

“আমরা মাঝে মাঝে আসব, যে যা জানি শোনাব। তাঁব থেকে আপনি যা 
নিতে পারেন নেবেন। যদি কিছু মিশোল দিতে চান দেঁবেন। আমরা যে পুরোপুরি 
নির্দোষ তা তো! নয়। আমাদের বিবেকের দংশন আছে। আমি তোক্ষমা করতে 
পারিনি আমার কৃতকর্মকে। নিমিত্তমাত্রো ভব সব্যম[চী, এই য সাত্বনা। না, 
আমি হীরোইন নই ! হতেও চাইনে। আমাকে যে শক্তি চালিত করেছিল সে 
শক্তির নাম হিংসাদ্ধেষ নয়, তা দেশপ্রেম। সে শক্তি আর কিন্তু আমাকে সেই পথে 
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চালিত করে না। তার জায়গা! নিয়েছে আরো! এক শক্তি। এর নাম সামাজিক 
্যায়।” বাবলী আপনার কথ! বলে যায়। 

গতত্য শোচনা নান্তি। যা! ঘটে গেছে তা ঘটে গেছে।” স্বপন? আশ্বাম দেন। 
“কিন্তু যেট। ঘটাতে চাও সেটা একট| ময়া। একট মবীচিকা। তুমি বতই তার 
দিকে এগোবে সে ততই দূরে সবে যাবে । একদিন দেখবে যে দেশে বিপ্নৎ বলতে যা 
বোঝায় তা হয়নি। শুধু তুমিই ওল্ড মেঙ হয়েছে। আর তুমিও।” এই বলে 
স্বপন॥] জুলির ধিকে তাঁকান। 

মানম ও বেচা রদের পক্ষ নিঘে বলে, “ওবা! কেন ওল্ড মেড হবে, তুমিই হবে 
ওল্ড ব্যাচেলর । যি না ডেমরা ওই মানা ভিথার্দোব দাছুমন্ত্ কাটাও। তোমর! 
মেয়েরা যদি নাছোড়বানা। হও স্বপনধা তোমাদের একজনকে বিদ্বে করবেন, আর 
নয়তো তোমদের এড়বার দমে আর একজন: |” 

“দূর। আমরা কি বিঘ্নের জন্যে এসেছি না আসতে চাই? অমন কথা বললে 
আর আমর আসব ন| কিন্তু।” জুণি ঠোট ফোলায়। 

“বিয়ে আমাদের ভন্তে নন। আমর। বিপ্নধের কাছে অপিত হয়ে রযেছি। 
বিপ্লবের পরে যদি স্থঘোগ পাই পিপ্রবধী কমরেডের মঙ্গেই বিয়ে হবে। বুর্জোণা বরের 
সঙ্গে নয়। কোন্‌ বুর্জোয়া বরই বা! আমাদের বিয়ে করতে রাপী হবে! খিয়ে করে 
পুলিশের নেকনন্রে গড়ার 1” ধাঁবসী উদ্দানীন! 

“এই দুই উদাধিনী রাঁজকথ|কে নিয়ে দিব্যি একখান! উপন্যস লেখা যার, মানগ। 
তা তোমরা তোমাদের গুপ্তকখা আমাকে জানাতে পাবো, বাবশী আর জুলি। 
উপন্তাসটা কিন্তু বৈপ্লবিক হবে না। হবে রোমাটিক।” ম্বগনদা কথা দ্েন। 

বাবলী ভূক কুচকে খলে, “তাতে কি বিপ্লবের দিন ত্ববান্থিত হবে, দাদা? তা 
যদি না হয় তবে কাঁদ কী অমন রোম|টিমিছমে 1? আমরা চাই ফনাক।জ্কী রচন|। 
ফুল নয়, ফল আমাধের লক্ষ্য | 

“তরান্বিত 1” ন্বপনদ1 ফোম করে ওঠেন। “সম্ভব হলে বিলিপ্বিত করতুম। 
যার। প্রাদেশিক সরকার চালাতে গিয়ে দ্রটে। বছরও টিকতে পারল না, ণিছেদের 
মধ্যে ঝগড়া ঝাটি করে যুদ্ধের অগ্রহাতে পদত্যাগ করল, তাদের হাতে কেন্ত্রীয় সরকার 
পড়লে খেরোখুরি করে ছ'মাসের মধ্যেই নতুন এক অন্তুহাতে আবাব দৌড় দেবে। 
বিপ্লব হলে দেশকে সামলাঁবে কিনা এদের চেয়ে আরো অনভিজ্ঞ আবো বয়ঃকনিষ্ঠ 
বামপন্থী দল। বিপ্লব কি ছেলেখেলা ন! জেনেপাড়ার সঙ! বোনেদের সামণে 
বলতে লজ্জা করে, কিন্ত না বলে উপায় নেই ষে, বিপ্লব হচ্ছে দেশের বা সমাজের 
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গ্রসবযন্ত্রণা। যার থেকে নবজন্ম হয়। আর সেই প্রসবযন্ত্রণারও পূর্বে থাকে শতাবী- 
কালেব গর্তমন্ত্রণা। ফ্রান্সের ইতিহাস পড়েছ? রাশিয়ার ইতিহাম পড়েছ? পড়ে 
না থাকলে আমার লাইব্রেরীতে এসে গড়তে পারো। আমি গড়াব। এর কোনো 
শর্টকাট নেই, বোন। বিপ্লব হঠাৎ একদিন হয়, মেকথ! মত্যি। কিন্তু সেই হঠাতের 
পেছনে থাকে বহুকালের পটভূমিকা। গোটাকয়েক সাহেব মেরে যেমন রাষ্ট্রবিপ্রব হয় 
না, তেমনি হাজার কখেক জমিদার মহাজন বাবসাদার বধ করেও সমাঁজধিপগ্নব হয় না। 
যেটা] হবার নয় সেটার জন্যে জীবন উতনর্গ করতে চাও তো| করো, কিন্তু তার আগেই 
তোমরা ওল্ড মেড হয়ে ব্যর্থ হবে, বাবলী আর জুনি, আমার ছুটি প্রিয় বোন।” 
হবপন্দার স্বর কাপে। 

ওরা দু'জনে নির্বাক হয়ে পরস্পরের মুখ চাওয়াচাওয়ি করে। কী যেন বলার 
আছে, অথচ ভাষ] ফোটে না। 

“আমি জানি তোমাদের উদ্দেশ্য মহৎ” স্বপনদ! বলেন ধরা গলায়, “কিন্ত 
মহৎ উদ্দেশ্বের জন্যে চাই বৃহত প্রপ্তুতি। চুরি করে, ডাকাতী করে, খুন করে, 
ফেরার হয়ে কি বৃহৎ কোনো প্রস্ততি হয়? মৃদ্টিমেঘ ব্যক্তি আত্মত্যাগের চরম দৃষ্টান্ত 
দেখাতে পারে, কিন্তু সমষ্টিগত বীরত্বের পূর্বাভাষ কোথায় ও কতটুকু? বিপ্লবকি 
ভারতের মাটিতে কখনো এর আগে হয়েছে? তার এত্হাই আমাদের জনমানসে 
নেই। বিদ্রোহ মাঝে মাঝে ঘটেছে, সিপাহী বিদ্রোহও তেমনি এক ঘটনা | পব 
চেয়ে বড়ো। কিন্তু ফরাসী বা রুশ বিপ্লবের পর্যায়ে পড়ে তেমন বিপ্লব যদি চাও তো 
ত্বরাষ্বিতের আশা! ছেড়ে দাও। বরং বিলগ্বিতের জন্যেই যনটাকে তৈরি করে!। তা 
হলে অযথা আত্মত্যাগ করতে হবে না। তোমাদের মতো মেয়েদের ভাববিহ্বল 
আত্মত্যাগ আমাকে মুগ্ধ করে, ধিম্মিত করে, কিন্তু বেদনায় অভিভূত করে তার চেয়ে 
বেশী। তাই তোমাদের দুর্ভোগ নিয়ে আমি ফলাকজ্ী রচনা লিখতে পারিনে। 
লিখলে রোমাটিক রচনাই লিখব। কিন্তু এখন নয়। এখন আমার উপরে ক্লামিক 
স্বর বরাত। যতদিন না লিখতে পাবছি ততদিন আমার শান্তি নেই, বোন। 
তার আগে না যুদ্ধ এসে পড়ে। তা হলে আমার ঘরবাড়ী লাইব্রেরী সামলানোই দায় 
হবে। এ যুদ্ধ যে কতকাল গড়াবে, কতদূর গড়াবে তা কে ব'তে পারে!” 

জুলি ফরফর করে বলে, *ওট। ইংরেজদের ব্যাপার । আমাদের নয়।” 

॥ “যা, কিন্তু ইংরেজরা যদি হেরে যায় আর তাদের শত্রুরা এদেশে এপে হানা দেয় 
তবে আমাদের ব্যাপারও হতে পারে।* মানস কণ্ঠক্ষেপ করে। “কিন্তু, স্বপন, ' 
বাবলী আর জুলি কচি খুকি নয়, এরা জেনফেরং বীরাঙ্গনা, আর বাবলী তো৷ 
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উুলখানায় বসে এম. এ. পাশও করেছে। তুমি এদের গড়াবে কী! এর! মব 
ডেছে।” 

্বপনদা তার দুই বোনের পিঠে ছুই থাপ্নড় দিয়ে মাপ চান। “এর পরে আবার 
(দিন আসবে সেদিন এক বাকৃম ক্যারামেল আর এক বাকৃম চকোলেট পাবে। 
[মার চোখে তোমরা নাবালিক] কিশোরী ছাড়া আর কিছু নও। তোমাদের জন্যে 
গাটা। ছুই রূপকথা লিখব কি না ভাবছি। রূপকথার শেষে কী থাকে জানে! তো? 
1 ম্যারেড আযাণ্ড লিভ্ড হাপিলি এভার আফটার ।, তোম়র! "যদ্দি গুপ্ত কথা 
পানাতে চাও শুনব, কিন্তু গুধ চক্রান্তের মধ্যে আমি নেই নীঠিহিসেবে ওটা বন্ধ্যা । 
ঢুতা মাফ কোরো ওর মধ্যে সমাজের বা সমষ্টির না আছে গর্ভযন্ত্ণা, ন| প্রসবযন্ত্রণ। 
বজন্মের জন্যে আমিও ব্যাকুল। কিন্তু যা নেই তাকে নিয়ে আর একখানা 'ভাঙ্জিন 
ঠ্য়ন' লিখতে পারিনে। অন্য কেউ যদি পারেন তাকে আমি শিরোপা দেব। বাবলী 
নার জুলি, আমার আদরের ছুটি বোন, তোমবা গ্প্ত পস্থার চোরাগি ছেড়ে দাও। 
[পথ দিয়ে চলো, তা হলে হয়তো একদিন আমি 'এরোইকা”র মত্তন কিছু লিখতে 
প্ররণ। পাব।”। 

বিদায়ের পূর্বে জুলি স্থধায়, “মানস কি আজকেই ফিরে যাচ্ছ? সৌম্যদা কিন্ত 
মারে! ঠিনকয়েক থাকছে। গান্ধীদ্দী নাকি পূর্ববঙ্গ ভ্রমণে বেরোবেন। তার জন্টযে 
নরাপত্তার ব্যবস্থা করতে হবে। একদল নাকি ক্ষেপেছে তাকে মারতে । আপনিও 
কছু করবেন না, আর-কাউকেও কিছু করতে দেবেন ন।। বসে বসে চরকা 
চাটবেন। লোকে তো যা! তা বলবেই। সামাদ্গাধাদের দালাল, ধনতদ্ধের দালান, 
মনি কত কথা। আমরা এদিকে হীকরে বসে আছি কবে উনি গণসত্যা গ্রহের 
ক্কেত দেবেন। আগ্নেয়গিরি লাগা বর্ষণ করবে। তা নয়, উনি কিনা চললেন 
নানীর জলযানবিহারে।” 

“অমন কথা মুখে আনতে নেই, জুলি।” মানস ব্যথ! পায়। “অনেকদিন 
দাগে থেকেই স্থির হয়ে রয়েছে যে গান্ধী সেবামজ্ঘের বাধিক অধিবেশন এবার ডকৃটর 
ধফুল্পচন্র ঘোঁষের ম্বগ্রামে বঘবে। গান্ধীজীর যোগদান একান্ত আবশ্বক। কীযেন 
[ক গুরুত্বপূর্ণ দিদ্ধান্ত নেওয়া হবে। বোধহয় যুদ্ধ ও শান্তি সম্পর্কে গঠনকর্মীদের 
[ীতিনির্ধারণ। এব দায়দায়িত্ব চুকিয়ে না দিয়ে কি আন্দোলনের ডাক দেওয়া! 
য়? এতই যদি তোমাদের তাড়া তবে তোমাদের বামপন্থী নেতার! তার অপেক্ষায় 
1ত গুটিয়ে মে আছেন কেন?" 

বাবলীই এর জবাব দেয়। “নেতায় নেতায় গুরুতর মতভেদ । কেউ বা তাকিয়ে 
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আছেন গান্ধীজীর দিকে, কেউ বা কমরেড স্টালিনের দ্বিকে। সুভাষচন্দ্রের ভক্তেরা 
তৃতীয় একদিকে । এম এন রায়ের শিশুরা চতুর্থ একদিকে ।” 

ত্বপনদা মুচকি হেসে বলেন, “আর জনগণের দিকে তাকিয়ে আছেন কে?” 
উত্তর না পেয়ে নিজেই মন্তব্য করেন, “অমিক শক্তি যদি তৈরি না থাকে, কৃষক শঙ্তি 
যি প্রস্তত না থাকে, গৈনিক শক্তি যদি স্বপক্ষে না থাকে তবে বিপ্লব দূর অন্তু | 
গান্ধীপী যদি বিপ্লব চাইতেন তা হলে তিনিও অক্ষম হতেন। তিনি চান বিগ্ুব নয় 
দ্বরাজ। যেটা রাশিয়ায় ছিল, ভারতে নেই। স্বরাজই হচ্ছে প্রথম ধাপ, একে 
ডিডিয়ে বিপ্লবের ধাপে পা রাখা যায় না। স্বরাজের জন্থেও জনগণ সব রকম ক! 
সইতে প্রস্তত নয়। ইংরেজ কি ঘাড় মটকে না দিয়ে ঘাড় থেকে নামবে? লব চেয়ে 
যেটা খারাপ সেটার জন্যেও জনগণকে তৈরি করে নিতে হবে। বামপন্থী নেতারা 
বরাবরই গান্ধীজীর আড়াল থেকে লড়েছেন, তাই তাদেব দায়িত্ববোধ জন্মালে টে 
পাবেন যে কুম্তকর্ণকে অকালে জাগাঁতে নেই। ভাঁগলে নিশ্চিত পরাজয় ।') 

ভ্রনি জলে ওঠে । “তার মানে কি এই যে, যুদ্বের সময় বিগ্রুবের সময় নয় ? 

স্বপনদা ওর পিঠে হাত বুলিয়ে ওকে ঠাণ্ডা করেন, “হতেও পারে, না হতে 
পারে। কে জানে কোন্টা আমাদের এতিহাদিক নিয়তি! গান্ধীজীও বি 
জানেন?” 
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॥ চব্বিশ | 


খিদায় নিতে গিয়ে বাবলী বলে, “দাদা, আপনি কিন্তু আমাদের হাতে মোয়া 
রিয়ে দিয়ে নিরাশ করলেন।" 

স্বগনদ1 শ্মিত মুখে বলেন, “আচ্ছা, আমি কথা দিচ্ছি, এদেশের মাটিতে সত্যি- 
ার বিপ্লব যেদিন ঘটবে সেদিন আমি যদ্দি বেঁচে থাকি ও আমাকে যদি পিখতে 
ওয়া গন তবে আমি সেই এতিহামিক ঘটন|কে সাহিত্যে রূপান্থবিত করব। কিন্ত 
মু না জন্মাতে রামায়ণ রচন। আমার দ্বাবা হবে না। তাতে করে তোমাদের 
ব্রবেরও তেমন কোনে হুবাহ! হবে কি ন| সন্দেহ। উল্টে আমাকেই দেশ ছেড়ে 
লিয়ে গিয়ে প্যারিসে আশ্রয় নিতে হবে। তোমরা কি মনে করেছ টুর্গেনিভ ও বই 
বাশিয়ায় বমে লিখেছিলেন ?” 

জুলি মানমকে বনে “ফিরে গিয়ে ঘুখিকাকে আমার প্রীতি জানাবেন আর দীপক 
 মণিকাকে ভাপোবাসা। চিঠি আমি ইচ্ছে করেই লিখিনে, লিখলে মে চিঠি 
নুলিশের হাতে পড়বে ! যুখিকাও সন্দেহভাজন হবে।” 

মানম তাকে অভয় দেয়। আমি তো। স্বেচ্ছার রাঞজজকর্ম থেকে অপদরণ করতে 
াচ্ছি। ওট। ন! হয় একট, ত্বরান্বিত হবে।” 

“ত্বরাগ্থিত 1১ ম্বপনদ! তেড়ে আমেন, “বিলষধিত বলো! । স্থথে থাকতে তৃতে 
কলোয়! কী করতে পারো তুমি দেশের ও বিশ্বের এই সঙ্কটে? অসি তোমার 
মামার জন্বে নয়। মসীই আমাদের হাতিয়ার। কিন্তু এ দিয়ে যুদ্ধও কর] যায় না, 
[দ্ধ নিবারণও কর! যায় না, আমরা অক্ষম। আমাদের পক্ষে শ্রেয় আমাদের যেখানে 
দ্মত| দেখানেই সীমাবদ্ধ থাকা । অর্থাৎ সাহিত্যের অন্দরমহলে ।৮ 

“কিন্ত” মানম আপত্তি জানায়, “এই বাবলী জুলিদের সাজা দিতে কি আমার 
ছাত উঠবে? বিবেকে বাধবে না? আর এরাও কি আমাকে মাজা না দিয়ে 
ছাড়বে? এদের হাত থেকে আমাকে বাচাবে কে?” 
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“কী যে বলো, মানমা,* জুলি প্রতিবাদ করে। *আমরা ধর! পড়নে ডে 
তুমি আমাদের সাজা দেবে? এবার আমর হুশিয়ার হয়ে গেছি।” 

বাবলী আশ্বাস দেয়, “আর যদ্দি ধর! পড়ে সাজা পাই তে। অনিচ্ছুক বিচারকদে 
আমরা বাচতে দেব। ওরাও তে নিমিত্তমাত্র।” 

ওদের বিদায়ের পর স্বপন? বলেন, “ওদের থীমিমটাই ভুল। কিন্তুকী কা 
ওকথা ওদের মুখের উপর বলি? ওদের ধারণা ক্ষমতা চলে আঁসবে মধ্যবিে 
ডিঙিয়ে সরাসরি শ্রমিক শ্রেণীর হাতে । গণতন্ত্র এড়িয়ে সরাসরি সমাজতন্ত্রের হাতে 
সেটা হবার নয়। হুবার যেটা সেটা ছুই দফায় হবে। প্রথমে বুর্জোয়া গণতন্ত্র । ত 
পরে অমিক সমাজতন্ত্র। মাঝখানে হয়ত! ত্রিশ চষ্লিশ বছর ব্যবধান। অসম 
কুন্তকর্ণকে জাগাতে নেই। জাগাতে গেলে যেটা হবে সেটা ফািজম বা নাংসিজ; 
ইউরোপে চারবছর থেকে এটাই আমি দেখে ও ঠেকে শিখেছি । এদের শিক্ষা 
পুঁথিগত। মার্ক বলো এঙ্সেলম বলো লেনিন বলো কেউ কি ফাসিজম 
নাৎসিজমের মভ্ভাবনা কল্পনা করেছিলেন? তাদের শানে এই পর্বটি বাদ গেছে 
এবারকার যুদ্ধে ক্যাপিটালিজম খতম হুবে না, সেটা একটা ভ্রাপ্তি। খতম হ 
ইম্পীরিয়ালিজম। সেবারকার যুদ্ধে গোটা চারেক সাত্রাঞ্যের পতন ঘটেছি 
রাশিয়ান, জার্মান, অষ্ট্রোহাঙ্গেরিয়ান, টাকিশ। এবারেও গোটা গাঁচেক সামা 
ভেঙে পড়তে গারে। ব্রিটিশ, ফেঞ্চ বেলজিয়ান, ভাচ, পটুগীজ। হয় 
জাপানীজও। তার মানে সাস্রাজ্যবাদের যুগ যাবে। কিন্তু ধনতন্ত্বাদের যুগ সেই 
যাবে না।” 

“আমাদের কর্তব্য তা হলে কী?” মানস জানতে চায়। 

“ব্রিটেনকে রক্ষ। করা, কিন্তু ব্রিটিশ সাআাজ্যকে নয়। ফ্রান্সকে রক্ষা করা, 
ফরাসী সাআাজ্যকে নয়। ব্রিটেনকে ও ফ্রান্সকে আমর! ভালোবাসি, কিন্তু তা? 
মাআাজ্যকে নর । সাআ।জ্যরক্ষার জন্তে আমর! প্রাণ দিতে নারাজ, ধন দিতে নারা 
ওই জুলি পাগলীর ভাবায়, না একো রুপেয়া। না একো জওয়ান। ওদের সাম 
যদি ওর! মানে মানে গুটিয়ে নেয় ত| হলে হিটলারের হাত থেকে ব্রিটনকে বাচাণে 
জন্যে, ফ্রান্সকে বাচানোর জন্যে, আমর! যে যা পারি তা করতে ছুটে যাঁব। তু 
আমি, জবাহ্রলাল, এমন কী, গান্ধীজী-_ আমর! সবাই ইংরেজদের ভালোবাসি, ? 
চাপরাশি খানপামার মতো! নয়। চাপরাশি খানসামার সঙ্গে আমর] রাঁঞজভ 
প্রতিযোগিতায় নামতে পারব না। বড়লাট যদি আমাদের তারি সঙ্গে এক টে? 
বসে খান| থেতে ডাকেন তা হলে আগরা সগান নর্ধাদীয নর্ঘে বসব) খ্বিগা 
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মতো তফাতে দাড়িয়ে থেকে নাহেবলোকের খান! ভ্ুগিয়ে দেব না। আমাদেরও তো 
মানসম্মান আছে। কী দরকার, বাবা, লাটবাড়ীর তক্সাট মাড়াবার? মেখানকার 
খানার টেবিলে বনবার জন্বে ধ্বস্তাধবস্তি করাও হীনতা। কেন আমরা বড়লাটের 
নিমন্ত্রণ প্রত্যাশা করব? না গেলে কুস্তি শুরু করে দেব? সংঘর্ষের ভিতরে একট! 
স্বণার ভাব আছে। এমন কী, অহিংম আন্দোলনও স্বামুক্ত নয়। ব্যাটাদের হাতে 
ন] মেরে ভাতে মারব, গলাধাকক দিয়ে না তাড়িয়ে ধোপানাপিত বন্ধ করে তাড়াব, 
এটাও তে৷ ঘ্বণার অভিব্যক্তি । যাদের আমি ভালোবাসি তাদের আমি ঘ্বণা করি কী 
করে? গান্ধীজী না! হয় পাগকে দ্বণ। করেন, পাপীকে নয়, কিন্তু তার নেতৃত্বাধীন 
জনগণ কি অত হুক্মম বিচার করতে পারে? ওদের যুদি তাতিয়ে তোল] হয়, মাতিয়ে 
তোলা হয়, ইংরেজদের মবাইকে ওরা ঘ্বণা করবে। এই যুদ্ধের মাঝখানেও তাদের বিব্রত 
করবে, আশ্চর্ধ হব ন! যদি গায়ে হাত দেয় বা দোকানপাট জালিয়ে দেয়। আগুন 
ণিয়ে খেলার মময় এটা] নয়। তবে সরকার যদি জোর করে টাকা আদায় 
করে, যুদ্ধের জন্যে জওয়ানদের ধরে নিয়ে যায়, আগুন আপনি জলে উঠবে। 
আমর! কেউ নেবাতে যাৰ ন|। তোমার ভিউটি, তুমি যেতে বাধ্য, আমি কিন্ত 
নীরব দর্শক।* 

'আমি যাতে বাধ্য না নই সেইজন্যেই তো! আগে থেকে চাকরি ছাড়তে চাই, 
দ্বপনদা। শোন! যাচ্ছে চেথারলেনের বদলে চাচিল নাকি প্রধানমন্ত্রী হবেন। ওর 
এমন অহঙ্কার যে গান্ধীজী যখন রাউণ্ড টেবিল কনফারেন্মে রাজ অতিথি হয়ে বিলেত 
যান তখন উনি তীকে ইণ্টারভিউ পর্যন্ত দেন না। তার অন্থরোধ প্রত্যাখ্যান করেন। 
চাচিন প্রধানমন্ত্রী হলে গান্ধীজীর সঙ্গে বোঝাপড়া হবার নয়। অথচ চাচিন প্রধনমন্ত্ 
ন] হলে হিটনারের সঙ্গে মোকাবিন|! সহজ হবে না। আমি তো চোখে আধার 
দেখছি, স্বপনদা। লাঘরাজ্য পাখ দৃঢ় করাই চাচিলের লক্ষ্য। সাআাজ্য পাশ ছিন্ন 
করাই গান্ধীজীর লক্ষ্য। কী করে দু'পক্ষের মতের মিন হবে? মতভেদ থেকে 
পথভেদ। পথভেদ থেকে মতঘর্ধ। ঘ্বণা এড়াতে পারবে কজন ! দ্বুণার ভাব গ্রবন 
হলে ভালে[বাসার ভাবও দুর্বল হবে। আমরা যারা ব্রিটেনকে ভালোবানি, ফ্রান্সকে 
ভালোবাদি, তার! একদিন কোণঠাস। হব। ছুই পক্ষই আমাদের তুল বুঝবে! 
একপক্ষ ভাববে রাঁজদ্রোহী, অপরপক্ষ ভাববে দেশপ্রোহী। আমার মনের শাস্তি 
যাবে। আমি কি বেঠোভেনের মতো বধির যে সেই গোলমালের মধ্যেও নিবিষ্ট চিত্তে 
চির কাত কাজ করতে পারব? না, চাকরি থেকে বেরিয়ে এলেও না। নীরব দর্শক 
হওয়া! আমার ্বভাবে নেই। অমি কিংকর্তব্যবিযূঢ়।” 


ব৭ 


স্বপন] সব শুনে বলেন, “ওয়েট আযাও সী।” 

কথাট। মানসের মনে ধরে। দ্রেখাই যাক না কোথাকার জন কোথায় গড়ায়। 
ওদিকে যুদ্ধ যাদের মাথার উপরে তাদের ঠো মাধাব্যধার লক্ষণ নেই। যত মাথাব্যথা 
কি ভারতের রার্জনীতিক তথা ভাবুকদের? তাছাড়া যুদ্ের সঙ্গে স্বাধীনতাকে 
বন্ধনীতৃক্ত কি না করলেই নয়? আর স্বাধীনতার নঙ্গে বিপ্লবকেই বা বন্ধনীতুক্ত করা 
কেন? তলে তলে চলেছে পাকিস্তানের উদ্যোগ, যাতে স্বাধীনতার লক্ষ্য থেকে দশ 
কোটি মুসলমানকে লক্ষ্যত্ষ্ট করা যায়। ওর] লঙ্ষ্যত্রষ্ট হলে পরে হিন্মুরাও নক্ষত্র 
হবে। এর ফলে ব্রিটিশ সামাজা যুদ্ধের পরেও টিকে যেতে পারে, কিন্তু ব্রিটেনের প্রতি 
সহানুভূতি ইতিমধ্যেই ধোয়া হয়ে যাবে। 

স্বপন্দা তা শুনে বলেন, “আমি৪ একদী ভাবপ্রবণ ছিলুম মান্ধ। কিন্ত চার 
বছব ইউরোপে বাস করে ক্রমে জমে মোহমুক্ত হই। দেশ যতদিন পরাধীন থাকে 
স্বাধীনতার জন্ে সংগ্রাম মাহ্ষকে মহ হবার প্রেরণ। দেয়। আদর্শাদী নরনারীতে 
শিবির ভরে যায়। কিন্তু যেই স্বাধীনতা আছিত হলো! অমনি ক্ষমতা নিয়ে কাড়াকাড়ি 
ও হানাহানি। মেই আদর্শবাদীদেরই কুংমিত এক চ্ছোরা। যারা শহীদ হলো 
তার! যদি বেঁচে থাকত তারাও ক্ষমতার দন্দে অংশ নিয়ে মহ খোরাত। অত্দৃর 
যেতে হবে কেন, এই ভারতেরই আটটি প্রদেশে কংগ্রেস মন্ত্ি্ব গঠিত হবার পর থেকে 
আদর্শবাদীদের চরিত্র বদলে গেছে। ক্ষমতার দ্বন্দে উদেরও চেহার! মলিন হয়েছে। 
কেন্দ্রীয় সরকার হলে পরে দেখবে ক্ষমতার দ্বন্দ তাদের চরিত্্রষ্ট করবে। তখন তাদের 
চেহার! দেখে তুমি শিউরে উঠবে। কংগ্রেম যদি আবার সংগ্রামে নামে তা হলে তার 
ইমেজ কতকট] ফিরে পাবে। কিন্তু সে সংগ্রাম যদি দীঘমেয়াদী না হয়, যর্দি তার 
আগেই দম ফুরিয়ে যায়, যদি ক্ষমতার ছিটেফোটা৷ পেথেই দক্ষিণপন্থীরা' রণে ভঙ্গ দেয় 
আর বামপন্থীরা ইংরেজদের বিরুদ্ধে না লড়ে দক্ষিণপস্থীরের বিরুদ্ধে লড়ে 
তা হলে তোমারও মোহভঙ্গ হবে। ইংরেজীতে আরো! একটা বচন আছে। 'থিঙ্গস 
আর নট হোয়াইট দে সীম” । এই যুদ্ধে ইংরেজ বা ফান্স ধোয়া তুলসী পাতা নয়। 
জার্মানীও নয় গুয়ে গ্যাদালপাতা। চেম্বারলেনও নন দেবতা। হিটলারও নন অন্র। 
দ্ধটা যে ডেমোক্রাসীর ইস্থ্যতে ভিকটেটরশিপের সঙ্গে হচ্ছে এটাও উর থেকে 
দেখতে, আসলে তা৷ নয়। স্বার্থে স্বার্থে বেধেছে সংঘাত। তুমি আমি কেন এতে 
জড়িয়ে পড়তে যাই? তবে এটাও আমি বলব যে ইংরেজদের হেরে যেতে দেখলে 
আমি গভীর ব্যথা পাব, ফরাসীদের বেলাও তাই। না, আমি এদের পরাজয় চাইনে।” 

"আর জার্মানদের হেরে যেতে দেখলে?” মানন জের! করে। 


২৮৮: 


“দ্যাখ, জার্যানদেব বিশবছর ধরে খোঁচানে। হয়েছে। জখমী বাঘকে বার বার 
খোঁচালে মে তে মরীয়া হয়ে মরণকামড় দেবেই। ত| হলেও তাকে হারানো মহজ 
হবে না, যদি না রাশিয়া বা আমেরিকা বা উভয়েই তার শঞ্জ হয়। এখন থেকে 
আমি ভবিষ্বদ্বাণী করব না । ওয়েট এণ্ড সী। শেষপর্যন্ত যদদি জার্মানী হেরে যায় 
তবে তার জন্বে আমিও গভীরভাবে ব্যথিত হুব। বাঁখ আর বেঠে|ভেন, গ্যেটে আর 
শিলারের জাতির পরাজয় কত বড়ে৷ একটা ট্রাজেডী ! একে নিবারণ করতে 
পারলেই সভ্যতার প্রতি যথাকর্তব্য কর] হতো। কই, পারলেন কি কেউ নিবারণ 
করতে? ইউরোপে কি মহান ব্যক্তিত্ব অভাব? রলী| আর রাসেলপর্যন্ত এবার- 
কার যুদ্ধে খাস্তিবাদী নন। একমাত্র শান্িবাধী গান্ধীজী। কিন্তু তর পেছনে যদদি 
রাজশক্তি না থাকে তবে তিনি কেমন করে মধ্যস্থতা করতেন বা কববেন? আর 
তার নিজের সেরকম অভিপ্রায় থাকলেও তাঁর মহকর্মীদের মে মনোভাব 
কোথায় ?” স্বপন সংশয় প্রক।শ করেন। 

মানস বিষগ্ন মুখে বলে, “মহাত্বার পক্ষে এটা একটা চ্যালেঞ্জ। এর সম্তুখীন ₹/ত 
তিনি ইচ্ছুক। কিন্ত অন্তত একটি নেখনকে নিরস্ব হয়ে দৃষ্টান্ত দেখাতে হবে যে 
নিরস্থ হয়েও আত্মরক্ষা করা যার। সেই নেশনটি ভারত ভিন্ন আর কে? তার 
শিহ্যদের হাতে ক্ষমতা এলে তার। কি দেশকে নিরস্থ করতে রাজী হবেন? একজন কি 
ছু'জন হয়তো গুরুর মুখ চেয়ে সম্মতি দেবেন, কিন্তু অধিকাংশেরই তাতে অমত। 
হিটলার, চাচিল, স্টালিন কেউ কর্ণপাত করবেননা । কেউ ঝুঁকি নেবেন না। 
গ্রত্যেকেরই বিশ্বাম যে অন্বপরীক্ষায় তিনিই জিতবেন, তার প্রতিপক্ষ পরাস্ত হবে। 
মহাত্মাকে ব্যর্থ হয়ে ফিরে আসতে হুবে। স্বয়ং যীন্ত খীন্ট থাকলে তাঁকেও যুদ্ধরত 
সব ক'ট| নেশনই তো ধীন্টান। জাপান যদি যোগ দেঁয় লেও তো৷ বৌদ্ধ। অথচ 
একটিরও অন্তঃপরিবর্তন সম্ভবপর নয়। এ যুদ্ধ চলছে, চলবে, দাবানলের মতে! ছড়িয়ে 
যাবে। কে হারবে, কে জিতবে, সেটা এখন থেকে বল! যায় না। যদি হিটলার 
হারে তবে স্টালিনকে রুখবে কে? বিপ্লবের রক্তশ্লোতে নার! জার্মানী 
লাল হয়ে যাবে। তার পরে সারা কণ্টিনেপ্ট। আর হিটলার যর্দি জেতে তবে 
ফরাসী বিপ্লবের মতে! রশ বিপ্লবও স্বপ্নের মতো! মিলিয়ে যাবে। তুমি কি 
খুশি হবে?” 

“থুশি হব |» স্বপনদা চমকে ওঠেন। না, মানু। জার শাসিত রাশিয়ার 
লামনে আর কোনো পথ খোল! ছিল না, তাই বিপ্লবই ছিল উদ্ধারের একমান্জ উপায়। 
তা বলে লব দেশেই বিপ্লব হবে, কোথাও আর কোনে! পথ খোল! নেই, এটা একটা! 


৮৪ 


করাস্তদশী--১৯ 


কুযুক্তি। ক্যাথলিকদের মতে। কমিউনিস্টদের এটাও একট! ডগমা। গোট। গৃথিবী 
দূরের কথা গোটা ইউরোপও পুরোপুরি ক্যাথলিক হয়নি, যার পুরোপুরি ক্যাথলিক 
হয়েছি তাদের একভাগও পরে একদিন প্রটেন্টান্ট হয়ে যায়। মার্কমবাদীদেরও দেই 
দশ! হবে। ইতিহাস ভারতের স্বাধীনতার পর ভারতীয় জাতীয়তাবাদীদেরও একটা 
স্থযোগ দেবে, যাতে তারা শোধিত বঞ্চিত জনগণকে বিনা বিপ্লবেই বিপ্লবের স্থফল 
জোগাতে পারে। সেইজন্যেই আমি বিপ্লবকে বিল্প্ষিত করতে চাই। ত্বরাধিত 
করতে নয়। কে ন| জানে যে বিপ্লব মানে মহতী বিনষ্টি? রাশিয়ায় কত লক্ষ 
মানুষ মরেছে) কত লক্ষ মানুষ উৎখাত হয়েছে, কত লক্ষ মানুষ বন্দীশালায় বেগাব 
খাটছে, খবর রাখো? আমি মেটা এড়াতে পারলেই খুশি হুব। কিন্তু ইতিহাস 
যাদের একট! সুযোগ দেবে তার! যদি তার সদব্যবহাব না করে তবে বিপ্লব ভিন্ন আর 
কোন্‌ গথ খোলা থাকবে, তুমিই বলো?” 

মানস চিন্তা করে। বলে, “যে দেশের রেনে্সাস হলে। না, রেফরমেশন হলো 
না, এনলাইটেনমেণ্ট হলে৷ না, মে দেশে রেভোলিউশন হবে, এটাও কতকগুলো 
ধাঁপকে ডিঙিয়ে যাওয়া। রেভোলিউশন হলে তার মোড ঘুরিয়ে দিতে বেশীদিন 
লাগৰে না। গুরু পুরোহিত মোল্লা মৌলভীরাই ঘুরিয়ে দেবে। আমি চাই ধাপে 
ধাঁপে এগোতে । শেষ ধাঁপটা হয়তো রেভোলিউশন। ওটাকে আমি অমস্তব বলব না, 
অবশ্ষ্ভ/বীও বলব না। সব দেশেই রেভোলিউশন ও ভায়োলেন্স সমার্থক হযে গেছে। 
ভারতেও যদি হয় তবে আশ্রর্য হব ন!। যদি না হয় ত| হলেই বরং আশ্চর্য হব। 
গাদ্ধীজীর শিক্ষা জনগণের অন্তর জয় করলে বিপ্লবের দিন তারা অহিংস থেকে 
ইতিহাসে এক আশ্চর্য নজির হ্থটি করবে। সেদিন হবে এক নবধুগের স্থচনা। আমি 
যে গান্ধীজীর উপর আশীভরম! রাখি তার কারণ ভারতের জনগণকে তিনি নতুন 
একটা পথে চালিত করছেন; যে পথের একটি ধাঁপ পরাধীনতামুক্তি, আরেকটি ধাপ 
শোষণমুক্তি। নতুন বসতে বোঝায় অহিংস উপায়ে। কিন্তু সেইসঙ্গে রেনেস'স, রেফর- 
মেশন, এনলাইটেনমেন্টও চাই। তিনি যে এমব বিষয়ে অচেতন বা নিক্রিয় ত। নয়। 
কেউ যদি ভগবান ন! মানে, কিন্তু সত্যকে মানে তা৷ হলেও সে তার প্রিয় হতে পারে, 
কারণ তার বিচারে সত্যই ভগবান। এদিক থেকে তিনি একজন ধর্মসংস্কারক। 
মমাজসংস্কারেও তিনি তৎপর। অশ্পৃশ্ততার বিরুদ্ধে তার অক্লান্ত অভিযান। স্পৃষ্ঠ 
অন্পংষ্ঠের বিবাহেও তার আশীর্বাদ আছে। এই তে! মেদিন সেরকম একট! ঘটনা 
দটে গেল। কিন্তু যেখানে তাঁর সঙ্গে আমার অমিল সেটা হচ্ছে শিল্প ও সংস্কৃতির 
কষেত্র। সেক্ষেত্রে গান্ধীপন্থীদের গতি লীমাবন্ধ ও নিয়নত্রিত। শৃঙ্খল! মেক্ষেতর 
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শৃক্খলের নামান্তর । তবে তার চিন্তাগ্রণালী সম্পূর্ণ বৈজ্ঞানিক | সেদিক থেকে ছিনি 
রেদেস সের ধারাবাহক।* 

ঘপনদ্া যখাসময়ে মানসকে ট্রেমে তুলে দেন। বলেন, “আবার এসো। 
ক্লাবটার একটা হিয়ে করতে হবে। লিকুইডেশনে আমার মন সায় দিচ্ছে না। যে 
ক্ষ আমি স্বয়ং রোগণ করেছি নে যি বিষবৃক্ষও হয় তবু তার মূলোচ্ছে? করতে মায়! 
করে। ভাবছি ওটাকে ক্রমে ক্রমে ফোর আর্টস রাঁবে রূপান্তরিত করলে কেমন হয়। 
হ্যা, মহিলারাও আসবেন, স্ক্যাগ্ডাল ছুটো৷ একটা হবে, কিন্তু বিয়ে ধাদের হচ্ছে না 
বিয়েও তো তাদের হতে পারে।” 

মামস ফিক করে হেসে বলে, “যেমন তোমার । যেমন বাঁবলীর, জুলির। যর্দিও 
ওরা আর্টের ধার ধারে না তবু ওদের গেন্ট করে নেওয়! মেতে ারে। অমনি করে 
ওয়! আর্টের লমজধার হবে। কী বলো, স্বপনদ1।?% 

স্বপনদা! হাসেন। “না, ওদের মতে। বিপ্লবী নায়িকাদের আসতে দেওয়া! হবে না । 
ওর! ঘরে ঘরে বিপ্লব ঘটাবে। বিবাহিত পুরুষদেরও মাথা ঘুরিয়ে দেবে। তাদের 
সহ্ধ্িণীদের সঙ্গে সংঘর্ষ বাধবে। (বারকার অভিজ্ঞতার ফলে আমি হুশিয়ার 
হয়েছি। সাবধানের মার নেই। পঞ্চপরের শরে।? 

্বস্থানে ফিরে গিয়ে মানস যুখিকাকে লব কথ। জানায়। জুলির সঙ্গে দেখা হয়েছে, 
তার বান্ধবী বাঁবলীর নঙ্গেও, ঘটনাচক্রে সৌম্যদ্দার নঙ্গেও। আপাতত কেউ জেলে 
যাচ্ছে না, জেল এড়াবার জন্তে পাতাল প্রবেশ করছে না। কলকাতার রাজনীতিক 
আবহাওয়া থমথমে | বুদ্ধিজীবী ধাদের বল হয় তাদের বেণীর ভাগই নাৎসীদের 
বিগক্ষে। কিন্তু হিটলারের পক্ষেও একভাগ আছেন। ন্বদেশের স্বাধীনতার জন্তে 
তারা ব্রিটেনের পরাজয় কামন। করেন। কিন্তু এমব ডিফিটিন্ট তো গান্ধীপন্থী নন। 
গাদ্ধীজীকে সতর্ক থাকতে হবে যেন তিনি এদের মন্ষে বন্ধনীতৃক্ত না হন। তাকে 
তার স্বাত্য রক্ষা করতে হবে। 

“তারপর তোমার ঘপনদার দমাচার কী?” যুখিক। কৌতৃহলী হয়। তোমার 
মূকুদর রী ধরর? +৪ই দুই চিরকুমার কি ভীমের মতো প্রতিজ্ঞাবন্ধ? তা! হলে 
দেপের কুমারীজর কী ভরিযযৎ1 এও! কি বররভাবে'চিরকুমারী হবে?” 

'“্যগজ্দ এখন কবি য়েটলের মতো।'পরিানাঁপ করজ্ন। এত রয় ছলো, এখনে! 
গিল্বুধগ €শধ কর! হলে! না। । য় জ্জীবনে হোন াড গন সপনদায় জীব্মাম 
গ্েরলি কুল চ্রবর্ী। একী ,ঘোধ,যে ঞ&কে গদ্যগাছম এসার কোনে! মেয়ের 
ভোর দীর্গাসা। ডের হতো গগয় মিকসে হয়ে গোছোকবে ! হের মত? 
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ফিরে তাকান না। রোমান্সের ঘোর তবু কাটে না। জীবনে দ্বিতীয় এক রোমান্দ 
ক'জনের ভাগে ঘটে ! না ঘটলে উনি বিয়ে করবেন না। ওর প্রথম প্রেমের প্রতি 
একনিষ্ঠ থাকবেন। তা নিয়ে একটা ক্লাদিকও লিখবেন। কিন্তু কোনোদিক থেকেই 
মফল হচ্ছেন না। পেশার দিক থেকেও না । কেবলি হা হুতাশ করছেন। “আমি 
ফেল'।” মানম বলে যায়। 

যুখিক ছুঃখিত হয়। “আর মুকুল? ?” 

“মুকুলর্দার কেসটা বিপরীত । তাঁকে ভালোবাসেন এক বিবাহিতা মহিলা । 
পতিপরিত্যক্কী। কিন্তু হিন্দু মতে ডিভোর্সের উপায় নেই। স্থতরাং পগুনবিবাহেরও 
আশা নেই। এই হতাশাকে ছু'জনেই মহিমান্বিত করেছেন। নিষ্কাম সাধনায়। 
মানবিক গ্রেম পরিণত হয়েছে ভাগবত প্রেমে । মুকুলদার তেমন কোনো অভাববৌধ 
নেই। গানের মধ্যেই তিনি তার জীবনের অর্থ পাচ্ছেন। সংসারী মানুষের মতো 
তার অর্থচিন্তা নেই। আশ্রমে বাস করেন। আশ্রমই তাকে চালায়। গান করে 
যদি কিছু মেলে তবে তা! নিজের নামে নয় আশ্রমের নামে গ্রহণ করেন। অথচ তিনি 
মন্্যাসী নন। মৃূকুলানন্দ স্বামী বললে তিনি রাগ করেন। সবাই তাঁকে ডাকে 
মুকুল বলে। তাতেই তার আনন্দ। তার লঙ্গে দেখলুম দুই গোর! সন্ন্যাসী । 
রষ্প্রাণ আর হরিগ্রাণ। হিমালয়ে তাদের আশ্রম। নিবেদিত আত্ম” 

যুখিকা রদিকতা করে। “আরো ছুটি ওল্ড মেড হি করা হলো!” 

এর পরে মানল জানতে চায় তার অন্বপন্থিতিতে নতুন কিছু ঘটেছে কি না। 
বাড়ীতে'কিংবা শহরে । 

“ক্যাপটেন মুস্তাফী এসেছিলেন মিলির চিঠি নিয়ে। বেডফোর্ড নাঁকি ওকে 
পরের বছর ভতির আশা দিয়েছে। যুদ্ধের জন্ে কারো! মনে এতটুকু আতঙ্ক নেই। 
বরং সকলেই দেশের জন্যে কিছু না কিছু তাগ শ্বীকার করতে চায়। মিলির গায়েও 
ত্যাগের বাতাম লেগেছে। রোমে এলে রোমানদের মতো৷ আচরণ করতে হয়। 
মিলিও এখন একজন রোমান। ভারতের স্বাধীনতার নিরিখে ইংলগ্ডকে বিচার করতে 
তার ইচ্ছে করে না। যতই অন্যায় করে থাকুক না কেন এখন ওরা বিপন্ন। বিপন্নকে 
বিব্রত করা উচিত নয়। ওদের একদিন স্মৃতি হবে। তার জন্যে অপেক্ষা করাই 
শ্রেয়। এ কী বথা শুনি আজ মালতীয় মুখে! লম্বায় যেই যায় সেই রাক্ষম হয়। 
মিলির এই অধঃগতন কি তার বিপ্লবী বান্ধবীরা হুনজরে দেখবে? জুলি কী মনে 
কন্নবে? সৌম্য কী মনে ধরবেন ? তবে আমার কথা যদি বলো! আমি মিলিক এই 
পরিবর্তন ঙ্গত মনে করি। যে দেশে ওকে বাস করতে হবে দে দেশের বিপর্দে ওরও 
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তো! বিপ্। যে ভালে বসেছে সে ডালি কাটা গেলে ওরও তো পতন। ভারতের 
স্বাধীনতার ভাবনা ভারতবাদীদের। ব্রিটেনবাসিনীর নয়। ক্যাপটেন মৃন্তাফীরও 
সেই মত। দর কষাকষি যদি করতে হয় দেশের রাজনীতিকর! করবেন। মিলির 
কাজ বিনা শর্তে যুদ্ধের কাঞ্জে সহায়তা কর1। সেবা প্রতিষ্ঠানে তালিম পেয়েছে, 
সেবার কাজটাও তো সে করতে পারে । অস্ত্র যদি ধরতে হয় তো সুকুমার ধরবে।” 
যুথিকা শোনায়। 

“বিলেতে থাকলে আমিও তাই করতুম। তুমিও ।” মানন মন্তবা করে। 

“অগত্যা । কিন্তু গ্রথম সুযোগেই আমি দেঁশে চলে আসতৃম ও বিলেত সম্বন্ধে 
দায়যূক্ত হুতুম। মিলি বেচারি সবে ওদেশে গেছে । ফেরারও পথ বন্ধ। টর্পেডোর 
ঘায় জাহাজড়ুবি হবে। এদেশে থাকলে জেলে যেতে হতো | মনে করো ওটাও ওর 
কারাবাস। কয়েদীর মতো] খেটে মরতে 'হবে।* যুখিক! আপসোস জানায় । 

“আমি হলে উদ্দীপনা বোধ করতুম, জুই। এমন সুযোগ ক'জনের ভাগ্যে 
জোটে ! যুদ্ধক্ষেত্রে প্রতাক্ষদর্শী। মিলি যদি উপন্যাস লেখে চাইকি আর একটা 
ওয়ার আয পী্” লিখতে পারবে। আমি তো! পারব না। আমি ওকে ঈর্ষা 
করি। ওকে আমার অভিনন্দম জানিয়ো। স্ুকুমারকেও, সেও যদি অস্ত 
হাতে নেয়। 

দিনকয়েক পরে সৌমা এসে হাজির | বলে, “নব ঠিক। বাপু তোমার জন্যে বিশে 
ফেব্রুয়ারি নকালবেল! পনেরো! ফিনিট সময় নির্দিষ্ট করেছেন। এখন সেই পনেরো 
মিনিটের জন্যে তোমাকে রাত একটার ট্রেন ধরতে হবে। ট্রেন থেকে নেমে স্টিমার। 
্টামার থেকে নেমে মাইল খানেক পদযাত্রা! তার পরে গান্ধী কুটার। দুপুরে তুমি 
মেবাঁমজ্ৰের অতিথিশানায় পঙক্তি ভোজনে বনবে।* তারপর আবার পদযাত্রা। আবার 
স্টীমার। আবার ট্রেম। বাড়ী ফিরতে রাত দশটা । আমি যাবার বেলা তোমার 
মহ্যাত্রী হব, কিন্তু আবার বেলা নয়। আমাকে পেবামজ্ৰের বাধিক অধিবেশনে 
উপস্থিত থাকতে হবে। গান্ীজীর প্রন্থানের গর আমারও গ্রস্থান। সিদ্ধান্ত কী হলো 
জানা! আমার দরকার। গুরুতর সঙ্কট ।* 

মানস সৌমার সঙ্গে যাবে, এট! তো একরকম আগে থাকতেই স্থির ছিল। কবে, 
কখন, কেমন করে আগে জানত না, এখন জেনে 'নিশ্িন্ত হওয়া গেল। ইংরেজী মতে 
যেদিন রওনা হবে সেইদ্িনই ঘুরে আমবে। একটা পুরো দিনও লাগবে না। গান্ধী- 
জীকে তো৷ আর কখনে। এত নিভৃতে পাওয়া যাবে না। মানস রাজী হয়। “গুরুতর 
লঙ্বট।* শুনে তার কৌতুহল বেড়ে যায়। 
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“সঙ্কট কি গণসত্যাগ্রহ নিয়ে ? মানস জিজ্ঞাসা করে। 

“না, ভাই। সেটা গান্ধীজীর নিজস্ব সিদ্ধান্ত । কাউকে তিনি ঘুণাক্ষরেও 
জানতে দেবেন না কবে, কোন্‌ ইস্থ্যতে গণসত্যাগ্রহ ঘোষণা করবেন বা আদৌ 
করবেন না। সেটাও তো! একপ্রকার যুদ্ধ। যুদ্ধের নৈতিক বিকল্প। একগ্রকার 
বিশ্লবও বলতে পারো! বিপ্লবের নৈতিক বিকল্প । নীতিগতভাবে সেটা ঠিক কি 
ভুল এ বিচার তারই সাজে, আর কারে৷ নয়। আমর কেউ তার উপর চাপ 
দিতে চাইনে। এই অধিবেশনটা গান্ধী দেবাসজ্বের ঘরোয়া ব্যাপার । আমরা যারা 
তার সর্দস্ত তাদের উপর চারদিক থেকে আক্রমণ আসছে এই বলে যে আমর! নাকি 
আমাদের নতুন খ্রীষ্টের নামে নতুন এক ক্ী্টীয় চার্চ পত্তন করেছি। গান্ধীয়ান চার্চ। 
একদিন এই গান্ধীয়ান চার্চ ইতিয়ান স্টেটকে নিজের ইচ্ছামতো নিয়ন্ত্রণ করবে। এর 
যিনি পোঁপ হবেন তিনিই হবেন ভারতভাগ্যবিধাতা। রাষ্ট্রপতি মনোনয়ন করবেন 
তিনিই। কংগ্রেস হবে তারই পরোক্ষ গ্রভাবাধীন। ইউরোপের ইতিহাসে এ নিয়ে যে 
অনর্থ ঘটে গেছে এদেশেও তারই পুনরাবৃত্তি ঘটবে। আমরা এই আক্রমণের উত্তর 
দিতে মিলিত হচ্ছি। কিন্তু কী উত্তর দেব তা নিয়ে আমাদের মন ভারাক্রান্ত |” 
সৌম্যকে চিন্তাদ্বিত'দেখায়। 

“আমি তো এর একট! আভাস দিয়েছি তোমাকে,” মানম মনে করিয়ে দেঁয়। 
“রাষ্ট্রের বাইরে তোমরা একটা চার্চ গঠন করছ, চার্চই হবে রাষ্ট্রের নিয়স্তা। কিন্ত 
কংগ্রেস হাই কমাণ্ডের কথা ভেবেই ওকথ! বলেছি, সেবাঁসজ্যের কথা ভেবে নয়। 
সেবাসজ্ঘ তো একটা অরাজনৈতিক গ্রতিষ্ঠান।” 

“্যথার্থ। আরম্ট। সেইভাবেই হয়েছিল।” সৌম্য ব্যাখ্যা করে, “কিন্তু কংগ্রেস 
যখন পালামেপ্টারি প্রোগ্রাম নিয়ে মেতে ওঠে তখন কংগ্রেসের বামপন্থী পক্ষ দক্ষিণ- 
পন্থী পক্ষের সে সেবাসঙ্ঘকেও অভিন্ন মনে করে। আসলে দক্ষিণপন্থীদের সঙ্গেও 
আমাদের আসমান জমিন ফারাক। ওদের কাছে অহিংস একটা পলিসি । আমাদের 
কাছে অহিংস] একটা গ্রিলসিপ্ল। কংগ্রেস একটা গণতান্ত্রিক গ্রতিষ্ঠান। তার দরজা 
খোলা । যে-কোনে! ব্যক্তি চার আনা পয়স! দিয়ে কংগ্রেসের সদশ্য হতে পারে।, 
ভোটের অধিকারী হতে পারে। অধিকাংশের ভোটে কংগ্রেদ একদিন পল্লিসি 
হিসাবেও অহিংস! বর্জন করতে পারে। তার মানে গান্ধীকে বিসর্জন দিতে পারে। 
ছলে বলে কৌশলে যেকোনো উপায়ে ক্ষমতা দখল কর! বাম দক্ষিণ কারে! পক্ষে 
মুলনীতিবিরুদ্ধ নয়, এর পূর্বাভাষ লক্ষ করে গান্ধীবাদীরা কংগ্রেসের থেকে স্বতন্ত্র একটি 
সংস্থার প্রয়োজন অনুভব করেন। কোনে! অবস্থাতেই তারা৷ গান্ধীজীকে বিসর্জন 
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দেবেন না, অহিংস ও মত্য বর্জন করবেন না ক্ষমূতার উপরে তাদের লোভি নেই, 
সেটার উপরে অঙ্কুশ প্রয়োগ করাই তাদের কাম্য। গান্ধী সেবালজ্য গ্রথম দিকে বেশী 
লৌকের ব্যাপার ছিল ন॥, কিন্ত কংগ্রেস যেদিন থেকে পালণমেন্টারি প্রোগ্রাম গ্রহণ 
করে নেদদিন থেকে এই নঙ্ঘের ভিতরেও বেনো জল প্রবেশ করে। কাউকে আমরা 
বহিষ্কারও করতে পারিনে, কারে! উপর নিষেধাজ্ঞাও জারী করতে পারিনে। ভদ্রতার 
ফল হয়েছে এই যে আমরাও পালণমেন্টারিয়ানদের সঙ্গে ওতপ্রোত হয়ে গেছি। 
লাভ তাদেরই হয়েছে, আমাদের'হয়েছে বদনাম। পাঁলামেন্টারি প্রোগ্রাম আপাতত 
স্থগিত রাঁথ! হয়েছে, কিন্তু জড় রয়ে গেছে। কংগ্রেন মন্রীরা গদী ছেড়েছেন, কিন্ত 
আইন সভার কংগ্রেস সণস্যরা আসন ছাড়েননি। ইংরেজদের সঙ্গে ফয়সালা হলে 
কংগ্রেস যে-কোনো দিন পালণমেন্টারি প্রোগ্রাম পুনরারভ্ত করতে পারে। তখন 
সেবাসজ্বে আরো বেনোজল ঢুকবে। অর্থনীতিক্ষেত্রে যেমন গ্রেশামের আইন 
ধর্মনীতিক্ষেত্রেও তেমনি একট। অলিখিত আইন আছে। মেকী টাকাই আমল 
টাকাঁকে তাড়াবে। গান্ধীজী কংগ্রেস থেকে নাম কাটিয়ে নিয়েছেন। সেবাসজ্ঘ 
থেকেও নাম কাটিয়ে মেবেন। তা! হলে কাকে নিয়ে আমরা থাকব? কী নিয়ে 
আনর। থাকব ?” 

মানসের সময় লাগে ব্যাপারটাকে মন্ধাবন করতে। সে বলে, তোমরা 
তোমাদের মতবাদের স্বাধীনতা রক্ষা করতে চাও। অথচ স্বত্ত্ব হয়েও স্বকীয়তা রক্ষা 
করতে পারছ নাঁ। লবণ যদি তার লবণত্ব হারায় তা! হলে তাকে লবত্ব দেবে কে? 
গাদ্ধীজী কি চিরায়? তা তোমরা বেছে বেছে সশ্য কর না কেন?" 

“আমরা গঠনকর্মে বিশ্বাদী দেখলেই সন্ত করি। সাধারণত ষ্ঠারা সত্য ও 
অহিংসায় বিশ্বামী। কিন্তু তাদের কেউ যর্দি কংগ্রেসী মন্ত্রী বা বিধায়ক হন তাদের 
বাধা দেব কী করে? আর ফারা মন্ত্রী বাবিধায়ক তারা যদি সেবাসজ্ঘের সশ্য 
হতে চান তাদেরই বা ঠেকিয়ে রাখি কী বলে? যদি তাদের গঠনকর্মে রুচি থাকে। 
তার কি মগ্ঘপান নিবারণ করেননি ) খাদির পরপারে সাহায্য করেননি? সবাইকে 
নিয়ে কজি করাই গান্ধীজীর অভীষ্ট। অথচ ভেকধারী ভওড সাধুও তো! 
বিস্তর। কংগ্রেসে বেনো জল ঢুকলে কংগ্রেম সামলে নেবে। রাজনীতি জিনিসটাই 
ঘোল! জল। কিন্তু সেবাসজ্ঘ হলে! সাধুজনের শাসিত মঠবাড়ীর মতন। এখানে 
মেজরিটির ভোট খাটে না। এখানে মঠাধ্যক্ষেরই অথরিটি । অথচ তা যদি বলব 
হয় সঙ্ঘ ভেঙে যার়।৮ 

যুখিক| মানপকে বলে, “তুমি যে বাপুর সে দেখা করতে যাচ্ছ সরকার এর জন্যে 
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জবাবদিহি তলব করতে পারে। তুমি মৌম্যদ্বার মতো স্বাধীন নও। যেতে চাও তো 
মনঃস্থির করে যাও যে সরকার অসন্তুষ্ট ছলে মানে মানে পদত্যাগ করবে।” 

“মনস্থির কি আমি করিনি, জুই? দেশ যর্দি ছুই শিবিরে বিভক্ত হয় আমি 
সৌম্যদার বিপরীত শিবিরে থাকব না। তাকে জেলে পুরব না। তবে স্বপন্দী যা 
বলেছেন সেই কথাই শিরোধার্য। ওয়েট আযাওড সী। যুদ্ধকালে ইংরেজকে বিব্রত না 
করলে ইংরেজও বিরক্ত করবে না। একটা ফয়সালাও হয়ে যেতে পারে । 

“তৃমি আমাকে জেলে পুরলে আমি একটুও দুঃখিত হব না, মানম। বরংনা 
করলেই দুঃখিত হুব। আমরা তো দেশের জন্যে দুর্ভোগ সইতেই চাই। না 
সওয়াটাই তো কাপুরুষতা। তবে মরতে এখনো মনঃস্থির করিনি।” সৌম্য হাসে। 
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পঁচিশ 

্টীমার থেকে নামতেই দুর থেকে আওয়াজ কানে আমে। 'গান্ধীবাদ ধ্বংগ 
হোঁক।” “গো ব্যাক, গান্ধী।”) “উই ডোণ্ট ওয়ান্ট গান্ধী।” কখনো ইংরেজীতে, 
কখমো বাংলায় 

“মহাত্বা এখন আর বাংলাদেশে স্বাগত নন। এখন তিনি মহাত্বাই নন।” 
সৌম্য আফমোম করে। “তাকে ওরা আসতে বারণই করেছিল, ভয়ও দেখিয়েছিল। 
কিন্তু না এলেও লোকে ভাবত তিমি ভীরু, তিনি দুর্বল।৮ 

মানম আফমোস করে। “বাংলাদেশ এমনি করে আপনাকে ভারত থেকে বিচ্ছিন্ন 
করে নিচ্ছে। বাঙালীর যেমন মেটিমেন্ট আছে আবঙালীরও তেমনি সেটিমে্ট 
আছে। প্নেবাসজ্ঘের মর্বভারতীয় প্রতিনিধির! কী মনে করছেন ! খবরটা! যখন মারা 
ভারতে রটে যাবে তখন বাঙাঁলীও কি অন্াত্র ্বাগত হবে?” 

সৌম্য মেবাসজ্মের শিবিরের অভিমুখে এগোতে এগোতে বলে, "তবু ভালো যে 
ওরা গান্ধীকে ধ্বংস করতে চায় না, তার মতবাদীকেই ধ্বংস করতে চায়। ওরাকি 
বোঝে ওঁর মতবাদটা কী? আমাদের কর্তব্য ওদের বোঝানো। আমরা যারা 
বাপুজীর সহকমা ও মেবাসজ্ঘের গেবক |” 

“তোমরাও কি পারবে বোঝাতে? (তামরা কেবল “চরকা” 'খদর», “স্বয়ং সম্পূর্ণ 
গ্রাম ইত্যাদি নিয়েই আছ। এই যদি হয় গান্ধীবাদ তো৷ এই কনকারখানার যুগে 
গান্ধীবাদ তে। আপন! থেকেই ধ্বংস হচ্ছে।” মানস সহাম্থৃভৃতির ঙ্গে বলে। 

মৌমা তাকে বোঝাতে চেষ্টা করে! '্ঘ্যাথ, মানস, পৃথিবীতে ইভিল যতদিন 
থাকবে তার সঙ্গে লড়াইও ততদিন চগ্সবে। কিন্তু লড়বে যে মে নিজেই যদি হয় ইডি 
আর যে হাতিয়ার নিয়ে লড়বে সেটাও যদি হয় ইভিল তা হলে পৃথিবীতে ইভিন্নই 
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জয়ী হবে। গান্বীজী এই শিক্ষা দিতে পৃথিবীতে এসেছেন যে ইভিলের সঙ্গে লড়াই 
নিশ্চয়ই চলবে, কিন্ত চালাবে যারা তার! নিজেরা হবে ন! ইভিল আর তাদের হাতি- 
য়ারও হবে ন! ইভিল। তুমি যদি নাংসীদের সঙ্গে লড়তে চাও এই কারণে যে ওরা 
ইভিল তা হলে তোমাকেও হতে হবে ইভিল থেকে মুক্ত আর তোমার হাতিয়ারকেও 
কয়তে হবে ইভিল থেকে বিষুক্ত। সেটা যদ্দি তুমি না করো৷ তবে তোমার জয়ও 
ইভিলের জয়। বড় জোর দাবী করতে পায়ো যে তোমারটা কম ইভিল। তোমার 
সঙ্গে আমার এই তফাৎ যে আমারটা আদৌ ইভিল নয়।” 

“কিস্ত তুমি তে। নাৎমীদের সঙ্গে লড়তেই চাইছ না। ওদের পথ ছেডে দিচ্ছ। 
ওর! এবার পশ্চিমমুখে! হয়ে হলাণু, বেলজিয়াম ফরাঙ্মগ আক্রমণ করবে। ফ্রান্সের 
ভিতরে নাঁকি ওদের পঞ্চম বাছিনী সক্রিয়। এটা কেবল নেশনে নেশনে যৃদ্ধ নয়, 
মতবাদে মতবাদে যুদ্ধ। কমিউনিজম বনাম ফাঁমিজম। ফ্রান্সে যেমন একাল ফাসিস্ট 
মক্রিয় তেমনি একদল কমিউনিস্টও। ফাসিস্টর। নাৎসীদের পথ দেখিয়ে ডেকে 
নিয়ে আসবে, কমিউনিস্টরা কোতল হবে। এমন পরিস্থিতিতেও ভারত লডাঈতে 
নামবে না। নামবে, যদি ব্রিটেন কংগ্রেসের শর্তে রাজী হয়। যাঁট মণ ঘি পুডবে, 
তারপর রাধা নাচবে।” মানস সৌম্যকে খোঁচায়। 

“কংগ্রেস নাঁচবে, কিন্তু গান্ধীজী নাচবেন না। তিনি তার নিজস্ব সময়ে নিজন্ব 
উপায়ে নিজন্ব প্রতিপক্ষের সঙ্গে লড়বেন। লডবেন তিনি ঠিকই, কিন্তু এখন নয়) 
বন্দুক হাতে নয়, জার্মানদের সঙ্গে নয়।” লৌম্য বুঝিয়ে বলে, “কংগ্রেম ইংরেজের 
পক্ষে যোগ দিয়ে সমান শর্তে স্বাধীন মিত্রের মতো৷ লভতে পারে। তিনি কিন্তু নৈতিক 
সমর্থনের চেয়ে বেশী কিছু দেবেন না । 

“কেন? মানস বিশ্মিত হয়। “তিনি কি দেশেব স্বাধীনতার চেয়েও আরো 
বেশী কিছু চান ?" 

“না। ভারতীয় জাতীয়তাবাদী হিসাবে কার দাবী ওর চেয়ে বেশী বা কম নয়। 
কিন্ত তিনি কি কেবল ভারতীয় জাতীয়তাবাদী? তার চেয়েও বেশী কিছু নন? 
তিনি যে আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রেও অহিংসার গ্রয়োগে বিশ্বামী শাস্তিবাদী। যুদ্ধ 
জিনিসটারই তিনি বিপক্ষে। সেটাকে ছড়াতে দিতে নয়, থামিয়ে 
দিতেই তিনি চান। এটাই তাঁর জীবনের মিশন।” সৌম্য তার বক্তব্য পরিষ্কার 
করে। 

মালিকান্দায় সেদিন পাঁচখান। গ্রামের হিন্দু মুঘলমান সমবেত হয়েছিল। ভারতের 
বিভিন্ন গ্রাস্ত থেকে সেবাসজ্ঘ সদশ্দেরও স্ববৃহৎ লমাবেশ। মানসকে কিছুক্ষণ বিশ্রাম 
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কক্ষে বসতে বলে গান্ধীজীকে সংবাদ পাঠায় সৌম্য । একজন স্বেচ্ছাসেবক এসে ছুই 
বন্ধুকে তার পর্ণকুটারে পথ দেখিয়ে নিয়ে যাঁয়। 

“বাপুজী,” সৌম্য মানসের পরিচয় দিয়ে বলে, “ মাসকয়েক আগে আমার বন্ধুর 
পুত্রবিয়োগ হয়। শোকে সাত্বনার জন্যে তিনি অনেক ধর্মগ্রন্থ পাঠ করেন, কিন্ত 
কোথাও পান না সেই রহস্যের নিরপন যার জন্তে নচিকেতা হয়েছিলেন যমরাঁজের 
অভিথি। একালে এ জগতে আপনার চেয়ে বড়ো মত্যত্র্টী কে? তাই আপনার 
দরশনগ্রার্থী হয়ে এসেছেন।'১ কথাবার্তা ইংরেজীতেই হয়। 

মহাত্মা অন্তরের অতলে তলিয়ে যান। তার চোখে ফুটে ওঠে এক অসাধারণ 
ছ্যাতি। চোখের তারা যেন আকাশের তারা। অনেকক্ষণ মৌন থেকে করুণাথন 
কঠে বলেন, ““ৃত্যুর উপরে কার হাত আছে? ইজ দেয়ার এনি হেল্প ?” 

মানস উপলব্ধি করে যে তিনিও তার সহান্থৃভবী। বেদনায় তার মুখমণ্ডন পাওুর। 
সাত্বনার বাণী তার কঠে নেই। মনে হয় তিনি একজন স্টোইক। দুঃখশোক 
অকাতরে বহন করতে অভ্যন্ত। কিংবা গীতাকখিত স্থিতগ্রজ্ঞ। স্থথ দুঃখ দুই তার 
কাছে সমান। যেন মৃতিমান বুদ্ধ। মানবমহিমায় অবিচলিত। 

মানন তাঁকে একমনে নিরীক্ষণ করে। তার হয়ে সৌম্যই আবার বলে, “দেশ 
যখন ছুই বিপরীত শিবিরে ভাগ হয়ে যাচ্ছে, ইংরেজের আর কংগ্রেসের, তখন আমার 
বন্ধু বিপরীত শিবিরে থেকে দ্ননীতির ভাগী হতে অনিচ্ছুক। তাই পরকারী চাকরি 
থেকে বেরিয়ে আপার কথা ভাবছেন।” 

গান্ধীজী খোঁজ করেন মাঁনস এখন কোন্‌ পদে অধিষ্ঠিত। তার উত্তর শুনে শুধু 
তার উক্তির পুনরুক্তি করেন। নিজের মতামত ব্যক্ত করেন ন|। 

মানমের ব্যক্তিগত জিজাদার এইখানেই ইতি। সে আর মহাত্মার সময় নষ্ট 
করতে চায় না। শুধু জানিয়ে দিতে চায় যে তারও হিংসার উপর বিশ্বাম টলেছে। 
'মহাত্মাধী, ব্রিটেনের কী হবে জানিনে, কিন্তু ফান্স তো মনে হচ্ছে চিৎ হবে। 
ভায়োলেন্স কোন কাজে লাগল!” 

“আমিও তে! তাই জিজ্ঞাসা করি। ভায়োলেন্স কোন্‌ কাজে লাগল 1" তিনি 
মানসের উক্তির পুনরুক্তি করেন। তাঁকে অন্যমনস্ক দেখায়। 

সে কুটারে আরো একজন ছিলেন। তিনি বাঁপুর সহুধমিণী কপ্তরবা। তিনি 
বসেছিলেন ঘরের এক কোণে। দেখতে যেন কনে বউটি। সম্পুর্ণ নির্বাক। আর 
বাপু বসেছিলেন দেয়ালের দিকে পিঠ করে একটি নিচু ডেস্কের সামনে মেজেতে মাছুরের 
উপর। সৌম্য ও মানসের মুখোমুখি । 
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যুথিকা মানসকে মানা করেছিল রাজনীতি নিয়ে আলোচনা করতে। তা হলেও 
একটা! কথা তার মাথায় ঘুরছিল। পনেরো মিনিট কেন, দশ মিনিট না হতেই 
সৌম্যর ইঙ্গিতে সে উঠে দীড়ায়। দাড়িয়ে দাড়িয়ে হাত যোড় করে গবিনয়ে নম ভাবে 
নিবেদন করে, "মাহত্বাজী, আমার অস্তরের প্রার্থনা আপনি আরো সাত আট বছর 
বেঁচে থেকে ফেডারেশনটা হাসিল করে দিয়ে যান। 

তিনি ধন্যবাদ জানিয়ে মৃছু হেসে হাত যোড় করেন। মানস আর সৌম্য তাঁকে ও 
কল্তরবাকে প্রণাম করে কুটার থেকে নিক্ষান্ত হয়। গান্ধী দর্শন যেম গঙ্গায় অবগাহন। 
দেহমন পবিত্র হয়। 

সৌম্য এর পরে মানসকে আরো! কয়েকজনের সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দেয়। তাদের 
একজন সর্দার বল্পভভাই পটেল। প্যাটেল নয়। তেল মেখে গামছা কাধে পন্মান্নানে 
যাচ্ছেন। খুবই নর ও বিনীতভাঁবে মানসের সঙ্গে কথা বলেন। দেখে মালুম হয় না 
যে আটটি প্রদেশের হর্তাকর্তা ছিলেন। কিন্তমন্ত্রীদের পদত্যাগের পর কেমন যেন 
চুপসে গেছেন। মনে হয় যেন মাটির মানুষ। 

“স্কট শুধু নয়, সিিকটলি অনেস্ট।” সৌমা আড়ালে গিয়ে বলে, “বাপুর দক্ষিণ 
হস্ত। কিন্ত পালণমেন্টারি ব্যাপারে । মে ব্যাপার তো। আপাতত শিকেয় তোল!। 
কমসে কম সাতবছরের জন্ে। এবার যে পর্ব আসছে তাতে তিনি তার দক্ষিণ হত্ত 
নন। সত্যাগ্রহের তো শুধু বারডোলি তালুকায় নিবদ্ধ থাকবে না। ভারতময় 
গ্রসারিত হবে। দক্ষিণ হস্ত যিনি হবেন তাঁকে হতে হবে কট্টর অহিংসাবাদী ও 
নীতিগতভাবে যুদ্ধবিরোধী। এর কোনোটাই দৃক্ষিণগন্থীরা নন। বামপন্থীরা তো 
ননই। বৃখাই দু'পক্ষের অন্তত্ন্বি।? 

এর পরে ওর ভোজনশালায় গিয়ে হাজার জনের সঙ্গে পঙ্ক্তি ভোজনে বসে। 
মানসের এপাশে একজন চাষী মুঘলমান, সৌম্যর ওপাশে একজন চাষী নমশূত্র। জাত 
ধর্মের বিচার নেই। পুরীর শ্রীক্ষেত্রের চাইতেও উদদারতর মিলনক্ষেত্র। পরিবেশক! 
কেউ হিন্দু কেউ মুমলমান, হরিজনও তাদের মধ্যে আছে। তেমনি পাঁচকদের 
মধ্যেও। তবে আহার্য বলতে খিচুড়ি ও থেটি, সঙ্গে একটা চাটমী। সমন্তটাই 
নিরামিষ। 

খেতে থেতে সৌম্য জিজ্ঞাম! করে, “বাপুজীকে কেমন দেখলে ?” 

“আর একটি ধ্যানীবুদ্ধ। দশ মিনিটের মধ্যে সাত মিনিট কি আট মিনিটই 
নীরব শ্রোতা । বাক্য উচ্চারণ করেছেন সবন্থদ্ধ চারটি কি পাচটি। এটা কি গ্রধু 
আমাদেরই বেল! না সকলের বেলা?” মানস উত্তর দেয়। , 
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“ক্রমেই তিনি ভিতর থেকে ভিতরে মরে যাচ্ছেন। যে য। বলে মন দিয়ে শোনেন। 
কিন্ত ধরাছো য়া দেন না। হ্যা, ধ্যানীবুদ্ধ। এবার আসছে তার চূড়ান্ত পরীক্ষা। 
হিংসা যখন তুঙ্গে তখন তিনি অহিংম থাকতে পারবেন কি না। দেশকে, দেশের 
লোককে অহিং রাখতে পারবেন কি না। ভারতের বৈশিষ্ট্য তো এই অহিংস 
নীতিতেই। ভারত যদি তার বৈশিষ্ট্য হারায় তবে তাঁর জীবনের মিশন ব্যর্থ। তিনি 
সাত আট বছরও বাচবেন না মানস, দেশ যদি হিংসায় উন্মত্ত হয়। ফেডারশন এখন 
বিশ বাও জলের তলে। রাজন্যর! চান না, লীগপন্থী মুমলমানরা চান না, কংগ্রেসের 
বামপন্থীরা চান না, দক্ষিণপন্থীরাও যে চান তাঁও নয়। আমরা এখন ওসব তর্ক 
কন্িটুয়ে্ট আযসেমলির উপর ছেড়ে দেবার প্রস্তাব করেছি। যাস্থির হবে তা উপর 
থেকে স্থির হবে না, নিচের থেকে স্থির হবে। সর্বসাধারণের ভোটে। অর্বমাধারণ 
একটি শবই বোঝো । সে শবটি ম্বরাজ। ফেডারেশন বললে ওদের কাছে দুর্বোধ্য 
হয়ে পড়ে। ওট| আপাতত ধামাচাপা থাক। ইতিমধ্যে ওরই গ্রতিক্তিয়ায় 
পাকিস্তান বলে আরো একটি শবের উৎপত্তি হয়েছে । ক্রিয়া থাকলে প্রতিক্রিয়া 
থাকে। ফেডারেশন থাকলে পাকিস্তান। একটাকে ধায়াঁচাপ। দিলে অপরটাকেও 
ধামাচাপা দেওয়া হয়। স্বরাজ ছাড়া আমাদের আর কোনে! লক্ষা নেই। সত্যাগ্রহ 
ছাড়া আমাদের আর কোনো সংগ্রামপদ্ধতি নেই। গান্ধী ছাড়া আমাদের আর 
কোনে নেতা! নেই। কিন্তু আমরাই তো সমগ্র দেশের সমূহ জনগণ নই। জনগণকে 
সঙ্গে নিয়ে চলতে হলে তাঁরা যেখানে থাকে মেইখানে গিয়ে তাদের সঙ্গে মিলে মিশে 
বাস করতে হবে, কাজ করতে হবে|” সৌম্য মানসকে ন্টীমারে তুলে দিয়ে 
সভায় যায়। 

বাড়ীতে ফিরতে রাত এগারোটা । ঘুখিক। খাবার নিয়ে বসে আছে, নিজেও 
থায়নি। ছেলেমেয়ে খেয়ে দেয়ে ঘুমিয়ে গড়েছে । 

“কেমন দেখলে বাপুকে ?” যুখিকা৷ স্থধায়। 

“ছাই ঢাক আগুন। আবার জলে উঠবে। ওঁর ভিতর একটা শক্তির রিজার্ভ 
রয়েছে। সেট! কায়িক নয়, মানসিক ও আত্মিক। এটাও আরেক রকম ইন্পাত। 
সামনে আসছে ইস্পাতের সঙ্গে ইম্পাতের ঠোকাঠুকি। একপক্ষে ইংরেজ, অপর পক্ষে 
কংগ্রেস।৮ মানস যতদূর দেখতে পায়। 

“ঠোকাঠুকির ময় তুমি কোন শিবিরে থাকবে, এ নিয়ে তোমার নৈতিক সঙ্কটের 
কথা বলেছিলে? যুখিকা জানতে চায়। 

'“সৌম্যদাই আমার হয়ে বলে। বাপু তা গুনে খোঁজ নেন আমি কোন্‌ পদে 
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অধিষ্ঠিত। জেনে নিয়ে নীরব থাকেন। বোঝা গেল না তার কী মত। চাকরি 
ছাড়ব কি ছাড়ব না।” মানস উত্তর দেয়। 

“তার মানে তিনিও চিন্তা করছেন ঠোকাঠুকি আদৌ বাঁধবে কি না। ফয়সাল! 
হয়ে যেতে পারে। দক্ষিণপন্থীরা বেঁকে বসতে পারেন। তোমাকে 'ই্যা' বললেও 
ধরায় দেওয়া] হতে।, “মা” বললেও তাই। তার সিদ্ধান্তটা তিনি হাতে রেখেছেম। 
সেটাও এক অর্থে রিজীর্ভড |" যুখিক! এই বোঝে। 

দিন পনেরো! ষোল বাদে রামগড় কংগ্রেস অধিবেশনে যোগ দিতে যাবার মুখে 
সৌমা মানসের সঙ্গে আবার দেখা করে। বিষগ বদন। 

“অত বিমর্য কেন! মুখে নাই হর্ধ কেন!” মানস সুকুমার রায়ের নাটকের 
ভাষায় কৌতুক করে। “তোমাকে তো কখনে। এমন বিরস দেঁখিনি।” 

“গীন্ধীবাদ ধ্বংস হয়নি, গান্ধী সেবাসজ্বেরই কার্ধত 'ৰিলোপ ঘটেছে। বাপুর 
ইচ্ছায় নয় জন বার্দে আর সকলের সাশ্যপদদ গেছে। ধরে নেওয়। হয়েছে তাঁরা স্বেচ্ছায় 
পদত্যাগ করেছেম। আমিও । এতদিন ধরে ঘেটা আমরা সবাই মিলে গড়ে তুললুম 
মেটা এখন থেকে শুধু অহিংস! তত্ব নিম্নে নিবিডভাবে গবেষণা করবে। পরিচালনা 
করবেন নয় জন নৈকত্য কুলীন। নির্বাচিত নয়, মমোনীত। গান্ধীর মব চেয়ে 
আগ্থাভাজম। রাজনীতির নিরিখে নয়, ইডিওলছির নিরিখে। অহিংসায় যাদের অটল 
ও অগাধ গ্রত্যয়। এর] পরে নিয়ম কান্থুন তৈরি করে আরো মান্য নিতে পারবেন। 
এদের মীতিপরীক্ষায় নিকষে আমি উত্তীর্ণ হব কি ন| কে জানে !” কগম্বরে বিষাঁদ। 

“আমি যতদূর অনুমান করতে পারছি এটা একপ্রকার পার্জ। এর দ্বারা সঙ্যের 
ভিতর থেকে অন্থান্দের সঙ্গে বন্পভভাই ও তর গোষীকেও সুকৌশলে অপসরণ করা 
হুলো। .তে গান্ধীবিরোধীদের গায়ের জাল! মিটবে । তারা আর আওয়াজ তুলবেন 
না যে গান্ধীবাদ ধ্বংদ হোক। গান্ধীসঙ্ঘ ভাঙল, কিন্তু গান্ধীবাদদ বীচল। তোমার 
তো! খুশি হবারই কথা)” মানস সাত্বন। দেঁয়। 

যুথিকা হেসে বলে, “যিনি হ্থভাষচন্দ্রকে একভাবে কংগ্রেম থেকে সরিয়েছেন 
ভিনিই বল্লন্ডভীইকে 'আরেকভাবে মেবাজ্ৰ থেকে সরালেন। বামপন্থীদের দাবার 
বিনিময়ে দক্ষিণপন্থীদের দাবা খোয়া গেল।” 

"এমব কথা আমার মাথায় আসেনি,” সৌম্য আশ্চ্ঘ হয়। “বাপু যে কী ভেবে 
ফোম্‌,চাল দেক্স' তা! /তিনিই জামেন।” 

«আমি এই ভেবে খুশি হচ্ছি যে এর পরে ক্ীকে কেউ পোপ বলে অপবাদ দেবে 
না। "থর নায় লঙ্ঘকে চার্চ ঘলে।” মান তার গ্রশংল] বয়ে। 
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সামনে রামগড কংগ্রেম। সেখানে কী হয় না হয় ভা নিয়েসৌমযর মন 
ভারাক্রান্ত। স্ুভাষপন্থীরাও ঠিক মেইখামেই আপমবিরোধী সম্মেলন বসাবেন। ছুই 
গক্ষে হাতাহাতি না বেধে যাঁয়। 

দৌম্য সেদিন তাডাতাঁড়ি ওঠে । বামগ থেকে ফিরে আবার আসবে | ওর 
ধারণা এইবার একট। এদ্প|র কি ওম্পার হয়ে বাবে। ভারত ব্রিটেনকে যুদ্ধের ময় 
কী দেবে না দেবে। কংগ্রম সহযোগিতা করবে না| মংগ্রাম করবে। গান্ধীজী 
সংগ্রামের সর্বধিনায়ক হবেন কি হবেন না। 

'গ্যাট ওল্ড ম্যান», শেফার্ড একদিন মানঘকে বলেন, “কংগ্রেসের পিঠ থেকে 
নামবেন না। যেমন সিষ্ধবাদ নাবিকের পিঠ থেকে সেই বৃদ্ধ। দব চেয়ে আফসো 
হয় নেহরুর জন্যে। এরই মধ্যে তিনি উল্টো স্বরে গাইতে শুরু করেছেন। সাত্রাজ- 
বাদী ব্রিটেনের বিরুদ্ধেই তার মংগ্রাম, নাৎসী জার্মানীর বিরুদ্ধে নয়। কিন্তু ব্রিটেনের 
বিরুদ্ধে মগ্রাম মানেই তো জার্মানীর পক্ষে সংগ্রাম। শত্রর শক্র মানেই 
তো মিন্র।” 

মনম আশ] করেছিল ন্যাশনাল গভন'মেন্ট হবে। তাতে জবাহ্রলান তো 
থাঁকবেনই) বল্পভভাই, রাঁজেনতপ্রসাদ, রাজগোপালচারীও থাকবেন। কয়েকটা গা 
না হয় ইংরেজদের জন্যে সংরক্ষিত, সেসব তারা অভিজ্ঞ বলে। কয়েকট! অবশ্ব 
লীগপন্থীদেরও গ্রাপ্য। কেন্দ্রীয় আইনসভায় তাদেরও তে! ভোটবল আছে। কিন্ত 
ঘটনার শ্রোত ক্রমে ব্রিটেনের বিরু্েই যাচ্ছে। তা! সত্বেও যুদ্ধকালে ব্রিটেন কেন্দ্রীয় 
সরকারে বড়োরকম রাব্দল করতে নারাজ। যুদ্ধের পরেও যে ভারতকে তার 
কনস্টিটিউশন রচন| করার অধিকার দেবে তাও নয়। ওদিকে মুদলিম লীগও শোর 
তুলেছে যে নতুন কোনে! কমন্টিটিউশন রচপ! করনে মুমলিম 'নেশমের? জন্যে ভারতের 
ই প্রান্তে ছুট হে মল্যাও বানিয়ে দিতে হবে। মেখানে তারা স্বাধীন ও মার্বভৌয় 
ক্ষমতার অধিকারী হবে। ইংরেজ, কংগ্রেস ও মুললিম লীগ মিলে ন্যাশনাল গভনমেন্ট 
কি সম্ভব? ইংরেজ মন্ত্রীরা কি নেশনের অন্তর্গত? লীগ মন্ত্রীরা কি নেশনের 
বহ্ভূ'ত? ন| ওটা তিন নেশনের ত্রিপাক্ষিক বৈঠক? যার একমাত্র যোগন্ 
দ্ধকালে ব্রিটেনের পক্ষে ভারতের যোগরান। কংগ্রেদকেই তো! জনসাধারণের এনা 
সামলাতে হবে। মৈন্যসংগ্রহে বিরোধিতা, অর্থসংগ্রহে বিরোধিতা, রমদসংগরহে 
বিরোধিতা । বংগ্রেস ভেঙে চৌচির হয়ে যেতেও পারে। 

শেফার্ড এবদা। কংগ্রেমবিরোধী ছিলেন, কিন্তু এখন কংগ্রেসের উপর ার আই! 
জন্নেছে। কংগ্রেম প্রমাণ করে দিয়েছে যে সে দায়িত্বনীলভাবে শাসনকার্য চালাতে 
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পারে। বিশেষত রাঁজাজী আর গোবিন্দবল্লভ পন্তের উপর তার আত্তরিক শ্রদ্ধা। তা 
বলে তিনি লীগপস্থীদের সঙ্গে বিচ্ছেদ চান না। নাঁজিমউদ্দীনকে তার বিশেষ গছন্দ। 
আর সিকন্দর হায়াৎ খান তো তার মনের মান্্য। যদ্দিও তিনি লীগপন্থী নন, 
ইউনিয়নিস্ট। জিল্না সাহেব তাঁর নিজের দলটিকে একমাত্র মুসলিম দল বলে দাবী 
করলেও শেফার্ডের কাছে পাগ্রাবের ইউনিয়নিস্ট দূলটিও ফেলনা নয়। যুদ্ধকালে , 
তারও গুরুত্ব আছে। মোট কথা ইংরেজ রাজনীতিকর! কংগ্রেসের খাতিরে লীগকে 
বেহাত করবেন না। তা হলে কি তার! কংগ্রেসকে বেহাত করবেন না, সেটাও 
তাদের মনের বাসনা নয়, কিন্তু রাগট। ত'দের মিষ্টার গ্যাণ্ীর উপরেই । কোথায় 
অহিংস! কে মানে অহিংসা! একজন কংগ্রেপীও অহিংস] মানে না। কংগ্রেস 
আমলে গুলীও চলেছে, দাঙ্গাও বেধেছে। 

“আমাকে বিশ্বাস করুন)” শেফার্ড একদিন মানসকে অন্তরালে বলেন, “আমি 
কংগ্রেমের বন্ধু। কিন্তু ওই “অপহযোগণ আর 'সত্যাগ্রহ আর সাআ্রাজ্যের বাইরে 
'্বাধীনতা' আমি ভালো মনে করিনে। আমরা যে চিরকাল কতৃত্ব করতে চাই 'এটা 
ঠিক নয়, আমরা তে! ইতিমধ্যেই প্রদ্দেশগ্ুলোর উপর কতৃ্ব শিথিল করেছি। 
কেন্দ্রের উপর শিথিল করার জন্যেই তে। ফেডারেশন পরিকল্পনা । কিন্তু তার'জন্তে 
চাই কংগ্রেস, লীগ, রাজন্ত এই ত্রিপক্ষের মধ্যে পারম্পরিক সহযোগিতা ও মিলে মিশে 
কাজ করার আগ্রহ। অমহযোগ ও সত্যাগ্রহ নয়। তার কিন্ত কোথাও কোনে 
লক্ষণ দেখতে পাইনে। সেটা দেখবার জন্তেই আমরা থাকছি। সেটা দেখতে 
পেলেই চলে যাঁব। কিন্তু চলে যাবার সময় জেনে যাঁব যে ভারত কখনে! ব্রিটেনের 
সঙ্গে শত্রুতা করবে না, ব্রিটেনের শত্রুদের সঙ্গে মিত্রত| করবে না, ব্রিটেনের শত্রুদের 
ঘরে ডেকে আনবে না, ঘাটি দেবে না। অপর পক্ষে ব্রিটেনও ভারতের আত্যন্তরিক 
ব্যাপারে হন্তক্ষেপে করবে না। গৃহযুদ্ধে দেশ' বিদীর্ণ হলেও আমরা ছুটে আসব না। 
দেশ আক্রান্ত হলে অবশ্য অন্ত কথা। সেক্ষেত্রে আমাদের ছুটে আসতেই হবে, নয়তো 
রাশিয়। বা জাপান এদেশ গ্রাস করবে। আত্মরক্ষা! করতে পারবেন তন্ভখানি ক্ষমতা 
কি কংগ্রেস বা লীগ নেতাদের বা রাজরাজড়াদের আছে? ম্বাধীনতার পরেও কি 
থাকবে? ব্রিটেনের মে ডিফেন্স প্যাকট করতেই হবে। আমরা আসব আপনাদের 
পক্ষে লড়তে। আপনারা যাবেন আমাদের পক্ষে লড়তে। হ্যা, আমাদেরও চাই 
গুর্থ1, ভোগরা, শিখ, পাণগ্রাবী মুসলমান দৈন্ত। আমাদের মণর দরজার নাম 
বেলজিয়াম। সেখানে ওয়াই দারোয়ান হবে। যুদ্ধের সময়, অন্য সময় নয়। এসব 
কথ! এখন কংগ্রেম নেতাদের বোঝায় কে? ভ্যাট ওল্ড ম্যান, মিস্টার গ্যাণতী, 
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কদর মাথা! খেয়েছেন” 

মানস তর্ক করে না। কগাগুলো ০৮1 অযৌত্বিন না| নেতবা ষে বোঝেন 
না তাঁও নয| ক'গ্রেস তো সহযোগিতাধ জন্যে হাত বাঁভিয়েই বয়েছে। দিজী 
যাবার জন্যে পা বাণ্চয়েও। গান্ধীজী দে অমন চিন্থাকুল তান মূল কারণঞ্জ 
ডো এই। 

“আপনি ঘি কিতু না মনে করেন,” মনিস বান, “লব লিছু নিব কবে 
আপনাদের উপবে। ফেডাবেশন কবে হ.ণ, শাঁধো হবে কি না তাব জন্যে অপেগ। 
ন] কবে আজকের এই সঙ্কটের ক্ষণেই ধডনাঁটের শাঁসনপরিশদের বদবদূল করা হোক । 
বাত লোকের ধারণা ডা যে ওট| তাদের নিছ্ছেদের নাশনাল গ্নমেস্ট। সেটা 
যে কংগ্রেস গভন্মেন্ট হণ এমন কগা কেউ বলছেন ন|| তবে সেখানে বল্পভভাই, 
বাচেন্তরগ্রসা?, আবুল কানাম আ'জাধ, জবাহবলাল নেহককে আমন দিতে হবে| এরা 
কেউ ছোট মাপের নেতা নন যে প্রাদেশিক মন্িত পেলেই হাতে ম্বর্গ পাবেন। ভূলট। 
তো! হচ্ছে এইখানে যে, এদের উপযুক্ধ কাজে বাবহার করতে পারা যাচ্ছে ন।। 
ভাই এরা গান্ীভীর চ'র দিকে ঘুর ঘুর করছেন। তিনিই বা এদের কী দিষে 
বা(ণ রাখবেন? অপহধোগ আব সঙ্াগহ ছাডা আর লী আছে ৭ার ভাঁগারে ?) 

*কিন্ক ওই চারজনকে "শন পরিষদে নিতে হলে মুধশিম লাগ থেকে ও ছুঃগুলকে 
নিতে হয়। গিনা আল লিঘাকং আপী। শিখছে একজনকে৪ নিতে হয়। 
ভ| হলে বাকী থাকে একটিমাত্র আসন। নেটি তো জঙ্গীলাটকে দিতেই হবে। 
জাইনে তার নির্দেশ আছে। তা] হলে সাই, মি এসদেপ বেবাক বাদ দিতে হয়। 
আহ], আমরা কেন তাতে রাজী ত৭? হোম ডিপার্টমেন্ট আমবা ছাড়া আব কে 

লাতে পারবেন? আর মূনলিম শীগের নেতার। কি কংগ্রেম মৃূদলিমকে মহ 
করনেন 1 এই দুই প্রশ্নের উন্ধর পেলে বডলাট ভর শান পরিষ্্ব রবাঁলের 
কণা ভেবে দেখবেন |” শেফাড' আশ্বাস দেন। 

এব পর ব্যক্তিগত প্রসঙ্গ । শেফাড মাননকে চাকরি ছাঁডতে নারণ কহেন! 

রামগড় থেকে ফিরে সৌম্য আবার দেখ! করতে আমে । তার মুখ উদ্জন। 
“কংগ্রেস এখন একটি হথসম্বপ্ধ মেনা। তাব সেনাপতি-একমাজজ ৪ একচ্ছএ 
সেনাপতি--এখন বাপুজী। সবাইকে তার ভিসিগ্লিন মেনে নিতে হবে। নম্বতে। 
মেন! থেকে সরে যেতে হবে। এটাও একপ্রকার পার্জ। কংগ্রেদ কমিটিমান্ত্েই হণে 
মত্যাগ্রহ কমিটি। তার কাঁজ হবে সত্যাগ্রহের গ্রস্থুতি চাঁলানে।| ডাক আসবে 
এনগিন, যদি তার প্রয়োঞ্গন হঘ। প্রযোঙ্গন না-ও হতে পাবে। কেজানে, 


তও€ 
কান্তদর্শী-২, 


ধিটেনের যধি হ্মণত হা! ষুগ্ধকানে ব্রটেনকে বিব্রত করতে আমাদের সকলেরই 
অনাহা। ত| দলে আমাদের সংগ্রাম আমরা শিকেয় তুলে রাখতে পারিনে। ংগ্রা 
বাধণই এমন কএ। খললে ভূল হবে, কিন্ত যি বাধে তা হলে সে সংগ্রাম ততদিন 
চলবে যতদিন বিটেনেব অগ্থংপরিবর্তন না হয়। কে জানে, হয়তো! সাত আটবছর। 
আমি আপাতত বদ্থাভে | গঠনের কাজই আমার নিত্যকর্ম। ক্ষমতার রাজনীতি 
আম'র জন্যে নয়। মুললিম লীগ তে] ক্ষমত1 (৬ আর কিছু বোঝে না। কংগ্রেস 
যে অ|ব কিছু খোঁঝে তাঁনয়। তাই কংঠেলকে নিয়ে হযেছে আমাদের মুশকিল । 
ক্ষত! হাতে পেলে কং!গ্রদ যা গড়ে তুলবে তা ওই ব্রিউখ ধাঁচের মোনার ঠাকুর 
মাটিন পা। খঞ্ভিশালা প্র, ছুর্বশ৬ম গ্রাম। বিত্বশালী শিল্পপতি শ্রেণী, দীনতম্ 
ক্ষেও্যজুব শ্রেণা। যুদ্ধকালে কংগ্রেমের মহযে।“গতা৷ মানেই ধনীকে আরো ধনী আর 
গবিবক আবে গরিখ পবা । কংগ্রেসকে নিব করাই হচ্ছে মমস্যা। বিটেন এতে 
সহাখতা করছ ক"গসের গ্রন্থবে কণপাত না করে। গিন্না সাহেব সহায়ত) 
করছেন কংগ্রেস মঙ্খাদেব ফিরতে দেখেন না বলে ধন্থু৬াঙ্গ পণ করে। বামপস্থীরা€ 
*ত।য়াভা করছে গাপনহীন বিরামবিহীন সংগ্র'যের জন্যে রামগড়েই পালট! কনফারেন্স 
কবে। আমবা এখন সোনার ঠাকুর হণ্তান্তবের কথা তুলে মাটির পায়ের কেই দৃষ্টি 
কেবাব। মাটিব পা+কেই পাথরের পা করতে হবে।” 

মান হেসে বলে, “আর সোন|র মাথাকে কিমের মাথা করবে? সোনার অঙ্গকে 
কিমেব অঙ্গ? বড়নাটের শাসন পরিষদ গণ্নবদের মগ্রামগুল, এসব যদি পুবোপুবি 
কংগরসের হয় ক'গেদ কি এসব ঢেনে সাজবে? যাতে ক্ষমতার বিকেন্্ীকরণ হয়] 
কিন্তু থাক ওমব ক] (লাধর| মৌলানা সাহেণকে কণগ্রেন প্রেসিডেন্ট করে এ কা 
কাণ্ড করলে? এধে এক টিলে ছুই পাখী মারা। জিন্না লাহেব কোনোদিন ওর সঙ্গে 
কথা বলবেন না। নিগার ছয়ে বড়লাটও ন।| তা হনে কংগ্রেসের সঙ্গে মিটমাট 
হবে কীকরে? শাসন পরিষদের রবর্ল হবে কী করে? ন|, সেট। তোমাদের 
অরগ্রেত নয়? তোমর। ঘুদ্ঘকালে অমহযোগ করবেই ।% 

মৌম্য অধাক হয়! “না, ন|। আমাদের ত্মেন কোনে! অভিপ্রায় নেই । 
আমর! শু এইটুকুই বোঝাতে গাই বে কংগ্রেম মুসলমানদেরও আপনার প্রতিষ্ঠান। 
সুতরাং কংগ্রেমের স'গ্রামে মুমপম।নধেরও যোগ দেওয়া উচিত। ওর] যেন সংগ্রা্ 
থেকে সরে না দাডায়। যেট| ব্রিটিখ রাজের পলিদি। তথা মুসলিম লীগেরও 
পলিমি। তাম খেলার টেবিলে বড়লাট ও থিন্ন। দু'জনে দু'জনের পার্টন।র। একই 
পিসি ছুই পার্টমারের। দুনিয়াকে ওরা দেখাতে চান যে কংগ্রেষের সংগ্রামটা কেবল 
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হিনুদ্রই সংগ্রাম। মৃ্লমানদের নয়। মৌলানা সাহেবকে কংগ্রেস প্রেসিডে 
করে আমরাও ছুনিয়াকে দেখাতে চাই যে আমাদের সংগ্রাম হিল মুপলমন নিবিশেষে 
ভারতীয়দের সকলের সংগ্রাম । স্বাধীনতা সকলেরই লক্ষ্য। মৌলানা সাহেবের 
মতে] অত বড়ে। একজন মৃলিম শার্ুবিদকে কাফের বলার ধুষ্টত! কার হবে) আর 
কেউ না! দিক সীমান্তের মুমলমানরা মাড় দেবে ঠিক ।” 

ধগ্রেমব রামগড় প্রস্তাবের কালি শুকোনে না শুকোতেই মুমলিম লীগের 
লাহোর প্রস্তাব। গ্রন্তাবক ফজলুল হক মাহেখ। দুসন্মিগ্রধান অঞ্চলগুলিকে বিচ্ি্ 
করে স্ব ও স্বাধীন রাষ্ট্রের পরিকল্পনা । একটি উত্তর-পশ্চিমে, অপরটি উত্তর-পূর্বে। 
পাকিস্ত/ন নামটি অনুল্লিখিত। তবু পাকিশ্ছন নামটিই গ্রচারিত। 

খোশকার জাফর হোসেনের মুখে চোখে তগ | গফেডাবেশন হবে না, মন্লিক। 
হতো. যদি রাজন্যর| যোগ দিতে রাজী হতেন। যোগ গিয়ে কংগ্রেম ও লীগেৰ 
গাপান্স বাথতন। তার! বিমুখ না হলে লীগ বিমুখ হতো ন।| ব্যালান্স রক্ষাঁব 
ডন্বোই অভ্যাবশ্বাক হিন্দু নেখনের জন্তে তিশস্থান আর ঘুমজ্ম ,নশনের জন্যে 
গাকিত্তান। নইলে ইংরেজকেই চিবকাল এেকে যেতে হয়। নো পার্টিশন, নো 
ঈপ্ডিপেন্ডেন্স |” 

মানসের চোখে মুখে বিষাদ। *পশীশীব যুদ্ধে ঈ*বেছদেরই য় হয়েছিল, 
শ্রীানদের নয়। তাদের রাজত্বকে লোকে ইংরেজ রাঙ্গা ৭লেই জানে, ই্রষ্টান 
রাজত্ব বলে নয়। ইংরেজের সঙ্গে লড়তে হলে ভারতীয় বলেই পরিচয় দিতে হয়, 
হিন্দু বা যুলমান বলে নয়। ছুই শতাবী ধরে আমরা এই লাইনেই ভেবেছি, কাজ 
করেছি। ই'রেজ চনে গেলে আমরা ছুই শতাবী গেছিয়ে যেতে গারিনে। সেটা 
শম্ভবও নয়, সঙ্গতও নয়। পাকিস্থান প্রন্তাব হচ্ছে মধ্যযুগে ফিরে যাবার প্রস্তাব । 
লীগ” স্বীরা মধাযুগের ম্মোহনে মুগ্ধ হতে গারেন, কিন্ত মূমলমানরা মবাই তো লীগ. 
পন্থী নন। কণগ্রেমপস্থী আছেন, ইউনিয়নিন্ট আছেন, কমিউনিস্ট আছেন। তার! 
তে| আধুনিক যুগেই থাকতে চান, রাপরিবর্তনকে তার| মধ্যযুগে প্রত্যাবর্তন মনে 
করেন না| পাকিস্তান হলে সেটা হবে এদের গোরস্থান। এদের অনুগামীরা কি রাজী 
হখেন, হোমেন 1” 

নগের ব্যক্তিগত সমস্যার মমাধ|ন খু'জে না পেয়ে মানস অস্থির হয়ে উঠেছিল। 
আপাতত চার মাসের ছুটিতে যাবে, শাস্তিমিকেতনে গিয়ে গুরুদেবের সন্ধে পরামর্শ 
করে স্থির করবে ছুটির পরে চাকরি ছাড়বে না রাখবে। 

"সেই ভালে|।” মৌম্য তা! শ্রনে সমর্থন বরে। “আত বড়ে। একটা ব্যাপারে 
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মনঃস্ির কি পরিণাম চিস্তা না করে করা উচিত। আমরাও কি পারছি মনংক্ষির 
ঝরতে? এ যাবৎ আমর] যতবার লড়েছি একটি ফ্রণ্টেই লড়েছি। আবার যন্দি 
লড়তে হয় তো লড়তে হবে ছুটি ফ্ণ্টে। ব্রিটিশ ফ্রণ্টে তণ! মুসলিম লীগ ফণ্টে। 
লাহোর প্রস্তাবের তাৎপর্ধই হলো! দ্বিতীয় ফণ্টের হুমকি । আমরা যদি ভয় পেয়ে রখে 
ভঙ্গ দিই তবে ইংরেজ রাজত্ব থেকে গেল। তখন কোথায় স্বাধীনতা আর কোথায় 
পার্টিশন ! যদি ভয় না পেয়ে সংগ্রামে নাষি তবে শুধু রাগশক্তির সঙ্গে নয়, মুসলিম 
জনতার সঙ্গেও মোকাবিল1! করতে হবে। মুসলিম লীগের সপ হয়েছিল কংগ্রেসকে 
মুসলিমশূন্য করতে। বকখ্সি, ওদের জন্যে সেপারেট ইলেকটোরেট। এবার তার 
ভূমিক] কংগ্রেসের সংগ্রামকে মৃসল্মিবজিত করা। বকশিশ, ওদের জন্যে মেপারেট 
স্টেট বা স্টেটস। বাপু তে বলছিরেন একমাসের মধ্যেই মংগ্রামের ডাক দেবেন । 
এখন বলছেন তার আগে হাঞ্জারবাব ভাঁববেন। আমরাও তাই কূলে বসে ঢেউ 
গুনছি। ডাক এলেই বাপ দেব।” 

“ত1 হলে জুলির কী হবে, দাদা?” যুধিকার সেই একই ভাবনা। 

“জুলি যদি আমর হয়ে থাকে তবে আমার অনুত্রতা হবে। কিন্তু ওর দাদাদের 
ঘা মতিগতি শুরা বোধ হয় এক্ষুণি ঝাপিয়ে পড়বেন। গুদের কথায় জুলি” সৌম্য 
একটু থেমে আবেগের সঙ্গে বলে, "যুদ্ধকালে বিপ্লবীদের বিচার তে। ফৌঞ্দারা 
আদালতে হয় না। হয় সামরিক আদালতে । তারপরে ফ'সী কি দ্বীপাস্তর।” 

“না। না। না।” যুধিক কাতর ম্বরে অনুনয় করে। তুমি ওর হাত চেপে 
ধরো, সৌম্যদা।” 


প্রথম পর্ব শেষ 
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